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LE  MESSIANISME  DE  JÉSUS  DE  NAZARETH 


PAUL  CHAPUIS 


Dans  un  précédent  article *,  nous  avons  discuté,  à  propos 
de  publications  récentes,  quelques-uns  des  problèmes  de  la 
vie  de  Jésus,  essentiellement  ses  miracles  et  la  notion  du 
royaume  de  Dieu  qui  est  le  centre  vivant  de  sa  prédication. 
Cette  idée,  nous  l'avons  examinée  et  établie  avec  plusieurs  de 
nos  contemporains,  entre  autres.  Ed.  Stapfer,  de  Paris,  et 
J.  Weiss,  de  Marburg,  comme  revêtue  de  couleurs  eschatolo- 
giques  précises.  C'est  là  la  part,  ou  si  l'on  veut,  le  tribut  que 
le  Maître  a  payé  à  l'apocalyptique  très  florissante  et  très 
active  à  l'heure  où  il  a  vécu. 

Aujourd'hui,  il  nous  reste  à  examiner  un  troisième  et  capi- 
tal problème,  celui  du  messianisme.  On  le  déterminera,  dès 
l'abord,  dans  ses  traits  essentiels,  en  posant  les  questions  sui- 
vantes :  Quand  et  comment  Jésus  de  Nazareth  a-t-il  proclamé 
sa  messianité,  s'il  l'a  jamais  proclamée  ?  Une  question  de 
temps  et  une  question  de  mode.  Nous  commencerons  par  la 
seconde  qui,  très  logiquement,  nous  conduira  à  la  première. 

I 

Ordinairement  et  pour  une  large  part,  on  rattache  tout 
d'abord  le  messianisme  au  titre  de  ((  Fils  de  l'homme  )),  par 
lequel  Jésus  avait  coutume  de  se  désigner  lui-même.  C'est, 

*  Voir  Revue  de  théologie  et  de  philosophie. 
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peut-on  dire,  le  nom  qu'il  emploie  le  plus  souvent,  quand  il 
veut  attirer  l'attention  sur  le  caractère  spécifique  de  son 
œuvre  et  de  son  individualité  ^  Jadis,  on  s'en  souvient,  on 
croyait  distinguer  deux  formes  de  l'emploi  de  ce  nom.  L'une 
aurait  indiqué  la  profonde  humilité  de  Jésus,  sa  grandeur 
dans  la  bassesse,  pour  ainsi  dire  ;  ainsi  :  a  Les  renards  ont 
des  tanières,  les  oiseaux  du  ciel  des  nids,  mais  le  Fils  de 
Vhomme  n'a  pas  un  lieu  où  reposer  sa  tête  2.  » 

L'autre  marquerait,  au  contraire,  la  grandeur  du  Maître  et 
la  sublimité  du  rôle  qu'il  s'attribuait.  Ainsi  ce  texte  frappant  : 
((  Le  Fils  de  Vhomme  est  maître  même  du  sabbat  3.  » 

D'autres  auteurs,  probablement  les  moins  suivis,  faisaient 
de  ce  nom  le  synonyme  de  a  fils  d'homme  »,  désignation  que 
l'on  rencontre,  à  chaque  pas,  dans  les  œuvres  du  prophète 
Ezéchiel  *  ;  il  serait  synonyme  de  notre  «  mortel  »  et  marque- 
rait, avec  une  sorte  de  solennité,  le  sentiment  qu'avait  Jésus 
de  sa  nature  contingente. 

Ce  sont  là  des  interprétations,  assurément  dignes  d'intérêt, 
mais  qui  ont  le  grave  défaut  de  ne  pas  reposer  sur  des  don- 
nées sérieuses  ;  ces  opinions-là,  dirais-je,  ont  l'air  de  simples 
généralisations,  à  peu  près  comme  celles  plus  dogmatiques 
et  plus  philosophiques,  qu'on  voulait  bien  prêter  au  simple 
laïque,  comme  ditWernle,  que  fut  Jésus.  Ainsi  on  a  vu,  dans 
ce  sens  générique,  une  indication  de  la  nature  humaine  de 
Christ;  Néander  l'entendait  de  l'homme  idéal,  non  pas  de 
celui  qui  est;  mais  de  celui  qui  devrait  être. 

Ces  dernières  années,  cette  désignation  de  Fils  de  l'homme 
a  été  l'objet  de  nombreuses  et  précises  études  qui  ont  aidé  à 
déterminer  mieux  le  sens  de  l'expression  ^  Wellhausen,  pour 
citer  quelques  noms,  a  résumé,  pour  une  part,  sa  pensée,  en 

^  Au  dire  de  Ph.  Zahn  {Das  Evangelium  Matthàus  1903),  on  trouve  ce  nom 
trente  fois  dans  Matthieu,  treize  fois  chez  Marc,  et  Luc  l'a  vingt-quatre  fois,  un 
nom  très  ordinaire  comme  on  voit. 

■^  Mat.  VIII,  20. 

:«  Marc  II,  28. 

4  Ezéch.  II,  2  ;  VI,  2  ;  VII,  2  ;  XI,  15,  etc. 

s  Voici  les  principales  éludes  sur  le  sujet:  Wellhausen,  Israël,  und  jûd.  Gesch. 
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faisant  du  fils  de  l'homme  ce  l'homme  normal  relativement  à 
ses  rapports  avec  Dieu.  »  Sans  renier  absolument  cette  accep- 
tion, Lagarde  la  considère  comme  un  aramaïsme  qui  serait 
tout  simplement  le  synonyme  du  substantif  «  un  homme  »  ou, 
comme  le  dit  Arnold  Meyer,  l'équivalent  de  notre  «  quel- 
qu'un». Tout  récemment,  un  licencié  en  théologie,  Paul 
Fiebig^  a  fait,  sur  ces  matières,  d'abondantes  recherches,  jus- 
que dans  le  Talmud  de  Babylone  et  dans  celui  de  Jérusalem, 
et  il  arrive,  en  substance,  aux  conclusions  suivantes  :  Les 
sources  consultées  semblent  démontrer  que  l'expression  : 
((  fils  de  l'homme  »  avait,  à  l'époque  de  Jésus,  des  sens  assez 
divers,  parmi  lesquels  ceux  d'((  homme»  ou  bien  «  un  homme  » 
ou  encore  ce  quelqu'un  »  sont  les  plus  fréquents. 

Mais,  d'autre  part,  et  sans  discuter  longuement,  les  Synop- 
tiques, confirmés  en  cela  par  des  textes  de  l'Apocalypse  d'Hé- 
noch  et  du  IV  Esdras,  montrent  assez  clairement  qu'au  pre- 
mier siècle  de  notre  ère  ce  nom  de  Fils  de  l'homme  paraît 
avoir  été  un  titre  assez  connu  du  Messie,  ce  que  Lietzmann 
et  même  Wellhausen,  c'est  un  mot  de  J.  Weiss,  se  sont  donné 
beaucoup  de  peine  à  contester.  Je  n'entrerai  pas  dans  le 
détail  de  ce  débat  qui,  comme  le  professeur  de  Marburg  Ta 
remarqué,  est  presque  entièrement  philologique  et  en  somme 
sans  portée  essentielle  dans  la  question.  Bornons-nous  à 
quelques  observations  générales. 

Ce  qui  est  vrai,  tout  d'abord,  c'est  que,  à  lire  les  Synopti- 
ques, Jésus  emploie  ce  nom  propre  presque  aussi  souvent 
que  le  pronom  personnel  de  la  première  personne.  Fréquem- 
ment même,  si  l'on  veut  bien  comparer  les  textes  entre  eux,  on 
verra  qu'ici  il  y  a  «  homme  »  ou  ce  Fils  de  l'homme  »,  tandis  que 
le  passage  parallèle  use  du  simple  «  moi  ».  Un  des  exemples 
les  plus  frappants  est  celui  de  Matthieu  V,  41  :  «  Heureux  serez- 
vous  lorsqu'on  vous  outragera  et  vous  persécutera  et  qu'on 

!'•  édit.  1894,  p.  312.  Wellhausen,  Skh^n  und  Vorarbeiten,  VI,  1899;  Dalmann, 
Worte  Jesu,  I,  1898;  Drummond,  The  use  and  meaning  of  the  phrase  «  The  son 
of  man  »  in  the  synoptic  gospels.  Journal  of  theol.  studies,  1902  ;  Arnold  Meyer, 
Die  Muttersprache  Jesu,  1895;  Lietzmann,  Menschensohn,  1896. 
^  P.  Fiebig.  Der  Menschensolm,  Jesu  Selbstbezeichnung,  1901. 
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dira,  faussement,  contre  vous  toute  espèce  de  mal  à  cause  de 
moi.  »  Dans  Luc  VI,  22,  le  même  logion  est  reproduit  ;  mais 
ici  le  à  cause  de  moi  est  remplacé  et  en  quelque  sorte  précisé 
par  un  à  cause  du  Fils  de  l'homme.  Autre  exemple  :  Dans 
Matthieu  XVI,  13,  Jésus  demande  :  «  Qui  dit-on  qu'est  le  Fils 
de  l'homme'? y>  Marc,  dans  la  même  narration,  VIII,  27,  pose, 
au  contraire,  la  question  en  ces  termes  :  «  Qui  dit-on  que  je 
suis  ?  »  Ces  parallèles,  qu'on  pourrait  aisément  multiplier, 
sont  assurément  très  dignes  d'attention.  Mais,  la  conclusion 
qu'on  en  tire  n'est-elle  pas  très  douteuse  et  ne  faut-il  pas 
peut-être  chercher  la  cause  possible  des  deux  formes  de 
narration  dans  des  raisons  rédactionnelles?  Il  serait  possible, 
par  exemple,  que  le  moi  de  Matthieu  rende  une  autre  rédaction, 
une  autre  traduction  des  Logia  que  celle  que  Luc  a  eue  sous 
les  yeux.  Il  est  possible  encore  que  ce  moi,  s'il  est  le  fait  des 
Logia,  ce  qui  reste  douteux,  ait  semblé,  au  troisième  synop- 
tique, un  terme  trop  abstrait  et  moins  immédiatement  sai- 
sissable  que  celui  de  Fils  de  l'homme. 

Du  reste,  comme  le  dit  très  bien  Barth  2,  «  si  l'on  y  prend 
garde,  on  verra  que  Jésus  n'emploie  ce  titre  de  Fils  de 
l'homme  que  dans  un  cadre  précis  d'idées  (ce  qui  n'est  pas 
le  cas  du  pronom  personnel)  ;  tout  d'abord,  lorsqu'il  parle  de 
sa  tâche  et  de  sa  destinée  personnelle.  Le  Fils  de  l'homme  est 
venu  pour  servir  3,  pour  chercher  et  sauver  ce  qui  est  perdu  *  ; 
il  répand  la  bonne  semence,  pendant  les  jours  du  Fils  de 
l'homme  ^  ;  il  souffrira  beaucoup,  mais  il  reviendra  dans  la 
gloire  ^.  Tout  lecteur  des  évangiles,  par  contre,  sentira  que 
Jésus  ne  dirait  pas  :  «  Donne  à  boire  au  Fils  de  l'homme,  » 
mais  seulement  :  «  Donne-moi  à  boire  '.  »  Ensuite,  cette  expres- 
sion se  rencontre  volontiers  quand,  pour  une  cause  ou  une 
autre,  le  Maître  se  pose  et  se  distingue  en  face  des  autres 
hommes,  spécialement  en  face  de  ses  auditeurs.  En  tant  que 
Fils  de  l'homme  il  se  distingue  des  oiseaux  du  ciel  et  des 

1  J.  Weias,  Die  Predigt  Jesu,  vom  Reiche  Gottes,  2«édit.  1900,fp.  162. 
«  Barth.  Hauptprobleme  des  Lebens  Jésus.  2»  édit.  1903,  p.  234. 
'  Mat.  XX,  28.  —  *  Luc  XIX,  10.  —  ^  Mat.  XIII,  37.  —  «  Luc  XVII,  22. 
'  Mat.  XVII,  12  ;  XYI,  27  ;  Jean  IV,  7. 
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renards  ^  de  Jean  Baptiste  2,  de  Jonas  3,  de  Judas  Iscariot  *  et 
même  de  Dieu  et  du  Saint-Esprit  s.  En  face  de  l'impersonnel, 
au  contraire,  Jésus  usera  volontiers  du  pronom  de  la  pre- 
mière personne  :  «Il  a  été  dit  aux  anciens....  mais  moi  je  vous 
dis  6.  »  En  un  mot,  il  s'appellera  lui-même  Fils  de  l'homme, 
lorsque,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  il  s'agit  de  relevé"  ou  de 
souligner  la  tâche  spéciale  de  sa  vie.  » 

Ce  sont  d'utiles  et  je  crois  en  somme  concluantes  obser- 
vations. Mais  il  faut  creuser  davantage  encore  et  nous  de- 
mander, si  possible,  quelle  est  l'origine  de  ce  titre  très  spéci- 
fique. Jésus,  remarquons-le  encore,  se  le  donne  lui-même, 
mais  jamais  ses  auditeurs  ne  l'emploient.  Ils  se  contentent 
des  noms  usuels  de  Rabbi'',  fils  de  David  s,  mais  aucun  d'eux 
n'use  jamais  de  l'appellation  que  nous  discutons.  C'est  dire 
déjà  qu'elle  n'était  pas  une  expression  courante  et  populaire 
et  c'est  précisément  pour  cette  raison,  comme  nous  le  mon- 
trerons, que  Jésus  l'a  choisie.  Mais  auparavant  essayons  d'en 
dire  l'origine  précise,  qui  jettera  quelque  lumière  sur  la 
signification  historique  de  ce  nom,  si  discuté  depuis  un  siècle 
à  peu  près. 

Or,  pour  ce  qui  est  de  l'origine,  tous  les  historiens  sont  à 
peu  près  d'accord  pour  la  trouver  dans  le  fameux  texte  de 
Dan.  VII,  13.  Les  arguments  en  faveur  de  ce  point  de  vue 
sont  nombreux  et  concluants.  Nous  les  dirons  tout  à  l'heure. 
Seul,  si  je  ne  me  trompe,  Gunkel  de  Berlin,  le  savant  auteur  de 
Schôpfung  und  Chaos,  un  livre  qui  semble  devenir  classique, 
estime  que  ce  nom  Fils  de  l'homme  n'aurait  aucun  rapport 
avec  l'apocalypse  de  Daniel  ^.  C'est  bien  là  dépasser  la  me- 
sure ;  que  Jésus  ne  l'ait  pas  lu,  qu'il  n'ait  pas  eu  entre  les 
mains  de  manuscrits  de  l'ouvrage,  je  veux  bien  le  croire, 
mais  qu'il  n'ait  pas  été  informé  par  la  synagogue,  dont  il 
suivait  régulièrement  les  cultes,  par  l'opinion  où  cette  apo- 
calypse nourrissait   les  préoccupations   et  les  passions  du 

*  Mat.  XXVI,  24,  —  '^  Marc  II,  10.;  Mat.  XII,  32.  —  3  Mat.  V,  21  et  passim. 

—  *  Mat.  XXVI,  24.  —  5  Marc  II,  10;  Matth.  XII,  32.  —  «  Mat.  V,  21  et  passim. 

—  "^  Marc  IX,  5;  XI,  21,  etc.  —  »  Math.  XV,  22. 

9  Zeitscht-*,!  fur  wissenschaftl.  Théologie.  XLII,  4.  p.  587  et  suivantes. 
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messianisme  national,  cela,  au  contraire,  me  paraît  malaisé 
à  admettre.  En  tout  cas  il  est  facile  de  montrer  par  les  ré- 
ponses du  Maître  devant  le  sanhédrin*  que  s'il  n'avait  pas  lu, 
ce  qui  s'appelle  lire,  les  textes  de  Daniel,  il  en  avait  du  moins 
appris  quelques  affirmations  principales,  ne  fût-ce  que  par  la 
tradition  commune  que  ce  document  avait  fortement  impré- 
gnée. Et  ce  nom  de  Fils  de  l'homme,  s'il  n'a  pas  été  puisé 
dans  un  manuscrit,  ce  qui  est  fort  possible,  ne  peut  guère 
procéder  que  de  là.  Mais  quel  est  son  sens  dans  la  vieille 
apocalyse? 

Ici,  on  le  sait,  il  se  trouve  dans  les  «  visions  nocturnes  » 
que  décrit  le  voyant.  Il  contemple,  sortant  de  la  mer,  quatre 
grands  animaux,  un  lion  qui  a  des  ailes  d'aigle,  un  ours,  un 
léopard  et  un  monstre  à  dix  cornes.  Ce  sont  là  les  symboles, 
tous  les  exégètes  sont  d'accord  sur  ce  point,  des  grands  em- 
pires du  temps,  de  leur  force  matérielle  et  brutale.  A  ces 
figures  de  la  force  bestiale  des  empires  mondains  est  opposée 
une  autre  figure,  semblable  a  un  fils  d'homme,  littéralement 
c(  comme  un  fils  d'homme  »  qui  n'émerge  pas  du  sein  des 
flots,  mais  descend  du  ciel  sur  les  nuées.  A  lui  est  donnée  la 
domination  définitive,  la  puissance,  le  pouvoir. 

Sans  entrer  dans  des  considérations  exégétiques,  qui  nous 
entraîneraient  trop  loin,  il  est  permis  d'affirmer  que  dans  le 
document  original  ces  figures  colossales  des  quatre  animaux 
désignent  dans  le  style  des  apocalyses  les  empires  du  monde 
qui  environnent  le  peuple  de  Dieu.  Leur  plus  sérieux  attri- 
but, leur  plus  frappante  et  leur  plus  sérieuse  qualité  est 
la  puissance  matérielle.  A  cette  force  est  opposé  le  peuple 
d'Israël,  incarné  dans  la  figure  du  fils  d'homme.  Malgré  des 
apparences  moins  terrifiantes,  malgré,  dirais-je,  son  apparente 
faiblesse,  c'est  elle  qui  a  la  vraie  force  qui  vient  du  ciel; 
aussi  reçut-elle,  dans  l'apocalypse,  la  domination  et  triomphe 
des  adversaires.  Cette  vision  du  chapitre  VII  est  en  quelque 
mesure  parallèle  à  celle  de  la  statue  en  métaux  divers  et 
aux  pieds  d'argile  que  vient  anéantir  la  petite  pierre  qui  se 
détache  de  la  montagne  *. 

«  Mat.  XXVï,  64.  -  2  Dan.  II,  31-35. 
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Il  est  dès  lors  probable,  je  dirai  plus,  il  est  certain  que 
pour  l'écrivain  de  l'apocalypse,  cette  figure  «  comme  un  Fils 
d'homme  »  désigne  non  pas  le  Messie,  comme  on  l'a  pensé 
parfois,  mais  le  royaume  messianique,  la  malcuth  attendue 
et  désirée  ou  encore  plus  exactement  le  peuple  d'Israël,  dont 
la  faiblesse,  surtout  aux  jours  troublés  des  Macchabées,  con- 
traste avec  la  force  colossale  des  grands  empires  du  monde. 
C'est  de  lui  que  sortira  la  délivrance,  c'est  lui  qui  l'empor- 
tera avec  Dieu  contre  toutes  les  puissances  matérielles  et 
mondaines. 

Mais  il  est  non  moins  certain  que  dans  la  suite,  dans  le 
siècle  qui  précède  l'ère  chrétienne,  la  synagogue  et  ses  écoles 
ont  assez  généralement  et  naturellement  traduit  cette  figure 
du  Fils  d'homme,  comme  étant  celle  du  Messie. 

C'est  en  tous  cas  ainsi  que  ce  titre  apparaît  dans  le  IV« 
Esdras,  un  document  de  date  incertaine,  qu'avec  d'autres 
historiens  je  crois  postérieur  à  l'an  70  de  notre  ère,  date  de 
la  ruine  de  Jérusalem.  Il  figure  également  et  avec  plus  de 
précision  dans  une  autre  apocalypse,  celle  d'Hénoch^  dont 
quelques  parties,  les  plus  anciennes,  paraissent  remonter  au 
règne  d'Hérode  le  Grand  (37  ante-Ghristum  —  4  post-Chris- 
tum)  et  peut-être  plus  haut  encore.  Qu'on  me  permette  de 
rappeler  le  texte  de  IV  Esdras  (chap.  13)  :  a  Et  vidi  et  ecce  hic 
ventus  ascendere  fecit  de  corde  maris  quasi  similitudineni 
liominis.  Et  vidi  et  ecce  convolabat  ille  Homo  cum  nubibus 
cœli.  » 

Il  me  paraît  difficile  de  ne  voir  pas  l'étroite  parenté  de  ce 
texte  avec  l'apocalypse  de  Daniel  ;  ici  et  là  par  des  procédés 
différents,  c'est  une  figure,  «  comme  une  ressemblance 
d'homme  »  dans  Esdras,  ce  comme  un  Fils  d'homme  »  dans 
Daniel.  En  outre  un  plus  loin,  on  l'a  vu,  cette  ressemblance 
d'homme  est  remplacée  et  traduite  par  ce  cet  homme.  »  Et  cet 
homme  ne  peut  guère  dans  le  contexte  de  l'apocalypse  qu'être 
une  désignation,  vague  peut  être,  mais  d'un  vague  voulu,  du 
Messie. 

L'apocalypse  d'Hénoch  est  plus  précise  encore  et  on  y 
pourrait  relever  des  textes  nombreux  et   instructifs.  Je  me 
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borne  au  principal  (chap.  46)  :  «  Je  vis  quelqu'un  qui  était 
chargé  de  jours  (?);....  sa  tête  était  blanche  comme  de  la 
laine...  et  à  côté  de  lui  se  trouvait  une  autre  figure  dont  le 
visage  était  comme  la  ressemblance  d'un  homme....  Et  je 
m'informai  auprès  d'un  ange....  de  ce  fils  dliomme  et  il  me 
répondit:  celui-ci  est  le  fils  de  Vhomme  chez  qui  la  justice 
habite.  » 

Ici  encore,  c'est  toujours  comme  chez  IV  Esdras  la  ressem- 
blance d'un  homme,  le  «comme  un  fils  d'homme»  de  Daniel, 
et  Hénoch  lui  aussi  interprète  la  figure  ;  il  en  fait  celle  du 
fils  de  l'homme  et  lui  donne  cet  attribut,  messianique  par 
excellence,  de  la  justice  *. 

Nous  pouvons  conclure  :  La  figure  du  fils  d'homme  de 
Daniel  est  devenue  dans  la  suite,  les  citations  que  je  viens 
de  faire  le  montrent  clairement,  un  type  de  l'apocalyptique 
et  ce  type  désigne  le  Messie  des  temps  futurs  que  toutes  ces 
apocalypses  représentent  comme  imminents. 

C'est  ce  type  que  le  Maître  a  choisi  pour  se  désigner  lui- 
même  et  ce  type  est,  par  essence,  eschatologique.  Je  veux 
dire  que  Jésus,  nous  le  verrons  bientôt,  tout  Messie  qu'il  se 
sent  et  se  sait,  projette  néanmoins  cette  dignité  dont  il  est 
certain  dans  un  avenir  prochain,  très  prochain,  exactement 
comme  le  Royaume  de  Dieu  lui-même  qui  va  venir. 

Aux  yeux  de  Jésus,  le  choix  de  cette  désignation  messia- 
nique, qu'avaient  créée  les  siècles  antérieurs,  avait,  semble- 
t-il,  un  double  avantage.  Elle  était  indicatrice  du  rôle  auquel 
il  prétendait  et  dont  il  était  certain,  mais  en  même  temps 
cette  notation  avait  quelque  chose  de  réservé  et  ne  devait 
se  montrer  qu'aux  esprits  réfléchis. 

Le  nom  de  Fils  de  l'homme  lui  rappelait  sans  cesse  ce  qu'il 
prétendait  être  et  plaçait  devant  ses  yeux  la  conviction  et  le 
but  de  sa  vie:  le  royaume  qui  va  venir  et  dont  il  sera  le 
Messie.  Ce  nom,  pour  lui,  projetait  dans  le  royaume  toute  sa 

^  J.  Weiss,  ouv.  cité,  p  163.  —  Voici  encore  quelques  textes  d'Hénoch,  égale- 
ment caractéristiques:  XLVIH,  2;  LXXII,  7,  9-U,  etc.  Voy.  Schiirer,  Geschichte 
des  jiidischen  Volkes  im  Zeilalter  Jesu  Christi.  Seconde  édition  1898,  second 
vol.  p.  527. 
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lumière  et  tous  ses  trésors,  mais  s'il  donnait  à  entendre  qu'il 
était  le  Messie,  il  ne  jetait  pas  en  pâture  aux  foules  igno- 
rantes et  passionnées  une  pensée,  une  passion  propre  à  ré- 
veiller tous  les  appétits.  Le  nom  de  Fils  de  l'homme,  moins 
connu,  moins  significatif  que  les  autres,  était  plus  ou  moins 
demeuré  dans  les  écoles  et  n'offrait  pas  les  dangers  d'autres 
désignations  plus  courantes.  Il  avait,  dirai-je,  quelque  chose 
de  presque  ésotérique. 

C'est  un  caractère  frappant  de  l'œuvre  de  Jésus,  que  les 
évangiles  indiquent  clairement,  des  historiens  récents  ont 
raison  de  le  relever,  que  la  manière  réservée,  on  dirait  pres- 
que timorée,  qu'il  a  observée  dans  son  messianisme. 

Non  seulement  il  défend  aux  malades  que  sa  miséricorde 
a  guéris  de  dire,  quand  ils  l'ont  pressenti,  qu'il  est  le  Fils 
de  Dieu,  autrement  dit  le  Messie  *,  afin  d'éviter  l'inévitable, 
la  dangereuse  confusion  entre  son  messianisme  tout  imprégné 
de  religiosité  et  d'héroïsme  moral,  jusque  dans  ses  représen- 
tations apocalyptiques  elles-mêmes,  avec  le  messianisme  tout 
politique,  tout  charnel  de  ses  compatriotes  ;  mais  il  met  à  sa 
proclamation,  même  indirecte^,  une  réserve,  je  dis  plus,  une 
pudeur  caractéristique.  On  dirait  qu'il  désire  et  qu'il  veut 
faire  surgir  cette  confession  du  cœur  même  de  ses  adhérents 
alors  qu'il  les  aura  conquis  en  grand  nombre  et  préparés  et 
insensiblement  amenés  à  la  faire.  Il  prépare  les  siens  au 
royaume  qui  va  venir  et  il  ne  saurait  prématurément  leur 
jeter  comme  une  pâture  dangereuse  cette  haute  pensée.  A 
cet  égard  le  titre  de  Fils  de  l'homme  qui  disait  délicatement 
son  messianisme,  sans  le  proclamer  à  tout  venant,  mais  en 
attirant  l'attention  des  âmes  les  plus  profondes,  était  admi- 
rablement choisi  et,  dans  ce  fait,  je  crois  reconnaître  un  des 
côtés,  et  non  le  moins  frappant,  de  la  pédagogie  du  Maître.  Il 
ne  veut  à  aucun  prix  du  messianisme  politique  et  charnel, 
il  prépare  le  messianisme  moral,  traversé  d'une  haute  spiri- 
tualité, malgré  les  traits  apocalyptiques  qu'il  a  hérités  du 
passé  et  s'il  n'a  pas  totalement  réussi  à  vaincre  ce  messia- 

1  Mat.  VIII,  4;  IX,  31,  etc. 

2  Marc  II,  28  ;  Luc  XI,  31-32,  etc. 
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nisme  charnel,  même  chez  ses  disciples,  si  même  il  a  été  en 
apparence  vaincu  par  ses  basses  tendances,  du  moins  a-t-il 
déposé  quelques  germes  précieux  qui  lèveront  chez  les  Paul 
et  plus  tard  dans  les  écrits  johanniques. 

A  ce  sujet,  nous  avons,  entre  autres,  deux  textes  extraor- 
dinairement  impressifs,  sur  lesquels,  avec  J.  Weiss^,  je  vou- 
drais un  instant  attirer  l'attention.  Ce  sont  tout  d'abord  les 
textes  parallèles  de  Mat.  X,  32  et  de  Luc  XII,  8. 

Le  premier  synoptique  dit  dans  le  discours  missionnaire 
aux  Douze  :  «  Quiconque  me  confessera  devant  les  hommes,  je 
le  confesserai  aussi  devant  mon  Père  qui  est  dans  les  cieux.  » 
Luc  de  son  côté  s'exprime  ainsi  :  a  Qui  me  confessera  devant 
les  hommes,  le  Fils  de  l'homme  le  confessera  aussi  devant  les 
anges  de  Dieu.  »  Au  dire  des  plus  compétents  exégètes,  la 
tournure  qu'emploie  Matthieu,  plus  simple,  plus  aisée  est  sans 
doute  ici,  comme  souvent,  une  amélioration  littéraire,  tandis 
que  Luc  a  probablement  une  forme  plus  rapprochée  des 
Logia  hébreux  de  l'apôtre  péager. 

La  manière  dont  les  textes  cités,  dit  encore  le  professeur 
de  Marburg2,  mettent  en  parallèle  le  moi  et  le  Fils  de  l'homme^ 
montrent  une  fois  de  plus  que  Jésus  évite  soigneusement  de 
s'identifier  avec  le  Messie  glorifié  qui,  pour  lui,  reste  toujours 
une  grandeur  eschatologique,  réservée  à  un  prochain  avenir. 
Il  en  parle  comme  d'une  chose  qui  sera  et,  si  l'on  veut  bien 
réfléchir,  cette  manière,  au  premier  abord  étrange,  de  s'expri- 
mer est  au  fond  des  plus  naturelles.  Si  Jésus,  dans  son  sen- 
timent intérieur,  a  jugé  impossible  de  dire  par  exemple  : 
C'est  moi  qui  suis  le  Messie,  ou  bien  c'est  moi  qui  suis  le 
Fils  de  l'homme  de  Daniel,  on  comprendra,  sans  même  parler 
des  motifs  indiqués  plus  haut,  que  sa  réserve  profondément 
humble  l'ait  empêché  d'exprimer  hautement  ses  espérances 
d'avenir  et  de  dire,  par  exemple,  sans  autres  :  Je  reviendrai 
sur  les  nuées  du  ciel.  Tout  homme  quelque  peu  délicat  éprou- 
verait exactement  ce  même  sentiment. 

Paul,  le  grand  -apôtre,  parle  quelque  part  des  visions  et 

^  J,  Weiss,  ouv.  cité,  p.  107. 

2  J.  Weiss,  ouv.  cité,  p.  168,  169,  170. 
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révélations  *  dont  il  a  été  privilégié.  Il  ne  le  fait  pas  volon- 
tiers, mais  avec  une  visible  retenue.  Quand  il  ne  peut  faire 
autrement  que  de  communiquer  aux  autres  ces  faits  de  sa 
vie  intérieure,  il  le  fera  avec  une  pudeur  accentuée  et  presque 
à  contre-cœur.  Il  parle  d'un  homme  en  Christ  2  qui  a  fait  ces 
profondes  expériences  à  peu  près  comme  si  cet  homme  était 
quelqu'un  d'autre  que  lui-même. 

De  même  Jésus  aura,  en  parlant  et  pour  parler  de  ses  préoc- 
cupations centrales,  adopté  avec  reconnaissance  ce  nom  spé- 
cifique de  Fils  de  l'homme  qui  lui  permettait,  si  je  puis  ainsi 
dire,  de  faire  vibrer  la  corde  des  sentiments  qui  le  remuaient 
jusqu'au  fond  de  son  être,  sans  les  faire  résonner  dans  l'âme 
de  ceux  que  paralysaient  les  aspirations  du  messianisme  po- 
litique et  charnel  qu'il  avait,  en  des  heures  de  réflexions  et 
de  luttes  morales,  définitivement  exclu  de  son  programme  3. 

Car  il  importe,  pour  saisir  l'âme  du  Maître  dans  toute  sa 
profondeur,  d'avoir  toujours  devant  les  yeux  l'inspiration 
centrale  du  royaume  de  Dieu  qui  va  venir  et  autour  duquel 
se  groupent  en  un  faisceau  toutes  les  pensées,  toutes  les  sen- 
tences qu'il  a  exprimées.  Ce  royaume  de  Dieu,  nous  l'avons 
souligné  et  le  répétons  encore,  est  pour  Jésus  une  grandeur 
eschatologique  qui  n'est  pas,  mais  qui  va  incessamment  se 
réaliser;  dès  lors,  s'il  se  sait,  s'il  se  sent  le  Messie  de  ce 
royaume,  cette  pensée,  cette  haute  espérance,  disons  mieux, 
cette  certitude  immense  a,  elle  aussi,  une  part  de  futur.  Il  se 
sait  le  Messie;  on  dira  plus  exactement  encore,  il  sait  qu'il 
sera  le  Messie  et  cette  perspective  qui  se  prépare,  qui  est  un 
secret  à  demi  révélé,  le  préoccupe  sans  cesse  ;  il  la  voit  devant 
lui  lorsqu'il  considère  les  succès  de  ses  disciples  envoyés  en 
une  tournée  d'évangélisation  et  il  contemple  alors,  dans  les 
tressaillements  de  son  âme,  Satan  tombant  du  ciel,  comme 
un  éclair  qui,  de  la  nue  profonde,  rejoint  le  soi*;  il  la  voit 
encore  et  se  réjouit  lorsque,  en  présence  des  rabbins  soup- 
çonneux et  inquiets,  il  refuse  le  miracle  qu'on  lui  réclame 
et  parle  et  de  Jonas  et  de  Salomon  et  ces  figures  le  transpor- 

*  2  Cor.  XII,  1  et  s.  —  2  2  Cor.  XII,  2.  —  3  Mat.  IV,  1-11.  —  4  Luc  X,  18. 
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tent  vers  sa  préoccupation  constante  et  il  s'écrie  avec  force  : 
Et  voici,  sous  vos  yeux  plus  que  Salomon  *  1  allusion  certaine 
au  messianisme  dont  il  attend  la  proclamation  en  même 
temps  que  celle  du  royaume.  Outre  ces  heures  où  vibrent 
ïes  cordes  intimes,  il  montrera  ce  messianisme  autant  qu'il 
peut  le  montrer  en  s'appelant  sans  cesse  le  Fils  de  l'homme. 
Plus  il  avance  dans  sa  carrière,  plus  les  temps  deviennent 
graves,  les  oppositions  et  les  hostilités  dangereuses,  plus  de- 
viennent nettes  et  solennelles  ses  affirmations  messianiques. 
Nous  constatons  ce  progrès,  ou  cette  élévation,  tout  parti- 
culièrement à  l'heure  la  plus  solennelle  de  sa  vie,  racontée 
en  substance,  d'une  façon  identique,  par  les  trois  synopti- 
ques 2.  Jésus,  arrêté  par  Judas  de  Kerioth  et  sa  troupe,  est 
amené,  aux  premières  heures  de  la  matinée  du  14  nisan, 
devant  le  tribunal  ou  le  sanhédrin.  On  l'interroge  sur  les 
dépositions  de  quelques  témoins  à  charge  qui  l'accusent 
d'avoir  dit  qu'il  pouvait  détruire  le  sanctuaire  et  le  recons- 
truire en  trois  jours,  une  pensée  qui  fait  pressentir  la  dé- 
chéance de  la  Thorah  et  que  le  diacre  Etienne  reprendra  sous 
une  forme  analogue.  C'était  un  propos  lancé,  dans  la  dernière 
semaine  3,  et  qui  avait  été  déformé,  en  plusieurs  variantes, 
par  le  bruit  public.  Aussi,  les  témoignages  ne  sont-ils  pas 
concordants,  dès  lors,  légalement  peu  concluants.  En  face 
d'eux,  le  Maître  interrogé  garde  le  silence  ;  alors,  le  grand 
prêtre,  directeur  des  débats,  pose  à  l'accusé  la  question  cen- 
trale face  à  face  et  produit  ainsi  une  diversion  qui  amènera 
la  perte  du  Galiléen.  Il  adjure  Jésus  de  dire  ouvertement  si, 
oui  ou  non,  il  est  le  Messie.  Alors,  à  cette  heure  solennelle  et 
unique,  lui,  qui  toujours  avait  parlé  avec  prudence  et  réserve 
de  cette  certitude  intime,  ne  peut  plus  se  taire.  Son  devoir 
est  de  parler  et  de  dire  ouvertement,  sans  ambages,  ni  pré- 
cautions qui  seraient  vaines  d'ailleurs,  la  substance  même  de 
ses  certitudes.  Son  âme  est  agitée,  la  conviction  de  sa  vie 
qu'il  est,  qu'il  sera  le  Messie,  le  fait  tressaillir,  et  devant  le 

*  Mat.  xri,  42. 

2  Mat.  XXVI,  57-75;  Marc  XIV,  53-72  ;  Luc  XXII,  54-71. 
Voir  Holtzmann.  Leben  Jesu,  1902. 
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tribunal  qui  le  condamnera,  en  face  de  tous  ces  regards  des 
prêtres  et  des  rabbins  qui  sont  fixés  sur  lui,  il  lâche  une 
catégorique  affirmation.  Es-tu  le  Messie?  —  Je  le  suis  —  et 
alors  il  ne  craint  pas  d'y  ajouter  ce  texte  de  Dan.  VII,  13,  qui 
est  comme  le  court  commentaire  de  ce  qu'est  le  fils  de 
l'homme  :  «  Dès  l'heure  présente,  s'écrie-t-il,  tant  est  forte  sa 
conviction,  vous  allez  voir  le  Fils  de  l'homme  s'asseoir  à  la 
droite  de  la  puissance  et  venir  sur  les  nuées  du  ciel.  »  Toute 
sa  conviction  est  là,  claire,  lumineuse.  Il  a  senti  et  compris 
le  plan  de  Dieu  qui  veut  que  le  Messie  passe  par  la  mort, 
mais  après  la  mort,  il  ressuscitera  et  alors  se  manifestera  le 
royaume  dont  il  est  le  roi.  Du  ciel  il  va  revenir  sur  les 
nuées. 

Il  n'y  a  pas  de  parole  qui,  plus  clairement,  nous  dise  ce 
qu'est  le  Fils  de  l'homme;  elle  nous  montre  que  pour  Jésus 
ce  terme  désignait  sûrement  le  Messie,  et  à  l'heure  où  il  va 
mourir,  devant  ses  juges,  il  le  proclame  enfin  avec  une  sainte 
hardiesse. 

Mais  ici  se  pose  la  seconde  question  que  nous  avons  rap- 
pelée au  commencement  du  présent  article.  Quand,  depuis 
quand  ou  à  quel  moment  de  sa  carrière  Jésus  s'est-il  su  le 
Messie  ? 

Les  réponses  des  historiens  différent  et  je  rappelle  les  trois 
essentielles  qui  ont  été  données.  Les  uns  se  prononcent  pour 
la  fin  du  ministère  et  se  concentrent,  en  quelque  sorte,  sur 
la  scène  de  Gésarée  de  Philippe  *,  d'autres  désignent  le  bap- 
tême 2  de  Jésus,  quelques-uns,  enfin,  comme  Wrede  deBres- 
lau,  dans  son  récent  ouvrage  3,  nous  disent  que  le  Maître  ne 
s'est  jamais  donné  lui-même  comme  le  Messie. 

Nous  pouvons  être  très  bref  sur  le  premier  point  de  vue. 
Il  est  représenté,  entre  autres,  par  Renan*,  qui  voit  dans  la 
proclamation  de  Gésarée  de  Philippe,  comme  une  dernière 
tentative  desespérée  de  conjurer  la  ruine,  puis,  avec  infini- 

^  Mat.  XVI,  13-20;  Marc  VII,  27-30;  Luc  IX,  18-21. 
'i  Mat.  III,  13-17  ;  Marc  I.  9-11  ;  Luc  III,  21-22. 
•'  Wrede,  Das  Messias(jelieimniss  in  den  Ëvainjelieiiy  1901. 
*  Renan,  Vie  de  Jésus,  15*  édit.,  p.  3'2U-347. 
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ment  plus  de  science  et  de  sérieux,  par  Theod.  Keim^  et 
Albert  Réville  2.  Mais,  si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près,  la 
scène  que  nous  venons  de  rappeler  n'est  nullement  celle  d'une 
proclamation  messianique  par  le  Maître  lui-même,  mais  bien 
le  moment  où  il  interroge  ses  disciples  sur  l'état  de  l'opinion 
à  son  égard  et  sur  leur  propre  opinion.  C'est  l'heure,  où  dans 
sa  vie  errante,  au  pied  de  l'Hermon,  au  milieu  des  opposi- 
tions croissantes  des  théocrates,  il  sent  le  besoin  de  recueillir 
la  pensée  des  siens,  d'autant  plus  qu'il  va  leur  annoncer 
l'inévitable  catastrophe  qui  s'approche  et  que  les  apôtres  ne 
pouvaient  rattacher  à  leur  foi  messianique. 

Ce  n'est  pas  Jésus,  ce  sont  les  apôtres  ou  tout  au  moins 
quelques-uns  des  apôtres  qui,  par  la  bouche  de  Pierre, 
confessent  la  messianité  dont  Jésus  lui-même  avait,  depuis 
longtemps,  conscience. 

A  lui  seul,  ce  titre  de  Fils  de  l'homme,  que  Jésus  a  employé 
dès  les  débuts  de  son  ministère,  prouverait,  si  nous  l'avons 
bien  compris,  que  sa  conscience  messianique,  disons  sa  cer- 
titude messianique,  a  une  date  beaucoup  plus  ancienne. 

Aussi,  avec  Jean  Weiss^,  pensons-nous,  qu'en  somme,  il 
faut  placer  le  début  du  messianisme,  ou  tout  au  moins,  cette 
distinction  est  plus  qu'une  nuance,  la  certitude  qu'a  eue 
Jésus  d'être  le  Messie,  dans  la  scène  du  baptême.  C'est  là,  du 
moins,  que  nous  pouvons  clairement  saisir  le  fait.  La  tradition 
évangélique  est,  sur  ce  point,  semble-t-il,  constante  et  posi- 
tive. C'est  là,  au  bord  du  Jourdain,  en  sortant  de  l'eau  du 
lleuve,  que  le  Nazaréen  perçut,  il  n'importe  sous  quelle  forme, 
ce  clair  sentiment,  cette  ineffable  certitude  :  Tu  es  mon  fils, 
c'est-à-dire,  tu  es  le  Messie.  On  définirait  bien  l'heure  du 
baptême  de  Jésus  en  disant  que  parti  de  Nazareth,  sa  bour- 
gade natale,  pour  aller  auprès  du  prophète  du  Jourdain,  il  y 
revint  avec  la  certitude  divine  que  Dieu  le  destinait  au  mes- 
sianisme. Il  y  venait  avec  des  pressentiments  peut-être,  avec 
des  incertitudes  et  des  hésitations  aussi,  ne  fût-ce  que  pour  se 

'  Keim,  Geschichte  Jesu  von  Nazara.  1871,  t.  II,  p.  542-552. 
-2  Réville,  A.,  Jésus  de  Nazareth,  1897,  II,  p.  181-207. 
3  Ouv.  cité,  p.  134-158. 
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joindre,  avec  tant  d'autres  de  ses  compatriotes,  par  le  bap- 
tême, dans  l'eau  lustrale,  à  la  communauté  de  ses  frères  qui, 
avec  Jean-Baptiste,  se  préparaient  à  recevoir  le  Messie  qui  va 
venir  et  qui  tiendra  en  la  main  son  van  pour  opérer  le  juge- 
ment et  iil  rentra  en  Galilée  avec  cette  conviction  certaine, 
irréfragable  :  Tu  es,  tu  dois  être  le  Messie  et  tu  le  seras. 

Voilà  le  fait  dans  son  essence.  On  peut  l'analyser  encore, 
en  chercher  les  comment  et  les  pourquoi.  Mais,  ici,  l'histoire 
reste  muette  ou  à  peu  près  muette,  pour  nous  montrer,  une 
fois  de  plus,  que  nous  ignorons  le  commencement  des  choses 
et  surtout  des  plus  grandes.  Vous  vous  promenez,  en  un 
jour  d'été  qui  annonce  l'orage,  dans  la  forêt  ;  le  lendemain, 
vous  contemplez,  sur  ces  tapis  de  mousse,  une  infinité  de 
clous  d'or,  qui  sont  le  produit  de  la  nuit.  Vous  ne  les  avez  ni 
vu,  ni  entendu,  si  je  puis  ainsi  dire,  se  produire.  Ils  sont  là 
et  c'est  tout.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  commencements  de 
la  vie  intérieure  et  s'il  m'est  permis  de  rapprocher  des  phé- 
nomènes spirituels,  je  comparerais  volontiers  ces  commen- 
cements du  messianisme  de  Jésus  aux  expériences  de  l'apôtre 
Paul  qui  nous  dit,  de  sa  conversion  à  l'Evangile,  qu'elle  est 
un  fait  voulu  et  produit  par  Dieu  lui-même,  qui  a  jugé  bon 
de  révéler  son  fils  en  lui.  Voilà  son  baptême.  «  Lorsqu'il  plut 
à  Dieu,  écrit-il  dans  les  Galates^,  qui  m'a  mis  à  part  dès  le 
sein  maternel  et  m'a  appelé  par  sa  grâce,  de  révéler  son  fils 
en  moi....  »  Voilà  tout  le  drame.  Il  en  est  de  même  du  mes- 
sianisme du  Maître. 

c(  Si  aujourd'hui,  dit  d'autre  part  et  très  bien  Jean  VVeiss^, 
nous  ne  pouvons  saisir  la  prédication  et  la  vocation  des  pro- 
phètes Israélites,  sans  les  visions,  les  appels  et  les  extases, 
dont  ils  nous  parlent  comme  d'expériences  positives,  pour- 
quoi devrions-nous,  à  propos  du  plus  grand  des  prophètes 
et  au  mépris  de  la  tradition,  renoncer  à  une  explication  de 
son  action  ?  Se  sentir  appelé  à  la  vocation  prophétique,  c'est 
ce  que  ne  dira  aisément  aucun  homme  réellement  hon- 
nête, humble  et  pieux.  Il  faut  qu'il  se  produise  des  faits,  des 

^  Gai.  I,  15-16. 

^  Ouv.  cité,  p,  155. 
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expériences  qui  l'obligent,  qui  le  forcent  de  prendre  sur  lui 
cet  appel.  D'autre  part,  toute  la  manière  de  Jésus  interdit 
de  penser  qu'il  s*est,  de  lui-même,  élevé  à  la  carrière  pro- 
phétique. » 

C'est  même  un  de  ses  caractères  spécifiques  que  l'œuvre  à 
laquelle  Dieu  l'a  appelé  et  qui  se  présente  à  nous  dans  les 
cadres  du  messianisme,  ait  pour  cachet  particulier  d'être  une 
haute  et  profonde  intuition  divine.  Car  nous  n'en  sommes 
plus  guère  à  ces  conceptions  enfantines  qui  nous  parlaient 
d'un  plan  qu'aurait  eu  le  Maitre.  Il  n'est  pas  un  politique  qui 
a  souci  de  ses  électeurs  ;  mais  un  homme  qui  a  conscience 
de  manifester  Dieu,  de  montrer  Dieu,  une  œuvre  qui  est  bien 
la  plus  centrale  et  la  plus  haute  que  puisse  rêver  un  être 
humain. 

L'histoire  ne  nous  dit  rien  ou  presque  rien,  disions-nous 
plus  haut,  de  la  manière  dont  s'est  formé  en  Jésus  l'appel 
divin  au  messianisme,  dont  il  a  eu  une  si  profonde  conscience. 
C'est  une  germination  intime  et  secrète  comme  celle  du 
monde  végétal.  Et  pourtant  il  existe  un  texte  qui  pourrait 
mieux  nous  expliquer  et  mieux  nous  faire  pressentir  vague- 
ment les  éléments  de  ce  développement.  C'est  un  filet  de  lu- 
mière dans  cette  nuit  profonde. 

Je  songe  au  récit  de  Luc  ^  qui  nous  raconte  une  visite  des 
parents  de  l'enfant  Jésus  à  Jérusalem,  lors  d'une  fête  pascale. 
Nous  ne  songeons  point  à  discuter  ce  récit  contesté  et  par- 
tiellement contestable.  Il  appartient  au  protévangile  et  s'il  a 
pour  auteur  un  chrétien  essénien,  du  moins  un  homme  sym- 
pathique à  cette  tendance,  il  est  pour  le  moins  étonnant  qu'il 
signale  avec  intérêt  ces  rapports  de  Jésus  avec  le  temple  et 
son  sacerdoce  avec  lequel  l'essénisme  avait  totalement  rompu. 
Il  est  possible  et  probable  qu'au  milieu  de  détails  peut- 
être  controuvés,  nous  ayons  ici  un  reste  d'une  tradition 
exacte  et  ici  je  pense  avant  tout  au  mot  lumineux  de  l'enfant 
de  douze  ans  qui  naïvement,  aussi  naïvement  que  pourrait 
le  faire  une  véritable  nature  enfantine,  s'écrie  :  «  Ne  saviez- 

*  Luc  II.  40-r)-2. 
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VOUS  pas  qu'il  faut  que  je  m'occupe  des  affaires  de  mon 
père^  1  »  On  dirait  que  cette  intuition  de  la  paternité  de  Dieu, 
qui  est  la  plus  haute  et  la  plus  sublime  des  révélations  que 
Jésus  ait  fournies  à  l'humanité,  ait  germé  dans  l'âme  du  fils 
de  Joseph  avec  sa  piété  enfantine.  Elle  est  là,  elle  apparaît, 
éclairant  de  sa  lumière  des  ténèbres  profondes  et  si  l'on 
considère  le  ministère  de  Jésus  il  est  très  naturel  de  ratta- 
cher à  cette  intuition  primitive  toutes  ses  affirmations  si  ori- 
ginales sur  le  Père  qui  est  aux  cieux.  En  la  forme  personnelle 
que  le  Maître  a  donnée  à  sa  pensée  particulière  quand  il 
proclame  Dieu  son  père  et  notre  père,  cette  intuition  reli- 
gieuse, je  souligne  ces  deux  mots,  ne  procède  directement 
ni  de  la  religion  d'Israël,  où  pourtant  se  rencontrent  les  affi- 
nités les  moins  lointaines,  ni  de  la  philosophie  païenne.  Elle 
est,  dans  son  sens  profond  et  vrai,  absolument  originale  et 
c'est  elle  qui,  mieux  que  tout  autre  chose,  note  l'individualité 
spécifique  du  Nazaréen. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  partant  de  cette  intuition  aussi  bien, 
pour  fixer  des  textes,  que  de  cette  parole  du  même  Luc  qui 
nous  rapporte  en  un  seul  mot  les  trente  années  qui  séparent 
l'enfance  de  Jésus  de  sa  maturité  consciente  en  disant  :  «  Et 
Jésus  croissait  en  sagesse,  en  stature  et  en  grâce  devant  Dieu 
et  les  hommes  2,  )>  il  est  permis  non  pas  d'affirmer  mais  de  se 
représenter  le  développement  de  Jésus,  spécialement  la  ma- 
nière dont  s'est  épanoui  jusqu'au  baptême  son  messianisme. 
Ici,  je  le  note  avec  une  énergie  toute  spéciale,  nous  ne 
sommes  plus  en  face  des  faits  de  l'histoire,  mais  en  face  des 
représentations  qui  permettent  le  prolongement  des  lignes 
connues. 

Comme  l'ont  très  bien  remarqué  Hase  dans  sa  Vie  de  Jésus, 
qui  tout  naturellement  rappelle  les  préoccupations  passées, 
et  partiellement  Théodore  Keim,  on  peut  dans  cette  nuit  de 
trente  années  qui  précédent  le  baptême  du  Maître  et  les  jours 
où  il  arriva  aux  certitudes  de  sa  messianité  concevoir  deux 
chemins  de  croissance,  le  chemin  du  génie  et  le  chemin,  di- 

>  Luc  II,  49. 
^  Luc  II,  52. 
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rais-je,  de  la  croissance  naturelle.  Tous  les  deux  sont  des  hy- 
pothèses, je  le  note  encore,  mais  des  hypothèses  plausibles. 

Prenons  le  chemin  du  génie.  C'est  lui  surtout  qui  se  ratta- 
cherait à  la  parole  de  Luc.  C'est  ici  qu'il  faudra  parler  d'in- 
tuition. Dès  l'enfance,  à  douze  ans  déjà,  le  fils  de  Joseph  a  le 
sentiment  profond,  naïf  dans  sa  sublimité,  que  Dieu  est  son 
père.  Il  le  dit  à  ses  parents  comme  une  chose  qui  va  sans  dire, 
sans  affectation  d'aucune  sorte.  On  a  eu,  paraît-il,  dans  l'his- 
toire humaine  des  phénomènes  pareils.  Plus  d'un  homme  de- 
venu grand  a  eu  dès  l'enfance  le  pressentiment,  absolument 
inconscient  d'ailleurs,  de  sa  destinée.  Tel  homme  de  guerre, 
paraît-il,  tel  politique,  tel  peintre  ont  dénoté  dès  l'enfance, 
à  la  manière  de  l'enfance,  les  qualités  qui  les  noteront  plus 
tard,  et  Jésus,  à  son  tour,  aurait  passé  par  le  même  chemin. 
C'est  celui  du  génie  que  n'expliquent  ni  les  hérédités,  ni  la 
race,  ni  le  milieu,  création  pure  qui  précisément  est  sa 
marque  distinctive.  Je  ne  contesterai  pas  ce  chemin  possible. 
Dans  la  nuit  où  nous  sommes,  c'est  assurément  déjà  un 
éclair  qui  illumine  un  instant  la  route,  mais  en  tous  cas, 
quelle  qu'elle  soit,  cette  route  redevient  ténèbres,  et  l'on 
prendra  à  peine  cet  éclair  pour  un  poteau  indicateur. 

Mais  voici  le  chemin  de  la  croissance  naturelle,  qui  n'est 
pas  beaucoup  plus  net,  mais  peut-être  moins  inaccessible  à 
notre  esprit  habitué  à  chercher  invinciblement  le  pourquoi 
des  choses.  S'il  ne  repose  pas  davantage  que  l'autre  sur  des 
faits  connus,  du  moins  est-il  en  sa  forme  hypothétique  plus 
accessible  à  nos  habitudes  ordinaires  de  pensée. 

Jésus  pendant  ses  trente  premières  années  a  vécu  dans  la 
bourgade  du  haut  plateau  galiléen.  Il  a  de  bonne  heure,  je 
ne  note  que  les  traits  essentiels  de  l'hypothèse,  travaillé  dans 
l'atelier  de  son  père.  Sa  nature  contemplative  le  portait  à 
l'observation  des  choses  et  des  hommes.  Il  assiste  au  culte 
synagogal,  il  s'approprie  peu  à  peu  les  espérances  religieuses 
de  son  peuple,  les  sonde  et  les  mûrit  dans  son  cœur.  Plus 
énergiquement  et  plus  religieusement  que  d'autres  il  attend 
et  salue  en  pensée  le  roi  de  l'avenir.  Les  années  passent 
qui  le  grandissent  et   le  mûrissent.  Il    attend  toujours.  Il 
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assiste  avec  ses  compatriotes  à  l'agitation  que  produisit  la 
révolte  de  Judas  de  Galilée.  Son  cœur  s'émeut  à  la  pensée 
que  peut-être  c'est  le  Messie  qui  approche.  Mais  Judas  est 
écrasé,  c'est  la  nuit,  le  Messie  ne  vient  pas.  Alors  son  âme 
religieuse  met  à  profit  les  espérances  déçues.  Ce  ne  seront 
pas  les  hommes  qui  feront  le  royaume  ;  c'est  Dieu  qui  le  don- 
nera et  Dieu  seul.  Et  si  toi-même  tu  étais  ce  Messie?  Cette 
pensée  éclate  dans  son  cœur,  il  la  repousse  comme  une  ten- 
tation. Cette  pensée  revient  et  revient  encore  et  toujours  dans 
son  âme  ;  elle  lui  devient  une  hantise  qui  peu  à  peu  com- 
mence à  le  gagner  ;  il  passe  par  les  alternatives  du  doute  qui 
l'assaille  et  des  certitudes  qui  l'obsèdent. 

C'est  au  milieu  de  ces  réflexions  et  de  ces  combats  moraux 
qu'arrivent  à  Nazareth,  les  bruits,  les  nouvelles  de  l'action  de 
Jean-BaptistB,  Avec  d'autres  le  Galiléen  est  transporté;  il 
court  sur  les  bords  du  Jourdain,  se  laisse  gagner,  et  il  veut 
se  joindre  du  fond  du  cœur  à  la  communauté  qui  se  prépare 
à  recevoir  le  Messie  qui  va  venir.  Il  se  fait  baptiser  et  voilà 
que  retentit  en  son  âme  la  réponse  aux  prières  et  aux  hési- 
tations passées.  «  Tu  es  mon  fils  !  tu  seras  le  Messie.  » 

Assurément,  me  semble-t-il,  ce  chemin  psychologique  dont 
il  serait  facile  de  dessiner  plus  vivement  les  horizons,  est, 
dans  la  nuit  où  nous  sommes,  plus  compréhensible,  plus  ana- 
logue à  nos  chemins  divers  que  celui  que  nous  appelions  tout 
à  l'heure  le  chemin  du  génie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'un  et  l'autre  et  tous  ceux  que  la  pensée 
pourra  imaginer  aboutissent  à  nos  conclusions  dernières,  aux 
faits  connus  que  nous  rappelons  encore  en  une  courte  thèse: 

D'après  les  synoptiques,  écho  de  la  plus  ancienne  tradi- 
tion évangélique  connue,  c'est  au  baptême  du  Jourdain  que 
Jésus  de  Nazareth  paraît  avoir  reçu  une  nette  conscience  de 
son  messianisme,  qu'il  a  caractérisé  durant  tout  son  minis- 
tère comme  l'œuvre  du  Fils  de  l'homme. 

Voilà  en  substance  nos  conclusions,  il  en  est  une  autre  qui 
actuellement  est  très  discutée  et  qu'a  mise  en  relief  le  livre 
de  WredeS  professeur  à  Breslau. 

^  Wrede,  Dax  Messiasgeheimnis  in  den  Evangelien.  1901. 


24  PAUL   CHAPUIS 

III 

Les  vues  de  Wrede  ont  ceci  d'intéressant  qu'elles  remet- 
tent devant  nos  yeux  deux  questions  à  la  fois  ;  le  problème- 
du  messianisme  d'une  part  et  le  problème  de  la  composition 
de  nos  synoptiques  d'autre  part.  C'est,  à  mon  sens,  de  ce  der- 
nier côté  que  l'étude  de  Wrede,  qui  a  été  très  discutée  *,  offre 
le  plus  d'intérêt  et  de  profit.  Nous  résumerons  ici  brièvement 
sa  pensée  sur  le  messianisme,  exactement  sur  le  «  secret  mes- 
sianique »  de  Jésus  qui,  dans  tous  les  cas,  mérite  d'être  con- 
sidérée de  très  près,  de  plus  près  encore  que  je  ne  puis  le 
faire  dans  le  cadre  de  cette  étude  générale  des  principaux 
problèmes  de  la  vie  de  Jésus. 

Voici  en  substance  les  vues  sur  le  messianisme,  du  pro- 
fesseur de  Breslau.  Il  note  tout  d'abord,  comme  un  des  traits- 
spécifiques  de  l'évangile  de  Marc,  qu'il  considère  avec  nous, 
comme  le  plus  ancien,  le  secret  messianique.  Chez  notre 
évangéliste,  cette  mention  est  pour  ainsi  dire  stéréotype,  on 
dirait  presque  classique  2.  C'est  le  cas  avant  tout  dans  les 
guérisons  des  démoniaques.  Ces  possédés  reconnaissent  Jésus 
comme  le  Messie,  avant  que  jamais  personne  ne  l'ait  reconnu 
comme  tel,  avant  même  que  Jésus  lui-même  se  soit  jamais 
déclaré  le  Messie.  Le  Maître  leur  interdit  sévèrement  de  le 
proclamer,  il  ne  veut  pas  de  cette  anticipation  dangereuse. 
Wrede  déclare,  sans  preuves  bien  positives  d'ailleurs,  que  ces, 
faits  sont  peu  dignes  de  confiance,  d'autant  plus  qu'on  ne  se 
rend  pas  compte  comment  ces  malades  sont  arrivés  à  saluer 
toujours  comme  Messie  un  homme  qui  n'a  jamais  prétendu 
qu'il  l'était.  (?)  Par  contre,  on  se  rend  aisément  compte  com- 

^  Je  signale  en  particulier  la  critique  que  Bousset  de  Gottingue  a  consacrée  au 
livre  de  Wrede  et  que  je  mets  largement  à  profit  dans  ces  pages  :  Theol.  Rund- 
schau. Cahiers  d'août  et  septembre  1902.  0.  Holtzmann,  Das  Messiasbeiuusstsein 
und  seine  neueste  Bestreitung.  Giessen  1902,  puis  un  article  du  même  auteur 
dans  la  Zeitschrift  fiir  neutestamentliche  Wissenschaft  1901,  p.  205-274.  Voyez, 
encore  l'article  de  Baldensperger  dans  la  Theol.  Litteratur%eitung  de  Schurer 
1902. 

2  .Marc  I,  23-25;  I,  34;  III,  11  ;  V.  6;  IX,  ^20.  Voy.  Wrede,  ouv.  cité,  p.  23-51. 
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ment,  dans  la  mentalité  de  l'époque,  des  puissances  démo- 
niaques peuvent  être  conçues  comme  faisant  soupçonner  la 
messianité  de  Jésus.  Mais  ce  serait  là,  au  dire  de  Wrede,  un 
trait  légendaire  qui  montrerait  Jésus  chassant  les  démons  afin 
qu'ils  ne  puissent  pas  éventer  son  messianisme. 

On  jugera  de  même  façon  les  traits  analogues  qui,  à  propos 
d'autres  infirmités,  paralysies,  etc.  ^,  guéries  par  Jésus,  amè- 
nent le  Maître  à  défendre  la  divulgation  de  la  guérison. 
Toutes  ces  interdictions,  dont  Wrede  ne  croit  pas  possible 
de  trouver  le  motif  et  qui  d'ailleurs  ne  sont  jamais  suivies 
de  l'effet  voulu,  sont  sujettes  à  caution,  si  on  les  prend  dans 
leur  sens  historique.  Plus  Jésus  défend,  plus  sa  renommée 
de  guérisseur  se  propage.  Les  mentions  de  cette  sorte  ont 
chez  l'évangéliste  un  autre  but  que  le  but  prochain. 

A  cette  première  observation  s'en  ajoute,  au  dire  de  Wrede, 
une  seconde  également  caractéristique.  A  entendre  le  second 
synoptique,  le  but  de  la  prédication  en  paraboles  de  Jésus 
est  de  voiler  le  mystère  du  royaume  de  Dieu  et  nullement, 
comme  le  dit  l'opinion  vulgaire,  de  rendre  plus  aisée,  par  le 
moyen  de  cette  figure,  la  compréhension  des  vérités  ensei- 
gnées. «  A  vous,  dit  Jésus,  selon  l'évangéliste,  il  est  donné 
de  pénétrer  le  mystère  du  royaume  de  Dieu  ;  mais  à  ceux  du 
dehors,  tout  arrive  sous  forme  de  paraboles,  afin  que,  tout 
en  regardant  parfaitement  ils  ne  voient  point,  tout  en  en- 
tendant parfaitement  ils  ne  comprennent  point,  et  cela  pour 
qu'ils  ne  se  convertissent  pas  et  qu'il  ne  leur  soit  point 
pardonné^.  »  A  ces  «  gens  du  dehors,  »  aux  profanes,  en  un 
mot,  sont  opposés  les  disciples  auxquels  Jésus  révèle  ses  se- 
crets, lorsqu'ils  sont  seuls  entre  eux,  dans  l'intimité  de  la 
chambre  haute  dont  il  faisait  son  domicile  habituel. 

Cette  conception  des  choses  repose,  comme  Julicher  3  l'a  du 
reste  montré  dans  sa  classique  étude  des  paraboles,  sur  le 
fait  que  la  similitude  paraît  de  prime  abord  avoir  été  saisie 
surtout  dans  le  monde  gréco-latin  auquel  s'adresse  Marc, 

1  Marc  1,  43-45  ;  V.  43;  VII,  36;  VIII,  23-26. 

2  Marc  IV,  10-12. 

3  Julicher,  Die  Gleichnisse  Jesu,  2  vol.,  2»  édition. 
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comme  un  enseignement  ésotérique.  Elle  procède  de  la 
pensée  que  dans  l'enseignement  du  Maître  il  y  a  un  côté  po- 
pulaire et  un  côté  ésotérique.  En  tout  cas,  selon  Wrede,  dont 
à  cet  endroit  nous  ne  comprenons  pas  très  bien  l'interpré- 
tation, même  dans  la  parabole  le  secret  messianique  serait 
en  première  ligne  renfermé.  Nous  aurions  ainsi  deux  formes 
de  ce  dernier,  d'une  part  les  défenses  de,  Jésus  de  le  procla- 
mer Messie  et  d'autre  part  son  enseignement  parabolique 
qui  serait  un  des  modes  particuliers  de  son  ésotérisme  messia- 
nique. 

La  preuve  ou  la  clef  de  cette  pensée  de  Marc,  le  professeur 
de  Breslau  pense  la  trouver  dans  Marc  IX,  9.  Après  la  trans- 
figuration, en  descendant  de  la  montagne,  le  Maître  fait  dé- 
fense à  ses  disciples  «  de  raconter  à  personne  ce  qu'ils  venaient 
de  voir,  si  ce  n'est  lorsque  le  Fils  de  Vhomme  sera  ressus- 
cité d'entre  les  morts.  »  C'est  ici  que  le  second  synoptique 
souligne  son  point  de  vue:  La  messianité  de  Jésus  est  voilée 
durant  la  vie  du  Maître;  elle  ne  sera  pleinement  mise  en 
lumière  qu'après  la  mort  et  la  résurrection.  C'est  pourquoi 
les  démons  ne  doivent  pas  la  proclamer,  c'est  pourquoi  aussi 
Jésus  défend  la  publication  de  ses  miracles,  qui  sont  donnés 
comme  des  signes  ou  des  preuves  de  sa  messianité.  Aussi 
tout  son  enseignement  a-t-il  pour  le  peuple  comme  un  voile 
qui  ne  le  laisse  que  faiblement  transparaître. 

«  Voilà  pourquoi,  ajoute  Bousset  dans  l'article  indiqué, 
pour  Marc  la  messianité  de  Jésus  est  en  somme  comme  un 
mystère  divin.  Pour  lui,  Jésus  n'est  plus  le  Messie  dans  le 
sens  du  judaïsme^,  mais  le  fils  surnaturel  de  Dieu,  qui  est 
d'une  essence  spécifique  que  lui  a  communiquée  l'Esprit  au 
jour  du  baptême.  »  Wrede  estime,  d'une  façon  erronée,  à 
mon  avis,  que  devant  le  sanhédrin  2,  Jésus  se  donne,  selon 
Marc  (?),  comme  le  fils  surnaturel  de  Dieu,  d'une  essence  par- 
ticulière, car,  ajoute-t-il  avec  l'ancienne  orthodoxie,  ce  n'au- 

*  Wrede,  ouv.  cité,  p.  65-81. 

2  Marc  XIV,  61-63.  Je  note  en  passant  que  Marc  a  partout  sensiblement  la 
même  forme  que  Matthieu,  qui  l'a  tirée  du  second  synoptique. 
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rait  point  été  au  sens  juif  un  blasphème  ^  que  de  se  prétendre 
le  Messie.  Dans  un  autre  texte  encore  2,  le  centenier,  qui  est 
au  pied  de  la  croix,  reconnaît  Jésus  comme  le  Fils  de  Dieu, 
au  sens  supérieur. 

Tel  est,  en  substance,  le  premier  argument  par  lequel 
Wrede  établit,  chez  Marc,  ce  qu'il  appelle  le  secret  messia- 
nique. Il  nous  en  donne  un  second,  sinon  plus  probant,  tout 
au  moins  également  intéressant. 

Le  professeur  de  Breslau  note,  avec  insistance,  combien 
souvent  apparaît,  dans  Marc,  l'absolue  inintelligence  des 
apôtres  à  l'égard  des  enseignements  de  leur  Maître.  Cela  est 
surtout  frappant,  lorsque  Jésus  veut,  en  quelque  sorte,  les 
préparer  à  ses  souffrances.  Ce  sont  les  prédictions,  déjà  notées 
plus  haut  3,  relatives  à  la  passion,  à  la  mort  et  à  la  résurrection 
du  Fils  de  l'homme*.  Wrede  ne  trouve  pas  ces  données  éclai- 
rantes. Il  ne  nie  pas  sans  doute  le  fait  en  lui-même,  mais  il 
estime  que  la  forme  sous  laquelle  ces  textes  nous  sont  par- 
venus indique  leur  caractère  peu  historique 5. 

Ces  prédictions  ne  sont  guère  que  des  sommaires  et  des 
sommaires  peu  variés  de  l'histoire  de  la  passion;  chose 
étrange,  ce  sont,  fait  absolument  rare,  des  prophéties  qui  ont 
eu  leur  accomplissement  littéral,  ce  qui  fait  songer  à  des 
oracles  post  eventum.  Mais  ces  paroles  deviennent  claires 
quand  on  comprend  que  la  communauté  primitive,  partant 
de  son  postulat  primordial,  devait  admettre,  en  fait,  que 
Jésus  avait  nettement  prévu  ses  souffrances  et  sa  mort.  Dès 
lors,  insensiblement,  elle  a  déformé  la  tradition  évangélique 
dans  le  sens  de  son  postulat. 

On  remarquera,  en  outre,  que  ces  prédictions,  toutes  ou  à 
peu  près  toutes,  sont  mises  en  un  étroit  rapport  avec  l'inin- 
telligence des  disciples.  Marc  ne  parle  pas  d'une  éducation 
des  apôtres,  mais  les  montre,  du  commencement  à  la  fin, 

^  Marc  XIV.  03. 

^  Marc  XV,  39. 

•'  Wrede,  ouv.  cité,  p.  81-114. 

*  Marc  VIII,  31  ;  XIV,  7,  18-24,  27,  41  ;  X,  38  ;  XII,  G  et  10,  etc. 

•'  Marc  IV,  13;  IV,  40;  VIII,  16-21  ;  IX,  19,  etc. 
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absolument  oblitérés  en  face  des  révélations  persistantes  de 
leur  Maître. 

De  ce  fait  comme  du  précédent,  il  faut  tirer  une  consé- 
quence :  Dans  la  pensée  de  Marc,  Jésus  se  révèle  aux  disciples 
comme  il  n'a  pas  pu  se  révéler  au  peuple,  mais  pour  eux, 
comme  pour  le  peuple,  ses  révélations  demeurent  lettre  close, 
et  de  ce  point  comme  du  premier,  il  faut  dire,  selon  Marc, 
que,  d'après  le  plan  de  Dieu  et  la  volonté  de  Jésus,  le  secret 
messianique  ne  doit  être  éclairci  qu'après  la  mort  et  la 
résurrection  du  Maître. 

Que  résulte-t-il  de  ces  faits  ?  Une  telle  conception  du  secret 
messianique  semble  exclure  logiquement  toute  description  de 
la  vie  de  Jésus  et,  d'autre  part,  dans  cette  conception  que 
Marc  partage  avec  son  époque,  toute  l'œuvre  du  Maître,  son 
enseignement  comme  ses  miracles,  est  en  fait  une  constante 
démonstration,  une  démonstration  voulue  de  son  messianisme. 
Néanmoins,  ces  deux  directions,  d'apparence  antithétique, 
sont  au  fond  concordantes  :  Jésus  ne  cesse  de  manifester  son 
messianisme,  mais  sans  cesse  ce  messianisme  reste  un  mys- 
tère et  doit  le  rester. 

Il  en  résulte  que  le  jugement  de  Marc  ne  repose  plus  sur 
les  faits  et  qu'il  n'a  plus  une  idée  vraie  sur  la  vie  de  Christ. 
Des  données  et  des  conceptions  postérieures  ont  étendu  un 
voile  sur  l'histoire  proprement  dite  et,  à  cet  égard,  le  second 
synoptique  aurait,  avec  l'évangile  de  Jean,  une  étroite  pa- 
renté. Mais,  tandis  que  celui-ci  absorbe,  en  quelque  mesure, 
les  faits  dans  l'idée  fondamentale  qui  inspire  l'écrivain,  Marc 
avait  conservé  une  tradition  historique,  déformée  sans  doute, 
mais  plus  concrète.  C'est  dire  que  l'évangile  de  Marc  n'est 
pas,  comme  aujourd'hui  on  est  encore  disposé  à  le  croire,  le 
témoignage  le  plus  historique  de  la  vie  de  Jésus,  bien  qu'à 
d'autres  points  de  vue,  Wrede  n'entende  nullement  diminuer 
sa  valeur  et  accorde  la  plupart  des  faits  de  la  conception 
aujourd'hui  reçue  par  l'histoire  littéraire. 

Mais,  c'est  notre  dernière  question,  cette  conception  du 
«  secret  messianique  »  qui  domine  le  second  synoptique  est- 
elle  historiquement  explicable?  Wrede  estime  que  dans  la 
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communauté  primitive,  comme  l'indiquent  du  reste  les  let- 
tres de  Paul  et  même  les  Actes  des  apôtres,  on  est  parti  de 
la  représentation  que  c'est  par  la  résurrection  que  Jésus  a 
été  déclaré  Messie  ou  Fils  de  Dieu^  Telle  serait  la  plus  an- 
cienne pensée  de  l'Eglise  et  cette  pensée  est  encore  conservée 
dans  le  fait  que  la  communauté  chrétienne  des  premiers 
jours  parle,  non  pas,  comme  nous,  d'un  retour  du  Messie 
mais  de  sa  venue,  de  sa  présence  ou  parousie.  Il  résulterait 
de  là  ce  fait  capital,  sur  lequel  nous  n'avons  plus  le  temps 
d'insister,  c'est  que  historiquement  Jésus  ne  se  serait  jamais 
prétendu  le  Messie,  mais  que  cette  pensée  ou  cette  conception 
s'est  formée  peu  à  peu,  à  mesure  que  tout  le  tableau  de  Jésus 
se  concentrait  sur  la  question  messianique  et,  au  fond  des 
choses,  si  nous  comprenons  bien  le  professeur  de  Breslau, 
la  conception  du  secret  messianique,  que  représente  Marc, 
indiquerait  que,  du  temps  de  la  vie  du  Maître,  cette  pensée 
avait  été  secrète,  indirectement  affirmée  et  soigneusement, 
mystérieusement  gardée  par  lui-même.  Marc  nous  donnerait 
ainsi  comme  le  premier  échelon  de  cette  évolution  qui  abou- 
tira, sous  une  forme  nouvelle,  au  quatrième  évangile  puis  à 
la  christologie  spéculative.  L'évangéliste  n'est  pas,  néanmoins, 
le  créateur  de  cette  pensée  qui  doit  être  née  à  une  époque  où 
l'on  ne  soupçonnait  pas  encore  le  messianisme  historique  de 
Jésus,  qui  en  fait,  c'est  la  conclusion  dernière  du  volume,  ne 
se  serait  jamais  donné  pour  le  Messie. 

On  comprend  que  ces  conceptions  nouvelles  aient  suscité 
un  débat  qui  dure  encore.  Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  une 
critique  détaillée  de  cette  vue  de  l'histoire  évangélique  qui 
présente  un  grand  intérêt.  Bornons-nous,  en  terminant,  à 
deux  remarques  principales,  une  observation  historique  pro- 
prement dite  et  une  remarque  d'ordre  littéraire. 

Le  vice  des  vues  de  Wrede,  dont,  en  tous  cas,  nous  tirerons 
profit  et  avertissement,  me  paraît  surtout  reposer  sur  l'inter- 
prétation qu'il  donne  du  texte  de  Marc  IX,  9,  relative  à  la  dé- 
fense de  Jésus  de  parler  de  sa  transfiguration  avant  que  le  Fils 

^   Rom.  I,  3-A;  Phil.  II,  0;  Act.  II,  36. 


30  PAUL   CHAPUIS 

de  rhomme  fût  ressuscité  des  morts,  c'est,  au  fond,  le  pivot  du 
système  historique  du  professeur  deBreslau  et  nous  sommes 
surpris  qu'il  ait  choisi  un  pivot  aussi  faible  pour  une  si  large 
construction.  Qui  ne  voit,  en  effet,  que  dans  la  pensée  de 
l'évangéliste  cette  remarque  s'applique  exclusivement  au  récit 
de  la  transfiguration  qu'il  vient  de  faire  et  n'a  nullement  la 
portée  d'une  thèse  générale  comme  le  voudrait  Wrede.  Cette 
remarque  est  strictement  limitée  à  la  transfiguration,  «elle 
n'est,  comme  le  dit  Bousset,  que  la  formule  qui  doit  expli- 
quer comment  une  narration,  d'ailleurs  légendaire,  tardi- 
vement entrée  dans  le  cycle  des  récits  de  la  vie  du  Maître,  a 
pu  être  ignorée  auparavant  ^  » 

D'autre  part,  voici  la  remarque  littéraire:  Le  livre  dont 
nous  venons  de  donner  un  rapide  aperçu  et  qui  mérite  une 
critique  de  détails  qui  en  montreront  les  erreurs  nombreuses, 
a  de  nouveau,  et  c'était  l'évidente  intention  de  l'auteur,  attiré 
l'attention  sur  le  problème  synoptique.  Sans  même  modifier 
absolument  les  conceptions  reçues  au  sujet  de  Marc,  Wrede 
a  attiré  notre  attention  sur  ce  second  synoptique  qu'on  se 
plaît  généralement  à  considérer  comme  le  plus  ancien.  Au 
livre  de  Wrede  a  répondu  partiellement  la  belle  publication 
de  Jean  Weiss-  sur  le  plus  ancien  évangile.  Un  troisième  et 
dernier  article  reprendra  sur  ces  bases  le  problème  synop- 
tique. 

1  Theol.  Rundschau,  1902,  p.  348. 

•^  J.  Weiss,  Das  àlteste  Evangelium.  Gottingue  1903. 
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C'est  il  y  a  une  trentaine  d'années  environ  que  l'influence 
de  Gh.  Renouvier  a  commencé  de  sortir  du  cercle  restreint 
d'un  petit  nombre  d'initiés  pour  s'étendre  progressivement 
à  un  public  plus  nombreux  de  penseurs  et  de  théologiens. 

Aujourd'hui,  sa  tombe  à  peine  fermée,  attire  plus  forte- 
ment l'attention  sur  sa  personne  et  sur  son  œuvre  ;  on  jette 
un  regard  en  arrière  sur  cette  longue  activité  intellectuelle, 
on  cherche  à  l'embrasser  d'un  coup  d'œil  dans  sa  totalité 
pour  en  saisir  l'orientation  générale  et  en  apprécier,  si  pos- 
sible, les  résultats.  C'est  ce  que  nous  voudrions  essayer  de 
faire  très  simplement  ici,  non  en  donnant  un  exposé  com- 
plet du  système  de  Renouvier,  ce  qui  dépasserait  le  cadre 
de  cette  étude,  mais  en  tâchant  seulement  d'en  dégager  quel- 
ques-uns des  principes  les  plus  essentiels. 

La  première  impression  que  l'on  ressent  en  face  de  cette 
œuvre,  commencée  vers  1842  et  poursuivie  jusqu'au  moment 
de  sa  mort,  en  septembre  dernier,  est  celle  d'un  labeur  per- 
sévérant, infatigable,  auquel  a  présidé  une  pensée  directrice 
sûre  d'elle-même,  un  plan  longuement  mûri  et  prémédité, 
et  qui  a  réussi  à  épuiser  presque  entièrement  le  programme 
que  son  auteur  s'était  donné  la  tâche  d'accomplir.  Nous 
sommes  ici  en  présence  d'un  grand  ouvrier  de  la  pensée  et 
d'emblée  nous  nous  inclinons  et  le  saluons  comme  tel. 
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Cette  activité  s'est  exercée  dans  plusieurs  directions  prin- 
cipales. Renouvier  est  d'abord  un  historien.  Il  connaît,  mieux 
peut-être  qu'aucun  penseur  du  dernier  siècle,  l'histoire  de 
l'esprit  humain.  Il  s'est  enquis,  avec  un  soin,  une  attention, 
un  scrupule  extrêmes  de  tout  ce  que  ses  devanciers  ont 
pensé  sur  les  problèmes  qui  le  préoccupent.  Son  attitude,  à 
ce  point  de  vue,  est  à  l'antipode  de  celle  de  Spencer  qui,  on 
le  sait,  lisait  fort  peu  et  ignorait,  par  conséquent,  en  une 
certaine  mesure,  le  passé. 

Au  contraire,  Renouvier  débute  en  1842  par  un  Manuel 
d'Histoire  de  la  philosophie  moderne  qui  lui  vaut  une  men- 
tion de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques;  il  y 
ajoute  bientôt  un  Manuel  d'Histoire  de  la  philosophie  an- 
cienne. En  1855  paraît  VEsquisse  d'une  classification  des  sys- 
tèmes philosophiques  y  conçue  sur  un  plan  très  personnel  et 
profond,  et  semée  d'aperçus  ingénieux  et  suggestifs  ;  en 
1896,  une  Philosophie  analytique  de  Vhistoire  ;  enfin,  tout 
récemment,  en  1901,  une  Histoire  et  solution  des  problèmes 
métaphysiques.  On  le  voit,  la  préoccupation  historique  l'a 
accompagné  toute  sa  vie  ;  toujours  et  partout,  il  a  cherché  à 
comprendre  les  réponses  du  passé  et  les  a  appréciées  d'une 
façon  presque  toujours  nouvelle  et  originale.  Cela  seul  suffi- 
rait déjà  à  lui  assurer  un  rang  éminent  parmi  les  penseurs 
contemporains. 

Mais  aucune  des  solutions  antérieures  ne  le  satisfaisait 
pleinement  ;  il  en  entrevoyait  d'autres  et  il  était  de  taille  à 
produire  lui-même  une  doctrine  enchaînée,  rigoureuse  et 
systématique,  telle  qu'elle  devait  être  digne  de  prendre  place 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  comme  un  système  propre 
et  nouveau  :  ce  système  est  le  néo-criticisme. 

Renouvier  en  pose  les  bases  et  la  méthode  dans  ses  Essais 
de  critique  générale,  l'œuvre  capitale  de  la  première  période 
de  sa  vie,  et  qui  comprennent  la  Logique,  la  Psychologie  et  la 
Cosmologie  du  néo-criticisme. 

En  1869,  il  expose  et  développe  en  deux  gros  volumes  la 
Science  de  la  morale.  Enfin,  en  1900,  il  résume  et  coordonne 
tout  le  système  dans  la  Nouvelle  Monadologie,  à  laquelle  vient 
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s'adjoindre  comme  complément,  en  1902,  une  étude  substan- 
tielle sur  le  Personnalisme. 

Si  l'on  ajoute  à  tous  ces  ouvrages  l'action  exercée  par  la 
Critique  'philosophique,  fondée  et  dirigée  par  lui  pendant 
vingt  ans,  avec  son  collaborateur  et  disciple  M.  Pillon,  on 
verra  qu'il  y  avait  assurément  là  une  force  intellectuelle  sus- 
ceptible de  créer  un  mouvement  véritable  de  la  pensée  en 
France. 

Renouvier  avait  eu,  en  outre,  à  un  moment  de  sa  vie,  sous 
l'influence  des  circonstances  ambiantes,  des  vues  et  des  aspi- 
rations politiques  et  sociales,  dont  nous  trouvons  un  écho 
dans  son  Manuel  républicain  des  droits  de  l'homme  et  du 
citoyen  paru  en  1848  ;  il  était  alors  attiré  vers  les  démocrates 
et  les  socialistes;  mais  après  le  coup  d'Etat,  il  se  borna  aux 
études  de  philosophie  pure. 

Les  questions  religieuses  attirèrent  aussi  son  attention  et 
la  Critique  religieuse,  qui  parut  quelque  temps  en  supplé- 
ment de  la  Critique  philosophique  et  groupa  autour  d'elle 
un  certain  nombre  de  protestants  libéraux,  tels  que  Félix 
Pécaut,  donna  au  néo-criticisme  l'occasion  d'exprimer  son 
point  de  vue  en  matière  religieuse.  Des  préoccupations  d'ordre 
pratique,  suggérées  par  la  nécessité  de  lutter  contre  le  cléri- 
calisme, poussèrent  aussi  Renouvier  à  entreprendre  avec 
quelques  amis  une  campagne  en  faveur  de  a  l'inscription  pro- 
testante »,  mais  ce  mouvement,  dont  le  but  était  de  rattacher 
au  protestantisme,  au  lieu  de  les  laisser  flotter  sans  appui,  les 
esprits  détachés  du  catholicisme,  n'eut  qu'un  eff"et  restreint. 

On  voit  dans  combien  de  sens  divers  s'exerça  l'effort  de 
Renouvier  et  quelle  capacité  de  travail  il  y  avait  chez  cet 
homme  d'une  santé  plutôt  délicate,  qui  vient  s'ajouter  comme 
un  exemple  illustre  à  la  longue  chaîne  de  ceux  qui  ont  mani- 
festé par  leur  vie  la  force  de  la  volonté  et  la  puissance  de 
l'esprit. 

Voyons  maintenant  quelques-unes  des  idées  directrices  du 
système. 

Le  nom  même  de  criticisme  adopté  par  Renouvier  montre 
dès  l'abord  qu'il  se  rattache  à  Kant.  La  critique,  en  philoso- 
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phie,  examine  la  valeur  et  la  compétence  de  nos  facultés.  Or^ 
à  la  question  :  «  Que  pouvons-nous  savoir  ?  »  on  sait  quelle 
est  la  réponse  de  Kant  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  : 
Nous  ne  connaissons  les  choses  que  comme  elle  nous  appa- 
raissenty  c'est-à-dire  revêtues  de  ces  formes  de  notre  sensi- 
bilité, qui  sont  l'espace  et  le  temps,  et  de  ces  formes  de  nos 
représentations  qui  sont  les  catégories  de  la  pensée.  Nous 
ne  connaissons  donc  que  des  phénomènes,  c'est-à-dire  des 
apparences.  Le  fond  des  choses,  la  réalité  ultime,  l'absolu, 
la  «  chose  en  soi,  »  le  noumène  nous  reste  inaccessible.  Nous 
n'en  pouvons  rien  savoir.  Mais,  et  c'est  ici  qu'intervient  la 
Critique  de  la  raison  pratique^  nous  pouvons  y  croire,  et  Kant 
reconstruit  sur  la  base  de  l'impératif  catégorique,  du  senti- 
ment du  devoir,  l'édifice  moral  avec  les  trois  postulats  de 
Dieu,  de  la  liberté  et  de  la  vie  future. 

Renouvier  vient  alors  et  reçoit  des  mains  de  Kant  la  for- 
mule :  «  Nous  ne  connaissons  que  des  phénomènes,  »  mais 
il  ajoute  aussitôt  :  Puisque  nous  ne  pouvons  connaître  que 
les  phénomènes,  que  nous  importent  les  noumènes?  Ils  sont 
pour  nous  comme  s'ils  n'existaient  pas,  et  il  conclut  par 
cette  affirmation  essentielle  du  néo-criticisme  :  ((  Il  n'y  a  pas 
de  noumènes,  il  n'y  a  que  des  phénomènes.  »  Tout  un  cha- 
pitre du  premier  essai  (Logique)  est  consacré  à  démontrer 
qu'  «  il  n'y  a  pas  de  chose  en  soi,  »  c'est-à-dire  que  l'absolu 
n'existe  pas.  Il  faut  lire  cette  page  de  la  Logique  où  Renou- 
vier rencontre  l'argument  qui  avait  arrêté  Kant  :  Du  moment 
que  quelque  chose  apparaît  /phénomène/,  il  faut  qu'il  y  ait 
quelque  chose  /noumène/  qui  apparaît.  —  «  C'est  un  pur  jeu 
de  mots,  déclare  Renouvier.  Je  comprends  l'énoncé  à  la 
vérité,  mais  c'est  tout  ;  je  ne  vois  nul  motif  à  l'appui  et  je  me 
retrouve  avec  ma  parfaite  impuissance  de  concevoir  le  nou- 
mène à  part  du  phénomène  ^  i> 

Renouvier  tombe  ainsi  dans  le  phénoménisme  et  entre- 
prend désormais  une  guerre  acharnée  et  infatigable  contre  la 
substance,  le  substantialisme  et  la  métaphysique  en  général. 
Ici,  nous  sommes  obligé  de  faire  une  grosse  réserve.  Oh  I  ce 

1  Logique^  I,  43. 


CHARLES   RENOUVIER  35 

n'est  pas  que  nous  tenions  bien  fort  à  ce  terme  abstrait  et 
transcendant  de  substance.  Mais  Targument  qui  avait  fait 
songer  Kant  nous  paraît  conserver  toute  sa  saveur.  Il  faut, 
pour  apparaître,  qu'il  y  ait  quelque  chose  qui  apparaisse.  Ce 
quelque  chose  nous  paraît  essentiel.  C'est  la  catégorie  même 
de  l'être  ou  de  la  substance,  la  première  et  le  support  de 
toutes  les  autres  pour  Aristote  (qui  a  fondé  la  logique),  que 
le  néo-criticisme  s'efforce  de  supprimer.  «  Etre  et  paraître 
sont  deux,  )^  dit  le  proverbe.  Pour  Renouvier,  pourrait-on 
dire  :  être  n'est  rien,  paraître  est  tout.  Or,  en  face  et  en  de- 
hors du  connaître,  il  y  a  l'être  lui-même.  Kant  était  encore 
trop  près  de  ces  grands  génies  métaphysiques  qui  s'appelaient 
Descartes  et  Leibnitz,  pour  pouvoir  l'oublier,  et  si,  par  sa 
critique  rigoureuse  et  profonde  de  la  connaissance,  il  mettait 
en  une  évidence  désormais  inoubliable,  la  part  subjective 
qui  concerne  la  représentation  dans  le  sujet  pensant,  il  con- 
servait du  moins  très  vif  le  sentiment  de  la  réalité  et  de  la 
puissance  de  ce  monde  des  noumènes,  de  la  valeur  de  l'Ab- 
solu, en  un  mot  de  l'existence  de  l'Objet  lui-même,  principe 
et  cause  des  apparences,  c'est-à-dire  de  nos  représentations 
subjectives.  A  ce  point  de  vue,  s'il  avait  pu  dire,  dans  une 
comparaison  célèbre,  à  propos  de  sa  théorie  de  la  connais- 
sance, qu'avant  lui  l'esprit  tournait  autour  des  choses,  tandis 
que,  depuis  lui,  les  choses  tournaient  autour  de  l'esprit,  il 
n'en  reste  pas  moins  qu'après  comme  avant  lui,  l'homme 
n'est  pas  le  centre  ni  la  cause  de  l'univers  etqu'il  gravite  au- 
tour d'un  Plus  Grand  que  lui.  Cet  Etre  est  le  Principe  de 
notre  vie.  Notre  pensée  dépend  de  sa  pensée  ;  notre  existence 
dépend  de  son  existence.  Au  fond  de  notre  pensée  et  de  notre 
être,  nous  Le  trouvons. 

C'est  ce  rôle  de  l'Objet  que  Renouvier,  réduisant  tout  à  la 
représentation,  tend  à  effacer  de  plus  en  plus.  Il  tombe  ainsi 
dans  le  relativisme  phénoméniste.  La  catégorie  qui  prime  à 
ses  yeux  toutes  les  autres  est  celle  de  relation.  Il  n'y  a  plus 
d'absolu,  le  relatif  le  devient.  Encore  faut-il,  pour  qu'il  y  ait 
relation,  des  êtres  entre  lesquels  la  relation  puisse  s'établir. 
Et  nous  en  revenons  toujours  à  la  substance. 
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Hâtons-nous  de  dire  que  si  Renouvier  mène  une  guerre  si 
acharnée  contre  la  substance,  c'est  que,  pour  lui,  substance, 
déterminisme  et  panthéisme  ne  font  qu'un,  et  que,  pour 
abattre  les  deux  derniers  adversaires,  il  ne  voit  pas  d'autre 
moyen  que  de  renverser  «  l'idole  »  de  la  substance.  Mais  c'est 
une  question  de  savoir  si,  en  supprimant  la  substance,  il  ne 
compromet  pas  la  personne  que  sa  philosophie  tout  entière 
tend  au  contraire  à  glorifier.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans 
les  détails,  mais  nous  nous  rangeons,  pour  notre  part  sur  ce 
sujet,  à  la  manière  de  voir  de  Gh.  Secrétan*  et  de  Lechalas^. 

Au  reste,  rien  n'est  plus  suggestif  que  la  transformation 
profonde  qui  s'est  opérée  sur  ce  point  important  dans  la 
pensée  de  Renouvier  lui-même.  Dans  la  dernière  période  de 
sa  vie,  on  peut  constater  une  marche  progressive  vers  la 
notion  de  «  monade  »  ;  il  s'avance  de  plus  en  plus  à  la  ren- 
contre de  Leibnitz.  Le  titre  de  son  avant-dernier  livre  est  la 
Nouvelle  Monadologie  et  ce  livre  débute  (p.  1)  par  une  défi- 
nition de  la  substance  donnée  sans  autre  avertissement. 
N'est-ce  pas  que  Renouvier  avait  senti  la  lacune  de  son  pre- 
mier point  de  vue  et  s'efforçait  de  la  combler  en  prenant 
pied,  peu  à  peu,  sur  le  terrain  de  cette  métaphysique,  jadis  tant 
honnie,  ou  si  l'on  aime  mieux,  de  Vontologie,  et  en  tâchant 
de  fournir  à  son  tour,  par  son  personnalisme,  une  théorie  de 
l'être? 

Un  second  caractère  du  néo-critisme  français,  et  qui  touche 
à  la  méthode,  c'est  la  place  tout  à  fait  essentielle  qu'il  donne 
à  la  logique  et  au  principe  de  contradiction.  C'est  bien  dans 
cet  esprit  que  Renouvier  inaugure  ses  Essais  :  et  Mon  effort  spé- 
culatif a  été  constamment  dirigé  sur  le  principe  de  contradic- 
tion. Une  logique  que  rien  n'arrête  est  la  raison  même.  Les 
difficultés  abordées  sans  ménagement  s'évanouissent  3.  »  Re- 
nouvier a  donc  une  foi  robuste  et  inébranlable  en  la  raison. 
Aussi  toute  sa  doctrine  est-elle  inspirée  par  la  raison  et 
orientée  vers  elle  jusque  dans  sa  morale  et  sa  religion.  Assu- 

*  Essais  de  philosophie  et  de  littérature  (article  néo-criticisme). 

*  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1900  (Correspond,  avec  Ch.  Renouvier). 
3  Préface  des  Essais  de  critique  générale. 
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rément  les  résultats  qu'il  obtient  ainsi  sont  remarquables. 
Et  d'abord,  ce  qui  éclate  dans  toute  son  œuvre,  c'est  une 
rare  puissance  de  raisonnement  qui  fait  de  lui,  comme  on 
l'a  dit,  un  véritable  géant  de  la  pensée  et,  sans  doute,  le  plus 
grand  philosophe  français  du  dix-neuvième  siècle.  Dans  la 
lutte  contre  les  doctrines  contemporaines  adverses  :  matéria- 
lisme, évolutionnisme,  déterminisme,  monisme,  cette  raison 
est  entre  ses  mains  une  arme  redoutable  avec  laquelle  il  les 
poursuit  et  les  traque  sur  leur  propre  terrain.  La  plupart 
des  résultats  auxquels  il  arrive  ainsi  nous  paraissent  déci- 
sifs. Les  théories  de  Spencer,  comme  celles  de  Hœckel  ou  du 
matérialisme  vulgaire,  n'ont  pas  d'adversaire  plus  perspicace 
et  plus  fort  et,  sur  presque  tous  les  points,  la  victoire  lui 
reste. 

Mais  recueil  de  cette  méthode  purement  rationnelle  n'est-il 
pas  peut-être  d'incliner,  sans  le  vouloir,  au  rationalisme? 
Ne  risque-t-on  pas,  en  voulant  appliquer  à  la  Réalité  totale 
le  principe  de  contradiction,  de  faire  entrer  de  force  l'univers 
dans  les  limites  de  notre  raison?  Peut-on  appliquer  ce  prin- 
cipe à  l'Absolu?  Par  définition,  le  mystère  nous  dépasse;  il 
est  hors  de  la  science,  il  est  extra-logique  :  il  échappe  donc 
aux  prises  du  principe  de  contradiction.  Aussi  Renouvier 
est-il  un  guide  plus  sûr  lorsqu'il  combat  la  métaphysique  et 
la  théologie  traditionnelles,  que  lorsqu'il  veut  lui-même  en 
édifier  une.  Quand,  au  nom  du  principe  de  contradiction  et 
s'appuyant  sur  l'impossibilité  du  nombre  infini  actuel,  il  pré- 
tend donner  un  commencement  et  une  borne  au  principe  de 
l'être,  nous  avouons  avoir  peine  à  le  suivre.  Est-ce  que  nous 
portons  nous-méme  l'empreinte  indélébile  et  néfaste  de  la 
«  métaphysique  infinitiste  et  substantialiste  ?  »  nous  ne  savons. 
Mais  nous  demandons  qu'on  nous  laisse  le  mot  et  l'idée  d'in- 
fini.  Ce  terme  correspond  k  tout  un  ensemble  d'aspirations  et 
de  besoins  que  nous  n'avons  pas  le  courage  de  sacrifier.  Et  si, 
comme  le  déclare  Renouvier,  c'est  après  de  longues  médi- 
tations sur  «  les  méthodes  transcendantes  en  géométrie*  » 

^  Lojique,  avant-propos,  p.  Vil. 
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qu'il  est  arrivé  à  «  l'idée  pivotale  »  de  son  système,  nous 
supplions  qu'on  n'introduise  pas  la  préoccupation  géomé- 
trique et  mathématique  en  des  matières  où  elle  n'a  que  faire, 
et  qu'on  nous  laisse  dire  avec  Pasteur  :  «  infini  est  la  plus 
positive  de  toutes  les  notions  »  (puisque  c'est  «  fini  »  qui  est 
une  négation),  ou  avec  Secrétan  et  avec  tous  les  poètes  :  «  La 
terre  est  bornée  et  le  cœur  infini.  » 

Qu'on  fasse  donc  voir  les  contradictions  de  la  théologie 
traditionnelle,  rien  de  mieux;  cela  la  rendra  plus  humble  et 
plus  sobre  dans  ses  affirmations  métaphysiques  ;  mais  qu'on 
soit  prudent  à  son  tour,  selon  le  conseil  de  Calvin,  à  parler 
sur  ces  grands  problèmes  et  surtout  qu'on  se  garde  de  com- 
promettre l'expérience  religieuse  de  la  piété  et  de  la  vie,  en 
voulant,  après  tant  d'autres,  définir  rationnellement  le  mys- 
tère. «  Ineffable,  »  voilà  le  mot  qui  lui  convient  le  mieux  et 
il  exprime  bien  l'attitude  qui  nous  paraît  la  meilleure  en 
présence  de  l'Objet  de  notre  adoration  et  de  notre  amour. 

Si  nous  pénétrons  maintenant  sur  le  terrain  de  la  morale, 
nous  constatons  d'emblée  que  l'un  des  plus  grands  mérites 
de  Renouvier,  c'est  d'avoir  repris  et  développé  l'analyse  du 
fait  moral,  commencée  par  Kant,  et  de  l'avoir  poursuivie 
avec  une  vigueur,  une  pureté,  une  rectitude  de  conscience 
remarquables.  Ce  n'est  point  là  un  médiocre  avantage.  Avoir 
mis  en  lumière  le  rôle  et  la  valeur  de  la  personne  morale, 
la  légitimité  et  l'importance  de  la  croyance  dans  notre  vie 
spirituelle,  avoir  affirmé  avec  une  foi  inébranlable  «  la  vo- 
lonté-arbitre, »  avoir  fondé  ainsi  une  école  d'individualité, 
d'éducation  et  de  respect  de  la  conscience,  et  cela  à  une 
époque  où  tous  les  courants  du  siècle  tendaient  à  écraser  la 
personne  sous  les  excès  d'un  naturalisme  évolutionniste  ou 
d'un  socialisme  collectiviste,  c'est  là  un  service  extraordi- 
naire et  inappréciable  rendu  à  la  cause  de  l'esprit.  A  ce  titre, 
la  Science  de  la  morale^  avec  la  richesse  et  la  profondeur  de 
ses  analyses,  sa  clarté  et  sa  rigueur  dans  le  dégagement  des 

*  Préface  du  premier  Emtai. 
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concepts  moraux,  reste  une  mine  précieuse  où  il  faut  tou- 
jours revenir  puiser. 

Est-ce  à  dire  cependant  que  tout  nous  y  semble  également 
solide  et  convaincant?  Ne  pourrait-on  pas  signaler  ici  encore 
la  tendance  rationnelle  qui  domine  tout  le  système  et  se 
glisse  jusque  dans  l'œuvre  morale?  Et  avant  tout,  la  morale 
peut-elle  être,  doit-elle  être  une  science  9  Ne  semble-t-il  pas, 
■en  outre,  que  nous  nous  mouvions  exclusivement  dans  le 
domaine  des  concepts,  des  idées,  des  notions,  c'est-à-dire  des 
formes,  et  que  nous  ne  prenions  pas  encore  pied  sur  le  fond 
des  choses,  que  nous  n'entrions  pas  en  contact  avec  la  réalité 
véritable  et  profonde,  avec  l'Etre  dont  notre  volonté  dépend 
et  qui  agit  sur  elle  par  l'attrait  de  l'amour?  L'Absolu,  qu'on 
s.  voulu  exclure  de  la  pensée,  manquerait-il,  ici  aussi,  dans 
la  vie? 

Assurément,  chaque  conscience  perçoit  ces  choses  d'une 
manière  tout  intime  et  personnelle.  Il  y  a  là,  dans  la  manière 
de  sentir  et  de  penser,  des  différences  d'ordre  psychologique. 
Mais  ces  différences,  presque  insaisissables  au  début,  à  l'en- 
droit où  les  lignes  se  séparent,  s'accusent  à  mesure  qu'on 
avance.  Car  cette  morale,  comme  celle  de  Kant,  est  en  somme 
indépendante  de  la  religion.  Or  cette  conception  d'une  mo- 
rale indépendante,  aujourd'hui  si  en  faveur,  et  qui,  dans 
l'appauvrissement  de  la  vie  religieuse,  peut  être  acceptée 
transitoirement,  comme  un  pis  aller,  pour  garder  l'âme 
contre  le  déchaînement  des  passions  inférieures,  nous  paraît, 
sur  le  terrain  métaphysique  et  moral,  une^erreur  énorme  et 
fondamentale.  Si  la  religion  est  ce  qu'elle  doit  être,  un  rap- 
port constant,  personnel  et  vivant  avec  l'Etre  en  qui  nous 
avons  la  vie,  et  qui  est  le  principe  de  toute  notre  force,  com- 
ment tenterions-nous  de  chercher  une  règle  de  notre  activité, 
c'est-à-dire  de  fonder  une  morale,  en  laissant  de  côté  cette 
puissance  unique  ? 

Un  autre  trait  de  la  morale  du  néo-criticisme,  c'est  que 
son  couronnement,  sa  fin  suprême  est,  non  l'amour,  mais  la 
justice.  Secrétan,  parlant  de  la  Science  de  la  morale,  pouvait 
en  dire,  non  sans  justesse:   «  C'est  un  excellent  traité  de 
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droit  naturel.  »  Or,  si  Renouvier,  qui  avait  vu  de  près  les  éga- 
rements du  saint-simonisme,  avait  raison  de  se  défier  des 
formes  inférieures  de  l'amour,  de  l'amour-passion,  devait-il 
laisser  dans  l'ombre  la  puissance  motrice  formidable  du  véri- 
table amour?  «  Amour  n'est  pas  passion,  mais  acte  d'âme,  )> 
affirme  avec  force  Gratry.  C'est  cet  amour  dont  Fichte  disait  : 
«  Sans  l'amour,  il  n'y  a  point  de  monde  moral  ;  »  c'est  lui 
qui  inspirait  à  saint  Paul  son  cri  sublime  :  «  Si  je  n'ai  pas 
l'amour,  je  ne  suis  rien.  »  Nous  y  voyons  le  principe  ins- 
pirateur par  excellence  de  la  morale  comme  de  la  reli- 
gion. 

Quant  aux  vues  religieuses  de  Ch.  Renouvier,  elles  se  sont 
rapprochées  de  plus  en  plus  du  christianisme.  Catholique 
de  naissance,  il  passa  d'abord  à  la  libre-pensée  extrême,  par 
une  démarche  naturelle  et  trop  fréquente.  Il  semble  même 
qu'en  entreprenant  sa  guerre  contre  la  substance,  il  voulait 
en  même  temps  ruiner  ce  qui  lui  paraissait  le  fondement  de 
la  métaphysique  religieuse  catholique.  Mais,  peu  à  peu,  le 
protestantisme  lui  apparut  comme  pouvant  s'accorder  avec 
la  pensée  la  plus  libre,  tout  en  satisfaisant  les  besoins  reli- 
gieux de  la  conscience  et  du  cœur,  et  il  se  rangea  ouverte- 
ment au  nombre  de  ses  adhérents.  Si  l'on  rapproche  de  la 
transformation  qui  s'est  accomplie  chez  Renouvier  sur  cette 
question  capitale,  celle  très  analogue  que  l'on  a  pu  constater 
chez  H.  Taine,  l'adhésion  de  ces  deux  hommes  arrivés  à  la 
pleine  maturité  de  leur  pensée  et  de  leur  expérience,  fera 
bien  paraître  l'accord  possible  de  la  culture  la  plus  haute  et 
la  plus  complète  de  l'intelligence  avec  le  christianisme 
réformé.  Et  c'est  là  assurément  un  point  qu'il  nous  importe 
de  retenir  comme  un  encouragement  et  une  espérance. 

Dans  la  Nouvelle  Monadologie,  Renouvier  se  montre  préoc- 
cupé de  marquer  les  points  de  contact  entre  sa  pensée  et  le 
christianisme.  Nous  lisons  dans  une  des  dernières  pages  ces 
lignes  caractéristiques  :  «  Les  grandes  lignes  de  la  philoso- 
phie chrétienne  s'appellent  la  personnalité  de  Dieu,  la  créa- 
tion du  monde,  la  liberté  de  l'homme,  sa  chute,  la  corruption 
de  la  nature  par  le  péché,  la  résurrection,  le  jugement  et  le 
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salut.  Elles  sont  toutes  conservées  dans  la  Nouvelle  mona- 
dologic^.  » 

Ainsi  le  néo-criticisme,  dans  sa  dernière  forme  surtout, 
peut  être  un  allié  puissant  du  spiritualisme  chrétien.  Ils 
sont  unis,  en  effet,  dans  l'importance  qu'ils  attachent  à  la 
personne  morale,  à  l'individualité,  dans  le  rôle  essentiel  qu'ils 
donnent  à  l'impératif  de  conscience,  dans  la  place  qu'ils 
accordent  à  la  croyance,  place  justifiée  aux  yeux  de  la  raison 
elle-même,  dans  leur  commune  affirmation  du  libre-arbitre, 
du  péché,  de  la  restauration  progressive  de  la  volonté,  d'un 
ordre  à  venir  où  la  justice  régnera.  Et  tous  ces  points  sont 
si  essentiels  qu'ils  suffisent  à  faire  de  l'idéalisme  critique  et 
du  spiritualisme  moral  un  couple  indissoluble  opposé  à  tout 
ce  qu'on  peut,  d'un  mot,  nommer  «  naturalisme.  »  Quant 
aux  questions  sur  lesquelles  ils  restent  distincts  et  que  nous 
avons  signalées  plus  haut,  l'orientation  de  l'œuvre  deCh.  Se- 
crétan  nous  paraît  la  meilleure,  parce  que  son  inspiration 
était  religieuse  et  chrétienne  dans  son  essence  et  que  sa  pensée 
comme  sa  vie  reposaient  en  plein  sur  l'Evangile.  Pour  lui,  la 
religion  n'était  pas  un  «  à  côté  d  avec  lequel  on  se  met  d'ac- 
cord ;  elle  était  la  substance  dont  on  vit,  la  pierre  de  l'angle 
sur  laquelle  on  bâtit  tout  l'édifice,  le  foyer  intime  et  sacré 
qui  éclaire  et  réchauffe  l'âme.  Cette  philosophie  religieuse^ 
dont  Ch.  Secrétan  reste  l'un  des  représentants  les  plus  dis- 
tingués au  dix-neuvième  siècle  est,  croyons-nous,  la  plus 
féconde  ;  c'est  elle  qui  a  les  promesses  de  l'avenir.  Mais,  de 
même  que  ces  deux  grands  esprits  furent,  de  leur  vivant, 
unis  par  les  liens  d'une  amitié  et  d'un  respect  réciproques, 
leurs  doctrines  ne  doivent-elles  pas  se  prêter  un  mutuel 
appui  en  se  complétant  et  s'enrichissant  l'une  par  l'autre, 
pour  faire  front  aux  ennemis  communs  qui,  aujourd'hui 
comme  alors,  veulent  étouffer  l'esprit  sous  la  matière,  l'idéal 
éternel  sous  la  brutale  réalité  ?  C'est  dans  ce  désir  et  dans  cet 
espoir  que  nous  payons  à  Charles  Renouvier  le  juste  tribut 
de  notre  reconnaissance  et  de  notre  admiration. 

1  p.  534. 
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Les  pages  qui  suivent  formaient  originairement  la  matière  de 
trois  leçons  qui  ont  été  professées  à  la  Faculté  des  lettres  de  Neu- 
châtel  au  début  du  semestre  d'hiver  1903-1904*.  —  La  place  de 
cette  étude  de  la  pensée  d'Ernest  Murisier  en  tête  d'un  cours 
de  philosophie  contemporaine  nous  servira  d'excuse,  si  nous  ne 
donnons  pas  de  lui  une  biographie.  Ce  n'était  point  notre  inten- 
tion. D'autres  qui  ont  eu  le  privilège  de  pénétrer  plus  avant  dans 
son  intimité  pourraient  écrire  l'histoire  de  la  formation  de  son 
esprit  et  de  son  âme,  faire  connaître  l'homme  courageux  et  fort 
en  face  des  épreuves,  le  poète  des  jeunes  années,  le  travailleur 
infatigable,  l'ami  au  cœur  chaud,  le  causeur  au  trait  piquant. 
Pour  nous,  nous  nous  bornerons  au  penseur.  Sans  doute,  le  por- 
trait ne  sera  pas  complet,  mais  quelque  rares  que  soient  les  écrits 
d'Ernest  Murisier,  ils  ont  beaucoup  à  nous  apprendre.  Une  carac- 
téristique de  l'homme  aurait  rendu  plus  sympathique  encore  le 
maître  que  nous  pleurons,  mais  l'étude  que  nous  allons  entre- 
prendre suffira,  je  l'espère,  à  faire  sentir  à  nos  lecteurs  que  la 
Suisse  a  perdu  un  de  ses  plus  grands  psychologues ,  un  savant 
dont  le  renom  eût  été  sans  cesse  grandissant. 

*  Cette  étude  doit  beaucoup  à  la  famille  d'Ernest  Murisier,  en  particulier  à 
M.  et  M™«  Ch.  Dutoit-Murisier  à  Paris.  Qu'ils  veuillent  bien,  ainsi  que  MM.  Th. 
Ribot  et  M.  Millioud,  recevoir  l'expression  de  notre  vive  reconnaissance. 
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Nous  jugeons  mal,  dans  notre  petit  pays,  de  la  valeur  de 
nos  grands  hommes  et  de  la  portée  de  leur  réputation  au 
dehors. 

L'hiver  dernier  une  grande  affiche  bleue  s'étalait  à  Paris 
sur  les  murs  du  quartier  latin.  C'était  l'annonce  d'un  cours 
de  l'Institut  catholique  de  la  rue  de  Vaugirard.  Le  profes- 
seur, le  R.  P.  Peillaube,  si  je  ne  fais  erreur,  annonçait  son 
intention  d'étudier  les  travaux  récents  consacrés  au  mysti- 
cisme religieux.  Le  nom  de  Murisier  figurait  sur  cette  affiche 
en  compagnie  de  trois  ou  quatre  autres  seulement,  choisis 
parmi  les  plus  grands  des  deux  mondes,  William  James, 
Th.  Ribot,  etc. 

A  plusieurs  reprises,  nous  avons  recueilli  nous  -  même, 
dans  le  monde  universitaire  français,  des  témoignages  de 
l'estime  en  laquelle  Murisier  était  tenu  :  on  attendait  beau- 
coup de  lui.  Cette  réputation  tenait  surtout  au  succès  de  son 
petit  volume  sur  Les  maladies  du  sentiment  religieux.  Mais, 
pour  étudier  sa  pensée,  nous  ne  nous  bornerons  pas  à  ana- 
lyser cette  seule  œuvre.  Les  travaux  qui  l'ont  précédée,  et 
qu'il  est  plus  difficile  de  se  procurer  actuellement,  n'ont  pas 
passé  inaperçus;  surtout  nous  y  verrons  une  préparation  au 
livre  initiateur  d'une  science  nouvelle. 

Pendant  sa  si  courte  carrière,  l'attitude  intellectuelle  de 
Murisier  s'est  complètement  transformée  ;  il  était,  au  moment 
où  il  nous  a  quittés,  bien  éloigné  du  point  de  vue  auquel 
ses  années  d'études  l'avaient  fait  aboutir.  Mais  ce  change- 
ment ne  contredit  pas  une  certaine  unité.  Murisier  a  été 
amené  de  bonne  heure  à  fixer  son  attention  sur  la  psycho- 
logie des  faits  religieux.  Si  l'angle  sous  lequel  il  les  a  consi- 
dérés a  beaucoup  varié,  les  aspects  qu'il  leur  a  successive- 
ment découverts  se  complètent,  —  et  il  est  incontestablement 
heureux  que  son  étude  des  a  Maladies  »  ait  été  précédée 
d'une  thèse  de  théologie  qui  portait  déjà  sur  la  psychologie 
religieuse. 
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Nous  passerons  donc  sous  silence  son  enfance  à  Nyon,  où 
son  père  était  pasteur  de  l'Eglise  libre,  le  début  de  ses  études 
classiques  dans  le  collège  de  cette  ville,  puis  au  collège  can- 
tonal de  Lausanne.  Après  son  baccalauréat,  le  jeune  homme, 
qu'on  destinait  à  la  théologie,  s'inscrivit  à  la  Faculté  de 
l'Eglise  libre  où  il  devait  étudier  quatre  ans  ^  La  philosophie 
y  était  alors  enseignée  par  J.-F.  Astié.  Il  ne  nous  appartient 
pas  de  caractériser  ici  ce  professeur  ;  peut-être  retrouverait- 
on  chez  son  élève  quelque  chose  de  son  sens  critique  aiguisé 
et  de  son  tour  d'esprit  bien  français. 

C'est  à  cette  époque  que  se  placent  les  premiers  articles 
de  Murisier.  La  Feuille  centrale  de  la  Société  de  Zofingue 
nous  a  conservé  une  étude  de  lui  sur  M.  Ferdinand  Brune- 
tière  2. 

Quand,  ses  études  et  ses  examens  terminés,  il  s'agit  pour 
lui  de  trouver  un  sujet  de  thèse,  Murisier  se  décida  à  étudier 
de  près  Maine  de  Biran. 

Pour  faire  comprendre  l'intérêt  très  réel  de  cet  ouvrage,  il 
est  indispensable  de  dire  quelques  mots  du  philosophe  qui 
en  est  le  sujet;  nous  tâcherons  de  le  faire  aussi  brièvement 
que  possible. 

Maine  de  Biran  a  exercé  une  influence  réelle  sur  la  philo- 
sophie française  du  dix-neuvième  siècle.  Mais,  par  une  série 
de  hasards  trop  longs  à  rappeler,  ses  œuvres  restèrent  long- 
temps presque  inconnues:  Cousin  n'en  avait  donné  qu'une 
édition  très  fragmentaire.  En  1857  seulement,  en  publiant  les 
Pensées ,  qui  annonçaient  les  Œuvres  inédites,  M.  Ernest 
Naville  révéla  qu'une  transformation  profonde  s'était  accom- 
plie dans  la  façon  de  penser  de  Biran,  vers  la  fm  de  sa  vie  : 
qu'une  seconde  philosophie  méritait  d'être  étudiée  à  côté  de 

*  Ainsi  s'explique  un  fait  que  des  lecteurs  étrangers  soupçonneraient  difficile- 
ment: Murisier,  bien  qu'ayant  fait  toutes  ses  études  à  Lausanne,  n'avait  jamais 
suivi  un  cours  de  Secrétan. 

*  Feuille  centrale,  numéro  de  novembre  1887. 
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celle  qu'on  trouvait  résumée  dans  les  Essais  sur  les  données 
de  la  psychologie. 

Dès  1818,  une  crise  dont  le  Journal  intime  a  permis  à 
M.  Naville  de  suivre  les  principales  phases  et  de  démêler  les 
causes  diverses,  s'opère  dans  l'âme  et  dans  la  pensée  de 
Maine  de  Biran,  et  le  conduit  à  donner  à  Dieu  une  place 
toute  nouvelle  dans  sa  vie  comme  dans  sa  philosophie.  Dans 
sa  morale,  jusqu'alors  toute  de  liberté  et  de  volonté,  à  la- 
quelle il  reconnaissait  lui-même  une  parenté  avec  celle  des 
stoïciens  antiques,  s'introduit  l'humilité  chrétienne  avec  son 
corollaire  pratique  :  la  prière. 

Il  éprouva  bientôt  aussi  le  besoin  de  faire  entrer  dans  sa  psy- 
chologie cet  élément  divin  de  la  grâce  dont  il  sentait  toujours 
mieux  la  valeur;  et  il  se  rendit  compte  qu'un  ouvrage  nou- 
veau devait  être  le  résultat  de  cette  pensée  nouvelle.  Dans 
le  courant  d'octobre  1823,  il  jetait  sur  le  papier  le  plan  des 
Nouveaux  essais  d'anthropologie.  Mais  neuf  mois  plus  tard, 
la  mort  le  surprit  :  son  œuvre  était  loin  d'être  achevée. 

Revenons  à  Ernest  Murisier.  Se  pénétrer  d'abord  de  l'es- 
prit de  Maine  de  Biran,  puis  développer  sa  psychologie  en 
profitant  du  magnifique  essor  que  cette  science  a  pris  de- 
puis lui,  et  enfin  faire  servir  cette  psychologie  au  dessein 
qu'il  avait  conçu  à  la  fin  de  sa  vie  et  exécuter,  en  s'inspirant 
du  plan  qu'il  avait  laissé,  quelque  chose  qui  tînt  lieu  des 
Nouveaux  essais,  demeurés  inachevés,  voilà  le  projet  qui  se 
présenta  à  notre  étudiant  en  quête  d'un  sujet  de  thèse  ^  Gela 
dépassait  à  coup  sûr  l'envergure  ordinaire  d'un  travail  de  ce 
genre. 

Conduire  une  doctrine  plus  loin  que  ne  l'a  fait  son  auteur, 
prolonger  les  lignes,  achever  un  ouvrage  interrompu  :  dire 
ce  qu'était  la  philosophie  d'Heraclite,  ou  ce  que  fussent  de- 
venues les  Pensées  de  Pascal,  c'est  un  jeu  difficile  et  piquant  ; 
est-ce  autre  chose  qu'un  jeu  ? 

Mais  Murisier  trouvait  au  travail  qu'il  se  proposait  un  in- 
térêt et  une  valeur  d'actualité  qu'il  faut  relever  ici. 

*  E.  Murisier,  Maine  de  Biran.  Esquisse  d'une  psychologie  religieuse.  Paris, 
Jouve.  1892. 
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Par  une  singulière  fortune,  le  sensualisme  auquel  s'atta- 
quait Maine  de  Biran  dans  des  écrits  qui  ne  virent  pas  le 
jour,  reparaissait  sous  le  nom  d'associationnisme  au  moment 
précis  où  l'on  exhumait  les  armes  qui  avaient  dû  servir  à  le 
combattre.  La  sensation  transformée  de  Gondillac  offre  d'é- 
tranges analogies  avec  les  idées  associées  de  Bain,  de  Taine 
ou  de  M.  Th.  Ribot.  Reprendre  la  théorie  de  Biran  et  la 
mettre  à  jour,  pour  ainsi  dire,  c'était  donc  pour  Ernest  Muri- 
sier  se  lancer  en  pleine  mêlée  dans  les  débats  les  plus  actuels 
et  rompre  une  lance  en  faveur  de  cette  liberté  et  de  cette 
personnalité  humaines,  éternellement  attaquées  et  éternelle- 
ment défendues  suivant  des  tactiques  toujours  nouvelles. 

Dans  un  premier  chapitre,  Murisier  s'attache  à  montrer  le 
fondement  psychologique  de  nos  conceptions  religieuses.  La 
théologie  ne  peut  se  désintéresser  de  ces  débats  sur  ce  qui 
constitue  Tessence  de  la  personne  humaine,  ce  La  religion, 
dit-il,  est  un  rapport  et  tout  rapport  suppose  deux  termes. 
Retrancher  l'une  des  personnes  dont  la  relation  constitue 
la  religion,  c'est  détruire  la  religion  elle-même.  La  négation 
de  la  personnalité  humaine  équivaut  à  l'athéisme*.  »  Celle 
de  la  volonté,  du  moi,  ou  ce  qui  est  la  même  chose,  de  la 
liberté  «  saperait  par  la  base  les  notions  de  péché  et  de  ré- 
demption sans  lesquelles  il  n'y  a  plus  de  christianisme 2.  » 

Est-ce  à  dire  que  Murisier  comptât  faire  œuvre  d'apologiste 
et  se  proposât  de  démontrer  la  foi?  Il  repousse  vivement  cette 
pensée  et  distingue  quant  à  leur  essence  la  vie  religieuse  et 
morale  d'une  part,  et  la  science  de  l'autre,  en  une  page  forte 
et  nette  qui  mérite  d'être  citée. 

«  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'affermir  la  foi  par  des  démonstrations 
rationnelles  ou  de  la  défendre  au  moyen  d'arguments  scientifiques. 
La  science  qui  ne  peut  engendrer  la  vie  religieuse  et  morale,  ne 
peut  non  plus  la  détruire.  Vous  êtes  sous  le  coup  d'une  parole  du 
Christ,  aiguë  et  pénétrante  comme  un  dard,  sous  le  charme  d'une 
parole  pleine  de  grâce  et  de  vérité:  que  vous  font  alors  les  discus- 

'  Murisier,  Maine  de  Biran,  p.  U  et  15. 
2  Op.  cit.,  p.  16. 
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sions  sur  l'authenticité  et  sur  l'intégrité  du  texte  si  puissant  et  si 
vrai?  Que  vous  importent  toutes  les  dissertations  subtiles  de  l'Ecole 
de  Tubingue  ?  Ou  bien,  vous  vous  sentez  coupable,  infidèle  à  vos 
devoirs  d'homme,  violateur  de  la  loi  divine.  Est-il  nécessaire  pour 
cela  d'examiner  les  fondements  psychologiques  de  l'idée  de  culpa- 
bilité ?  et  le  sentiment  du  péché  sera-t-il  renforcé  par  un  plaidoyer 
en  faveur  du  libre  arbitre,  ou  affaibli  par  un  réquisitoire  contraire? 
C'est  identifier  deux  sphères  absolument  distinctes,  c'est  confondre 
la  théorie  et  la  pratique,  que  de  faire  dépendre  la  religion  de  telle 
ou  telle  conception  scientifique.  Le  théologien  est  comme  Tanato- 
miste  qui  connaît  la  structure  et  le  fonctionnement  des  organes, 
mais  à  qui  cette  connaissance  ne  procure  aucun  avantage  quand 
il  effectue  des  mouvements.  L'humble  croyant  peut  l'emporter  sur 
le  penseur  et  l'érudit  et  vivre,  dans  son  ignorance,  d'une  vie  spi- 
rituelle plus  intense.  Et  quant  à  la  certitude  religieuse,  l'étude  de 
la  dogmatique  et  de  l'histoire  ne  saurait  en  tous  cas  l'augmenter. 
Chez  le  docteur  et  chez  l'ignorant,  cette  certitude  est  aussi  forte, 
ou  plus  exactement  elle  est  la  même,  aucun  théologien  n'ayant  à 
faire  valoir  d'argument  meilleur  que  celui  du  pauvre  aveugle-né 
répondant  à  ses  juges  :  «  Je  sais  bien  une  chose,  c'est  qu'autrefois 
j'étais  aveugle  et  maintenant  je  vois  ^  » 

Mais,  ((  à  la  foi  on  peut  essayer  d'ajouter  la  science,  »  —  et 
parmi  les  problèmes  nombreux  qui  ne  manquent  pas  de  se 
présenter  à  une  pensée  chrétienne,  il  n'en  est  pas  de  plus 
importants  que  ceux  qui  portent  sur  les  faits  intérieurs  de  la 
religion,  —  aussi  indispensables  à  une  foi  complète  que  la 
croyance  aux  événements  extérieurs. 

Maine  de  Biran  distingue  dans  l'homme  trois  vies:  la  vie 
affective  ou  animale,  la  vie  de  l'homme,  la  vie  de  l'esprit.  La 
dernière  seule  est  spécifiquement  religieuse  et  peut  être  consi- 
dérée comme  la  fm  de  l'individu,  mais  les  deux  autres  en 
sont  les  conditions  nécessaires  et  les  moyens  indispensables, 
ce  sont  elles  que  Murisier  étudiera  de  plus  près. 

Pour  Maine  de  Biran,  tant  que  nous  nous  sentons  exister, 
que  nous  avons  conscience  de  nous-mêmes,  nous  avons  en 
même  temps  la  conscience  d'exercer  une  action.  Et  l'activité 

1  Op.  cit.,  p.  10  et  11. 
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qui  me  révèle  à  moi-même  me  décèle  aussi  un  organisme  qui 
m*est  intimement  uni,  car  mon  action  propre  s'accompagne 
toujours  d'effort.  Le  sentiment  de  l'effort  baisse-t-il,  la  cons- 
cience que  j'ai  d'exister  devient  plus  faible;  l'effort  est-il 
entièrement  suspendu,  je  tombe  dans  l'état  de  sommeil;  la 
personne  intelligente  et  morale  a  disparu  ;  l'animal  demeure 
seul. 

En  séparant  la  sensation  et  les  états  affectifs  en  général  de 
la  conscience  du  moi,  Maine  de  Biran  a  parlé  le  premier  au 
dix-neuvième  siècle  de  sensations  inconscientes. 

Au  point  de  vue  spécial  où  se  plaçait  Murisier,  pour  l'inves- 
tigation des  fondements  psychologiques  des  conceptions  reli- 
gieuses, l'être  subconscient  a  acquis  une  importance  qu'on 
ne  saurait  exagérer.  Des  travaux  récents*  placent  dans  ce 
domaine,  abrité  contre  les  impressions  changeantes  du  mo- 
ment, la  source  des  inspirations  et  des  illuminations  sou- 
daines qui  caractérisent  bon  nombre  de  prophètes  et  de 
saints  et  qui,  à  un  moindre  degré,  font  partie  de  l'expérience 
religieuse  de  tout  homme.  C'est  là  que  s'élabore  lentement  la 
personnalité  nouvelle  qui,  dans  les  conversions  brusques, 
apparaît  toute  formée,  et  prend  la  place  du  «  vieil  homme  » 
dont  parlait  saint  Paul  en  une  métaphore,  où  la  psychologie 
contemporaine  reconnaît  une  description  parfaitement  adé- 
quate à  la  réalité.  C'est  cet  être  subconscient,  en  un  mot,  que 
la  psychologie  religieuse  et  quelques  théologiens  contempo- 
rains interposent  entre  Dieu  et  l'homme  agissant  et  pensant, 
pour  approcher  le  plus  qu'il  est  possible  le  mystère  des  rap- 
ports réciproques  qu'ils  admettent  entre  ces  deux  termes. 

Mais  le  subconscient,  ainsi  entendu,  nous  éloigne  fort  de 
Maine  de  Biran,  et  Murisier,  dans  sa  thèse,  ne  paraît  pas 
avoir  vu  un  problème  qui  n'avait  été  encore  nettement  posé 
nulle  part  2,  et  qui  pourrait  se  résumer  ainsi  :  Maine  de  Biran 

*  Cf.  W.  James,  The  Varielies  of  religions  expérience,  p.  236  note,  242,  511. 
—  Th.  Flournoy,  F.-W.-H.  Myers.  Archives  de  psychologie  II,  p.  269  sq. 

2  James  {op.  cit.,  p.  511)  rattache  l'origine  de  cette  conception  à  Myers  et  aux 
Proceedings  de  la  Soc.  des  Recherches  psychiques  de  Londres  en  1892.  Avant 
Myers,  par  une  intuition  qu'on  peut  bien  qualifier  de  géniale,  un  de  nos  com- 
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distingue  trois  vies  :  la  vie  animale,  la  vie  humaine,  la  vie 
spirituelle.  On  voit  bien  à  quoi  cette  dernière  correspond 
dans  l'expérience  morale  de  l'humanité,  mais  il  n'a  pas  mon- 
tré quels  sont  les  éléments  psychologiques  nouveaux  qui  la 
constituent.  La  vie  humaine  caractérisée  par  l'effort  cède  la 
place  à  une  vie  d'en  haut  qui  lui  apporte  des  énergies  nou- 
velles; d'où  viennent  ces  forces  neuves?  Si  comme  le  suppo- 
sent les  psychologues  contemporains,  elles  appartiennent  à 
un  moi  plus  large  débordant  le  champ  toujours  restreint  de  la 
conscience,  comment  y  côtoient-elles  cet  autre  inconscient 
de  Maine  de  Biran,  vie  animale  et  affective  ^  ? 

Sur  d'autres  sujets  encore,  la  psychologie  de  Maine  de  Biran 
demande  à  être  retouchée  et  mise  au  bénéfice  des  progrès  de 
la  science.  Murisier  consacre  près  de  la  moitié  de  son  livre 
au  sentiment  de  l'effort.  Bornons-nous  à  résumer  son  point 
de  vue.  Les  psychologues  d'aujourd'hui  voient  dans  le  senti- 
ment de  l'effort  un  composé  de  sensations  musculaires.  Ils 
lui  enlèvent  ainsi  le  caractère  unique  que  lui  avait  attribué 
Maine  de  Biran.  Bien  loin  d'être  efférent,  c'est-à-dire  de  révé- 
ler la  décharge  de  l'activité  volontaire  sur  l'organisme,  il  est, 
pour  eux,  comme  toutes  nos  autres  sensations,  afférent  et 
centripète,  il  communique  au  cerveau  les  sensations  diverses 
qui  résultent  de  la  tension  de  nos  muscles  et  du  mouvement 
de  nos  membres  quand  nous  accomplissons  une  action  voulue. 
Dans  ce  débat,  Murisier  donne  raison  aux  contemporains, 
dont  les  travaux  lui  sont  très  familiers,  —  mais  il  ne  lui  paraît 
pas  que  le  fondement  de  la  philosophie  de  Biran  soit  pour 
cela  anéanti.  S'il  y  a,  en  effet,  dit-il,  dans  la  sensation  qui 
accompagne  tout  mouvement  voulu,  un  ensemble  de  sensa- 

patriotes,  César  Malan,  avait,  dès  188G,  jeté  dans  un  petit  livre,  (La  conscience 
morale,  Genève  1886),  les  fondements  d'un  système  qui,  dans  ces  dernières  années, 
a  recruté  plusieurs  adhérents  parmi  des  théologiens  soucieux,  comme  Murisier,  de 
maintenir  une  base  psychologique  à  leurs  constructions  métaphysiques.  Cf.  G.  Ful- 
liquet,  Essai  sur  l'obligation  morale,  1898;  La  pensée  théologique  de  César 
Malan,  1902  et  G.  Frommel,  passim. 

^  Sur  les  deux  ordres  de  fonctions,  les  viles  et  les  nobles,  attribuées  à  la  cons- 
cience subliminale,  cf.  Flournoy,  art.  cité. 

TFIÉOL.  ET  PHIL.   1904  A 
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tions  musculaires,  il  y  a  autre  chose  encore,  car  le  même 
mouvement  exécuté  involontairement  n'éveille  pas  en  nous 
une  sensation  identique.  Et  cette  autre  chose  est  un  sentiment 
d'effort;  la  résistance  dont  nous  triomphons  dans  un  mouve- 
ment voulu  n'est  pas  seulement  l'inertie  de  la  matière  qui 
compose  nos  organes  —  le  mouvement  involontaire  en 
triomphe  de  même,  —  c'est  encore  la  résistance  d'une  force 
vitale,  instinctive  ou  habituelle,  dirigée  en  sens  contraire. 
L'effort  n'est  pas  seulement  musculaire,  il  est  encore  moral. 

Murisier  n'a  pas  poussé  cette  analyse  aussi  loin  qu'il  l'aurait 
pu.  Son  point  de  vue  personnel,  qu'il  pense  pouvoir  rattacher 
à  la  dernière  phase  de  Maine  de  Biran  et  à  un  fragment  des 
Nouveaux  essais,  manque  d'originalité  et  surtout  de  clarté.  Il 
écarte  en  quelques  mots  les  théories  fort  ingénieuses  de 
Renouvier  et  de  M.  W.  James,  qu'il  ne  connaît  évidemment 
pas  aussi  bien  que  celles  de  leurs  adversaires,  MM.  Ribot 
et  autres,  —  puis,  après  tout,  il  paraît  encore  s'y  rattacher. 
Il  semble  qu'il  assimile  l'attention  volontaire  à  l'effort  mental 
et  y  fasse  résider  la  liberté.  Pour  lui,  le  libre  arbitre  inter- 
viendrait dans  le  choix  des  motifs  plutôt  qu'entre  le  motif  et 
l'action.  Il  rattache  ainsi  la  pensée  de  Maine  de  Biran,  telle 
qu'il  la  comprend,  à  une  théorie  de  la  volonté  que  Renou- 
vier a  illustrée  et  qu'il  partage  avec  Lotze  et  M.  W.  James. 

Ce  raccord  aurait  gagné  à  être  exposé  en  termes  plus  précis, 
car  il  est,  assurément,  ingénieux. 

Dans  une  dernière  partie,  Murisier  rattache  sans  peine,  à 
la  notion  de  liberté,  celle  de  responsabilité,  et,  s'inspirant 
de  la  vie  de  Maine  de  Biran  plus  que  de  la  logique  de  son 
système,  il  montre  comment  la  morale  stoïcienne,  complé- 
ment de  la  psychologie  de  l'effort,  est  contrainte,  par  les 
faits,  à  faire  place  à  une  morale  chrétienne  qui  admette 
l'insuffisance  et  l'imperfection  de  la  volonté.  Ce  dernier  cha- 
pitre est  certainement  le  moins  bon  du  livre;  l'expérience  de 
Maine  de  Biran,  qui,  sans  doute,  a  des  analogies  avec  celle 
de  saint  Paul  et  de  plusieurs  grands  chrétiens,  est  trop  faci- 
lement érigée  en  norme.  Peut-être  quelques-uns  des  dé- 
fauts de  cette  fin  s'expliquent-ils  par  la  nécessité  ou  la  hâte 
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de  conclure,  qui  gâtent  si  souvent  des  dissertations  brillam- 
ment commencées. 

Mais,  prise  dans  son  ensemble,  cette  thèse  de  Murisier 
reste  très  remarquable.  A  notre  avis,  son  principal  défaut 
tient  au  sujet  lui-même.  Elle  est  intitulée  :  Maine  de  Biran. 
Esquisse  (Tune psychologie  religieuse.  C'est  dire  qu'elle  a  deux 
titres  ;  —  elle  souffre  tout  entière  de  cette  dualité.  L'auteur 
écrit-il  une  page  de  l'histoire  de  la  philosophie,  s'efforce-t-il 
d'exposer  les  idées  d'un  autre  le  plus  fidèlement  possible? 
ou  bien  esquisse-t-il  lui-même  une  science  nouvelle  :  la  psy- 
chologie du  phénomène  religieux?  En  laissant  Maine  de  Biran 
aux  historiens,  Murisier  aurait  eu  les  coudées  plus  franches. 

Dans  un  article,  du  reste,  fort  bienveillant,  de  la  Revue 
philosophique^,  M.  J.  B.  Levitte  écrivait  en  substance  :  Sévère 
pour  la  nature  humaine,  incapable  par  elle-même  d'aucun 
bien,  Murisier  ne  l'est  pas  pour  le  philosophe  qu'il  étudie. 
«  Sa  critique  est  aussi  modérée  que  son  information  est 
étendue.  » 

Cette  thèse  est  importante  pour  la  carrière  de  Murisier, 
Elle  l'avait  amené  à  étudier  de  très  près  la  psychologie  phy- 
siologique, en  particulier  les  ouvrages  de  M.  Ribot,  dont  il 
ne  devait  faire  que  plus  tard  la  connaissance  personnelle. 
S'il  combat  parfois  les  solutions  associationnistes,  il  concède 
la  méthode  qu'il  appliquera  bientôt  lui-même.  Et  déjà  il  croit 
possible  une  science  des  faits  religieux. 

«  La  religion,  écrit-il,  est  une  vie.  Une  psychologie  com- 
plète doit  tenir  compte  des  faits  de  la  vie  spirituelle,  aussi 
bien  que  de  ceux  des  vies  animale  et  humaine  2.  » 

C'est  à  sa  thèse,  qui  fut  remarquée  dans  la  Suisse  romande 
pour  le  fond  et  pour  la  forme,  que  Murisier  dut  d'être  nommé 
à  Neuchâtel.  Cette  étude  sur  Maine  de  Biran  l'avait  très  na- 
turellement mis  en  rapport  avec  l'éditeur  des  Œuvres  inédites^ 
M.  Ernest  Naville,  dont  l'accueil  si  bienveillant  a  dès  lors 
encouragé  plus  d'un  débutant.  C'était  en  1893;  l'université 
de  Genève  venait  d'appeler  à  une  chaire  nouvelle  M.  Adrien 

1  Reiut  phil.,  juillet  1893. 

2  Op.  cit.,  p.  230-231. 
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Naville  qui  depuis  1876  professait  la  philosophie  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Neuchâtel.  Son  ancien  professeur  J.-F.  Astié 
et  M.  Ernest  Naville  engagèrent  vivement  Murisier  à  se  pré- 
senter au  concours  qui  allait  être  ouvert  pour  repourvoir 
la  place  laissée  vacante  à  Neuchâtel.  Le  verdict  du  jury  lui 
fut  favorable  et,  au  mois  d'avril  1893,  Ernest  Murisier  s'ins- 
tallait à  Neuchâtel  dans  une  petite  maison  du  Tertre,  la  même 
où  Gh.  Secrétan  avait  habité. 

II 

Dès  sa  leçon  d'ouverture,  au  début  du  semestre  d'hiver 
1893-1894,  Murisier  faisait  entrevoir  quelle  serait  sa  prin- 
pale  ambition  :  il  désirait  que  son  enseignement  fût  scienti- 
fique. Par  sa  matière  d'abord,  c'est-à-dire  par  la  tâche  qu'il 
assignait  à  la  philosophie,  par  sa  forme  aussi,  par  la  méthode 
toute  d'induction  et  d'observation,  qu'il  préconiserait. 

Voyons  de  plus  près  ce  discours-programme  de  Murisier 
qui  a  été  publié  en  son  temps  par  la  Revue  de  théologie  et  de 
philosophie^,  sous  ce  titre  :  «  Science  et  philosophie.  » 

Les  progrès  extraordinaires  des  sciences  au  dix-neuvième 
siècle  ont  profondément  modifié  la  conception  que  les  philo- 
sophes eux-mêmes  ont  de  la  discipline  qu'ils  cultivent;  tan- 
dis qu'au  commencement  du  siècle,  les  disciples  d'un  Hegel, 
d'un  Comte  ou  d'un  Cousin  même  se  croyaient  arrivés  et 
avaient  la  prétention  de  ne  pas  laisser  grand  chose  à  faire  à 
leurs  après-venants,  les  métaphysiciens  d'aujourd'hui  sont  — 
au  dire  de  Murisier  —  plus  modestes.  Ils  peuvent  constater 
que  la  méthode  inductive  et  expérimentale  s'attaque  peu  à 
peu  aux  phénomènes  qui  paraissaient  d'abord  s'y  prêter  le 
plus  difficilement,  que  la  psychologie  et  les  nombreuses 
sciences  qui  ont  pour  objet  les  relations  et  les  faits  sociaux 
vont  se  constituant  sûrement  sur  les  mêmes  bases  et  avec  les 
mêmes  principes  qui  paraissaient  d'abord  réservés  aux 
sciences  proprement  naturelles.  La  philosophie  n*a  plus  d'ob- 
jet propre,  de  territoire  réservé  et  comme  mis  à  ban.  Aussi 

1  Décembre  1893. 
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bien,  il  faut  qu'elle  s'y  résigne,  elle  n'est  pas  une  science 
comme  les  autres.  Ses  rapports  avec  les  sciences  particu- 
lières sont  étroits  sans  doute,  mais  ce  sont  des  rapports  de 
dépendance  plutôt  que  de  similitude. 

La  métaphysique  est  bien  plutôt  une  hypothèse  et  —  ajoute 
Murisier  en  reprenant  à  son  compte  le  mot  d'un  autre  — 
«  une  hypothèse  qui  s'use  contre  la  réalité.  »  La  tâche  du 
philosophe  consiste  à  «  élaborer  des  hypothèses  solides  qui 
ne  s'usent  pas  trop  vite  »,  c'est-à-dire  à  adopter  une  concep- 
tion du  monde  qui  soit  entièrement  conforme  aux  exigences 
des  diverses  sciences.  Ainsi  comprise,  la  philosophie  a  pour 
objet  la  réalité  complète.  Elle  n'a  qu'un  moyen  de  s'en  rap- 
procher —  «  et  ce  moyen  consiste  à  se  fonder  sur  les  don- 
nées des  sciences  particulières,  exactement  comme  celles-ci 
se  fondent  sur  les  données  de  l'expérience  extérieure  et  inté- 
rieure ^  »  Le  but  est  de  ramener  à  l'unité  tous  leurs  résul- 
tats, de  s'élever  —  comme  il  le  répète  après  Taine  —  «  jus- 
qu'à cet  axiome  éternel  qui  se  prononce  au  sommet  des 
choses  et  dont  le  retentissement  compose  l'immensité  de 
l'univers.  » 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  cette  conception  :  bornons- 
nous  à  constater  que  cette  définition  fait  de  la  philosophie 
suprême  une  philosophie  des  sciences. 

Murisier  prouva  par  son  enseignement  l'importance  qu'il 
attribuait  à  cette  discipline.  Les  programmes  de  l'Académie 
de  Neuchâtel  témoignent  qu'il  revenait  avec  une  prédilection 
particulière  au  cours  qu'il  y  consacrait. 

Etant  donné  ce  désir  de  faire  œuvre  de  science,  il  est  une 
des  branches  de  la  philosophie  qui,  tout  naturellement  de- 
vait primer  les  autres  à  ses  yeux,  et  passer  au  premier  plan 
de  ses  préoccupations,  nous  voulons  parler  de  la  psycholo- 
gie. Sans  doute  la  logique  a  été  plusieurs  fois  rapprochée  des 
mathématiques  et  mise  en  formules  capables  d'attirer  les 
avides  de  science  exacte  ;  sans  doute  la  morale  est  de  plus 
en  plus  accaparée  par  la  sociologie  et  prend  les  allures  d'une 

*  Cf.  E.  Murisier,  Une  apologie  du  théisme^  Bibl.  universelle  (avril  1900), 
XVIII,  p.  131. 
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science  inductive,  mais  cette  tendance,  très  combattue  en- 
core dans  ces  deux  domaines,  est  victorieuse  en  psychologie. 
Sans  s'écarter  du  fait,  sans  renoncer  aux  méthodes  des 
sciences  naturelles,  il  y  a  une  grande  œuvre  à  faire  en  psy- 
chologie, et  qui  (Murisier  se  plaisait  à  le  montrer  par  des 
exemples  *)  servira  directement  à  poser  sous  une  forme  nou- 
velle, —  ce  qui,  parfois,  est  presque  une  façon  de  les  ré- 
soudre —  les  plus  grands  problèmes  de  l'esprit  humain. 

Dans  un  passage  piquant  de  sa  thèse,  Murisier  avait  criti- 
qué la  façon  dont  plusieurs  psychologues  contemporains 
semblent  limiter  leur  science  à  l'observation  et  au  récit  des 
faits  et  éviter,  comme  dangereux,  d'introduire  dans  leurs 
livres  une  idée  générale,  un  principe  directeur. 

«  Leurs  publications,  écrivait-il,  rappellent  un  peu  ces  notes  de 
voyage  prises  au  jour  le  jour,  à  la  hâte,  et  réunies  en  un  volume 
dont  l'heureux  désordre  fait  mieux  sentir  l'imprévu  des  événe- 
ments. II  faut  avouer  que  cette  confusion  sied  moins  aux  ouvrages 
scientifiques.  Sans  doute,  il  est  intéressant  et  fort  utile  de  recher- 
cher à  quelle  époque  apparaît  pour  la  première  fois  la  volonté,  de 
savoir  que  l'étonnement  est  surtout  caractérisé  par  la  suspension 
momentanée  de  la  respiration  ou  même  que  l'enfant  ne  réussit  à 
cracher  que  vers  la  fin  de  sa  deuxième  année,  mais  il  importerait 
tout  autant  de  grouper  cette  masse  énorme  de  faits,  de  construire 
un  édifice  avec  ces  matériaux  épars  *.  » 

Ce  besoin  de  la  construction ,  de  l'idée  directrice  qui 
préside  à  la  mise  en  œuvre  des  éléments  fournis  par  l'ob- 
servation, Murisier  le  conserva  toujours.  Il  souscrivait  sans 
doute  aux  conclusions  de  cette  Logique  de  l'hypothèse  de 
M.  Ernest  Naville  qu'il  proposa  à  l'étude  de  ses  élèves,  et 
aurait  volontiers  mis  en  relief,  dans  le  labeur  scientifique,  le 
rôle  de  l'idée  pressentie  avant  d'être  vérifiée,  qui  guide  les 
recherches,  éclaire  les  expériences,  et  sert  de  fil  conducteur 

<  Se.  et  phil.,  p.  AU  sq.  —  Apol.  du  théisme,  p.  123  sq.  —  On  peut  citer  aussi 
un  article  dans  la  Rev.  de  théol.  et  de  phil.  (1895)  intitulé  :  LintellectuaUsme,  le 
néo-mysticisme  et  la  vie  intégrale^  mais  Murisier  lui-même,  paraît-il,  ne  s'en 
montrait  pas  satisfait. 

*  Maine  de  Diratij  p.  96. 
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dans  le  fouillis  des  phénomènes  particuliers.  Il  craignait 
moins,  en  psychologie,  l'hypothèse  hardie,  la  généralisation, 
même  un  peu  hâtive,  que  l'ennui  des  simples  catalogues 
de  faits  qui  réduisent  le  savant  au  rôle  d'un  clerc  préposé  à 
l'enregistrement. 

Murisier,  en  effet,  n'avait  rien  d'un  archiviste  ;  et  quoique, 
durant  ses  années  d'études,  son  esprit  très  ouvert  se  fût  par- 
fois intéressé  à  des  questions  historiques,  il  n'avait  néan- 
moins pas  grand'chose  des  instincts  d'un  historien.  Dans  le 
développement  qu'ont  pris  les  sciences  au  dix-neuvième 
siècle,  le  progrès  des  sciences  physiques  le  frappe  et  l'inté- 
resse plus  que  celui  —  au  moins  également  notable  —  des 
sciences  historiques.  Il  s'exprime  parfois*  avec  vivacité  sur 
le  compte  de  ceux  qui  croient  que  l'histoire  de  la  philosophie 
est  de  la  philosophie.  11  pense  que  les  recherches  historiques 
ont  leur  raison  d'être,  mais  il  constate  qu'elles  ne  coïncident 
pas  avec  les  époques  de  création  et  de  fécondité  métaphy- 
sique. S'y  adonner  trop  exclusivement  c'est  prouver  qu'on 
manque  à  la  fois  de  l'esprit  d'observation  et  de  la  faculté 
d'invention. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  n'implique  pas  que  les  cours 
d'histoire  de  la  philosophie  de  Murisier  fussent  plus  mauvais 
que  d'autres.  Mais  évidemment,  ce  n'est  pas  à  cette  partie  de 
son  enseignement  qu'il  mettait  son  cœur  :  il  n'avait  pas  le 
génie  du  commentateur  et  son  heure  d'explication  de  textes 
n'était  pas  la  plus  recherchée  de  ses  étudiants. 

Pourtant  Murisier  lisait  beaucoup,  et  son  horreur  pour 
«  une  science  trop  purement  livresque  et  scolastique  »  ne 
l'empêchait  pas  d'être  constamment  le  nez  dans  les  livres; 
mais  les  systèmes  du  passé  l'intéressaient  moins  que  les  cou- 
rants contemporains.  Quand  il  ne  se  proposait  pas  de  rendre 
compte  d'un  ouvrage  dans  la  presse,  il  prenait  peu  de  notes, 
se  fiant  à  son  admirable  mémoire.  Dans  ses  écrits,  les  ren- 
vois qu'il  fait  aux  livres  des  autres  manquent  de  cette  préci- 
sion qui  répond  à  un  besoin  pour  un  tempérament  d'histo- 
rien. 

^  Apol.  du  théismCf  p.  127  sq. 
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Pourtant  il  faudrait  connaître  bien  peu  la  psychologie  con« 
temporaine  pour  penser  que  la  prédilection  un  peu  exclusive 
que  Murisier  lui  témoignait  dût  nuire  à  la  variété  de  son  en- 
seignement. Tout  au  contraire,  le  domaine  de  cette  science 
est  vaste  comme  les  faits  de  conscience  sont  multiples;  rien 
de  ce  qui  est  humain  ne  lui  demeure  étranger. 

Rappelons,  parmi  les  cours  de  Murisier  les  plus  remarqués, 
celui  qu'il  fit  sur  l'automatisme  et  l'action  volontaire,  et  ses 
leçons  sur  le  sentiment  religieux  qui  déjà  annonçaient  son 
livre.  Il  est  juste  de  mentionner  aussi  les  leçons  éminemment 
suggestives  et  nouvelles  sur  quelques  chapitres  de  la  psycho- 
logie contemporaine  en  formation,  que  la  réorganisation  de 
l'Académie  et  du  Gymnase  lui  permit  de  donner  dans  cet 
établissement,  comme  troisième  année  de  philosophie,  aux 
élèves  qui  bénéficièrent  de  la  transformation  :  le  sommeil,  les 
rêves,  l'hypnotisme  et  la  suggestion,  le  langage,  les  tempéra- 
ments et  les  caractères  :  tels  sont  les  sujets  très  neufs  que 
Murisier  traitait,  d'après  les  travaux  les  plus  récents,  devant 
un  auditoire  captivé. 

Il  avait  une  très  haute  conception  de  l'enseignement  de  la 
philosophie  au  Gymnase.  Il  faut  rappeler  le  cours  qu'il  créa  — 
on  pourrait  dire  qu'il  imagina  —  pour  les  élèves  de  la  section 
scientifique;  sorte  de  classification  des  sciences  et  d'intro- 
duction à  la  philosophie,  cet  enseignement  vise  surtout  à 
montrer  à  des  jeunes  gens  que  leurs  études  porteront  vers 
les  sciences  appliquées,  l'utilité  et  la  nécessité  d'une  mé- 
thode, et  à  les  persuader  que  la  philosophie  ne  mérite  pas 
d'être  enveloppée  dans  le  dédain  que  des  scientifiques  por- 
tent trop  souvent  aux  branches  dites  littéraires. 

Dans  son  cours  de  psychologie  au  Gymnase,  Murisier  ne 
songea  jamais  à  donner  un  enseignement  au  rabais,  à  s'évi- 
ter de  la  peine,  par  exemple,  en  faisant  appel  à  un  manuel. 
Sans  cesse  il  remaniait  ses  cours  pour  y  mettre  plus  de  lui- 
même  et  s'affranchir  de  la  routine.  C'est  un  des  traits  remar- 
quables de  la  carrière  professorale  de  Murisier  qu'il  ne  cher- 
chait jamais  à  s'éviter  un  surcroît  de  travail  quand  il  s'agis- 
sait de  rendre  un  exposé  plus  attrayant  ou  plus  complet. 
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Aussi  était-il  souvent  à  la  brèche  dans  des  occasions  excep- 
tionnelles. Rappelons  ses  leçons  sur  Gh.  Secrétan  au  com- 
mencement de  1895,  tôt  après  la  mort  de  ce  philosophe,  et 
l'année  suivante,  son  étude  sur  Pestalozzi  qui  a  été  publiée 
dans  la  Gazette  de  Lausanne,  après  avoir  été  lue  lors  du  troi- 
sième cinquantenaire  de  la  naissance  du  grand  pédagogue. 

Ceci  m'amène  à  rappeler  l'attention  très  particulière  que 
Murisier  donna  toujours  aux  questions  pédagogiques.  L'inté- 
rêt porté  aux  choses  de  l'éducation  lui  apparaissait  comme 
un  des  grands  faits  de  notre  époque;  il  a  montré  dans  un 
article  de  vulgarisation  consacré  à  V Education  de  la  mémoire^ 
tout  ce  que  la  pédagogie  gagne  à  prendre  pour  base  la  psy- 
chologie nouvelle.  La  psychologie  infantile  le  préoccupait,  et 
il  a  laissé  des  notes  qu'il  avait  un  temps  pensé  à  utiliser 
pour  un  livre  sur  ce  sujet.  Aussi  l'inspiration  fut-elle  assuré- 
ment bonne  de  lui  confier  dès  le  semestre  d'été  1901  une 
heure  de  pédagogie.  Annoncé  sous  ce  titre  très  modeste  : 
«  Travaux  récents  sur  la  psychologie  de  l'enfant,  »  ce  cours 
ne  devait  pas  tarder  à  devenir  l'un  des  plus  suivis  parmi 
ceux  de  la  Faculté  des  lettres  et  celui,  peut-être,  où  Murisier 
mettait  le  plus  de  son  cœur. 

On  le  voit,  Murisier  faisait  peu  la  distinction  entre  cours 
et  travaux  personnels.  Pourtant,  dès  1897,  on  apprit  qu'il  se 
livrait  à  des  recherches  de  longue  haleine,  qui,  après  avoir 
fait  le  sujet  d'un  cours,  fourniraient  la  matière  d'un  livre;  il 
s'agissait  du  sentiment  religieux.  Le  programme  de  l'Acadé- 
mie de  Neuchâtel  pour  le  semestre  d'été  1898  annonça  un 
cours  de  lui  sur  ce  sujet,  mais  il  fut  renvoyé  à  l'hiver.  La 
même  année  la  Revue  philosophique  publiait  un  article  de 
Murisier  sur  le  mysticisme;  un  peu  plus  tard,  il  en  donnait 
un  sur  le  fanatisme.  Pendant  ce  temps,  il  poursuivait  ses 
observations  personnelles.  Sa  santé  l'obligea  à  renoncer  au 
projet,  un  instant  caressé,  d'aller  à  Lourdes.  Pourtant,  il 
rédigea  ses  conclusions  sur  la  contagion  de  l'émotion  reli- 
gieuse en  un  chapitre  qu'il  publia  au  commencement  de  1901 

*  Bibliothèque  universelle,  avril  1897. 
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avec  les  deux  articles  parus  dans  la  Revue  philosophique  et 
une  introduction,  communiquée  quelques  jours  d'avance  à 
la  Gazette  de  Lausanne^,  en  un  petit  volume  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine ,  intitulé  :  Les  mala- 
dies du  sentiment  religieux. 

III 

Pour  bien  comprendre  l'intérêt  et  la  valeur  très  particu- 
lière de  ce  livre,  il  est  bon  de  se  rappeler  que  Murisier  y  fut 
initiateur.  Avant  lui  l'étude  des  faits  religieux  n'avait  point 
encore  été  abordée  en  Europe  dans  l'esprit  de  la  psychologie 
nouvelle  :  ni  les  disciples  allemands  de  Wundt,  ni  l'école  fran- 
çaise dont  M.  Th.  Ribot  est  le  chef,  ni  Bain  et  ses  émules  en 
Angleterre,  ni  aucun  des  psychologues  de  l'Italie  contempo- 
raine n'avaient  consacré  aux  phénomènes  religieux  une  de 
ces  monographies  comme  il  en  existe  tant  sur  les  sujets  les 
plus  divers.  Seuls,  les  Américains  avaient  vu  là  un  vaste 
champ  de  recherches  ouvert  et  vierge,  et  ils  avaient  com- 
mencé d'y  entrer  résolument.  Depuis,  ces  pionniers  ont  été 
suivis,  et  cinq  ans  après  le  premier  article  de  Murisier,  à  la 
date  où  nous  sommes,  en  voyant  les  livres  et  les  articles  qui 
ont  surgi  de  toutes  parts  sur  la  question,  nous  avons  quelque 
peine  à  nous  reporter  au  moment  où  Ton  discutait  à  la  fois 
la  légitimité  et  la  possibilité  de  la  science  nouvelle  ;  elle  a 
prouvé  son  droit  à  l'existence  en  s'affirmant  puissamment  et 
en  produisant  au  moins  un  chef-d'œuvre  :  je  veux  parler 
du  beau  livre  consacré  par  M.  W.  James  aux  Formes  diverses 
de  Vexpérience  religieuse. 

L'idée  même  d'une  science  des  faits  religieux  soulevait  a 
priori  certaines  objections.  D'un  côté  l'on  estimait  que  le 
sujet  n'en  valait  pas  la  peine  et  Ton  craignait  que  la  science 
ne  compromît  quelque  peu  sa  dignité  en  étudiant  des  faits 
dont  on  niait  la  valeur  et  presque  la  réalité,  et  que  l'on  ran- 
geait couramment  au  nombre  des  produits  d'un  charlata- 
nisme puéril   ou   danigereux^.  N  'était  -  ce  pas  rabaisser  la 

*  10  janvier  1901. 
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science  que  de  s'occuper  en  son  nom  de  faits  prétendus  sur- 
naturels? 

De  l'autre  côté,  les  craintes  étaient  plus  vives  encore.  Une 
science  des  faits  religieux,  s'écriait-on,  mais  c'est  un  sacri- 
lège! N'est-ce  point  anéantir  le  fait  surnaturel  que  de  pré- 
tendre en  faire  l'objet  d'une  science  naturelle,  car  c'est  bien 
de  cela  qu'il  s'agit.  Et  facilement  l'on  invoquait  l'intérêt  su- 
périeur de  la  religion  et  de  la  morale  pour  soustraire  à  toute 
analyse  du  dehors  —  à  plus  forte  raison  à  toute  explication 
causale  —  des  faits  qui,  pour  l'âme  qui  en  est  le  témoin  à  la 
fois  et  le  théâtre,  revêtent  un  caractère  sacré. 

«  Le  reproche  nous  toucherait,  écrivait  Murisier  dans  son  intro- 
duction, s'il  était  vrai  qu'une  chose  perdît,  à  être  interprétée,  la 
plus  minime  partie  de  sa  valeur  réelle.  Mais  pourquoi  le  mysté- 
rieux seul  serait-il  digne  d'admiration  et  de  respect?  Pourquoi 
serait-ce  rabaisser  une  noble  manifestation  psjxhique,  qu'essayer 
de  la  rendre  en  une  certaine  mesure  intelligible?  Il  y  a  là  un  pré- 
jugé à  combattre  au  moment  où  l'on  ne  peut  manquer  de  se 
mettre  à  étudier,  d'une  manière  plus  positive  que  par  le  passé,  la 
vie  morale  comme  la  vie  religieuse.  La  connaissance  du  méca- 
nisme de  la  conversion  n'empêchera  personne  de  se  convertir. 
«  Croire,  dit  Hôffding,  le  grand  psychologue  danois,  qu'un  phé- 
»  nomène  perd  sa  valeur  parce  qu'il  est  compris  n'est  qu'une  su- 
»  perstition  mythologique  ou  un  scepticisme  immorale  » 

La  crainte  qu'inspire  la  psychologie  religieuse  provient  en 
effet  en  bonne  partie  d'un  malentendu  :  ceux  qui  se  défient 
de  cette  science,  ne  sont  si  craintifs  que  parce  qu'ils  se  con- 
fient trop  pleinement  à  la  science  en  général  et  lui  attribuent 
une  tâche  et  des  ambitions  que  ses  représentants  les  plus 
autorisés  sont  loin  de  revendiquer.  En  se  constituant  en 
science  objective  et  expérimentale,  en  se  rapprochant  de  la 
physiologie,  la  psychologie  moderne,  résolument,  a  adopté 
avec  ces  méthodes  les  a  'priori  scientifiques,  elle  a  soumis  les 
faits  sur  lesquels  elle  porte  son  attention  à  la  catégorie  de 
causalité,  au  déterminisme.  Dès  lors,  sans  doute,  ils  se  pré- 
pareraient de  grosses  désillusions,  les  croyants  qui  pense- 

*  Les  maladies  du  sentiment  religieux,  p.  4  et  5. 
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raient  trouver  dans  l'étude  des  phénomènes  religieux  une 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu  et  de  son  action  sur 
l'homme.  La  science  nouvelle,  appliquant  ce  que  M.  Flour- 
noy*  appelle  le  principe  de  Vexclusionde  la  transcendance  ne- 
se  posera  pas  la  question.  Déterministe,  comme  toute  science^ 
la  psychologie  s'interdira  de  faire  intervenir  un  absolu  à  au-^ 
cun  point  de  ses  coordinations,  mais  elle  ne  menacera  point 
pour  cela  la  foi,  parce  que,  phénoméniste  et  se  reconnaissant 
telle,  comme  toute  science  sincère,  elle  avouera  hautement 
qu'elle  ne  peut  se  prononcer  sur  la  réalité  intégrale. 

La  légitimité  d'une  science  des  faits  religieux  ne  saurait 
donc  être  contestée  ;  mais  de  quelle  façon  se  constituera-t-elle? 
quelles  seront  les  méthodes  qui  nous  feront  pénétrer  le  plus 
avant  dans  cette  étude?  Il  est  loisible  d'hésiter  et  de  discu- 
ter. Le  mieux  encore  est  de  les  essayer  toutes  à  la  fois.  C'est 
ce  qu'on  a  fait  dans  ces  dernières  années.  Murisier,  pour  sa 
part,  recourt  à  la  pathologie,  comme  M.  Th.  Ribot  l'avait  fait 
pour  l'étude  de  la  mémoire,  de  la  volonté  et  de  la  personna- 
lité. Il  espère  lui  devoir  des  analyses  nouvelles.  «  La  maladie, 
dit-il,  décompose  en  effet  les  sentiments  supérieurs  et  elle 
exagère  aussi  quelques-uns  de  leurs  éléments  constitutifs  2.  » 

Murisier  consacre  la  plus  grande  partie  de  son  livre  à 
l'étude  de  l'extase  mystique  et  du  fanatisme.  Il  voit  dans  ces 
deux  états  l'aboutissement  de  deux  altérations  morbides  du 
sentiment  religieux  s'exerçant  en  sens  inverse.  Le  sentiment 
religieux  normal  maintient  en  équilibre  deux  tendances: 
l'une  individuelle,  l'autre  sociale.  Sacrifiant  la  seconde  au 
profit  de  la  première,  les  mystiques  aboutissent  à  l'extase. 
Ceux  qui,  au  contraire,  s'abandonnent  à  la  forme  sociale  du 
sentiment  religieux  au  détriment  de  sa  forme  individuelle 
sont  les  fanatiques.  L'un  et  l'autre  extrême  est  morbide.  C'est 
sur  cette  distinction  du  sentiment  religieux  individuel  et  du 
sentiment  religieux  social  que  s'élèvent  très  symétriquement, 
très  harmoniquement  les  deux  premiers  chapitres  de  l'ou- 
vrage. 

*  Archives  de  psychologie^  II,  p.  38. 
2  Op.  cit.,  p.  4. 
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Le  développement  excessif  que  prend  la  forme  individuelle 
du  sentiment  religieux  chez  les  mystiques  tient  à  une  fai- 
blesse de  leur  être  physique  souvent,  de  leur  être  psychique 
aussi.  Ils  rencontrent  au  dedans  d'eux-mêmes  les  contradic- 
tions les  plus  graves  :  opposition  de  l'idéal  qui  doit  être  et  de 
la  réalité  qui  est,  lutte  d'aspirations  nobles  et  de  bas  appétits, 
auxquelles  souvent  s'ajoutent  une  confusion  d'idées,  une  inco- 
hérence d'images  résultant  d'une  infirmité  organique.  Ils 
aspirent  à  l'unité,  mais  ils  sont  trop  faibles  pour  que  cette 
unité  se  réalise  naturellement  en  eux  par  une  synthèse  qui 
coordonne  ces  divers  éléments,  ou  les  subordonne  les  uns 
aux  autres.  Dès  lors  ils  procèdent  à  une  unification  par  éli- 
mination, qui  est  un  rétrécissement,  un  appauvrissement  du 
champ  de  la  conscience.  Il  leur  faut  une  idée  directrice, 
mais,  incapables  de  lui  subordonner  leurs  autres  idées,  ils 
les  chassent  de  façon  à  ce  qu'elle  reste  seule  maîtresse  de  la 
place  et  y  règne  d'une  royauté  incontestée. 

En  vue  de  ce  résultat  final  il  est  deux  sortes  de  méthodes, 
les  unes  négatives,  qui  visent  à  affaiblir  de  plus  en  plus  toutes 
les  idées  qui  doivent  disparaître  ;  ce  sont  surtout  les  pratiques 
de  l'ascétisme  et  avant  tout  l'isolement  par  la  claustration,  — 
les  autres  positives,  qui  donnent  un  relief  et  une  persistance 
particulière  à  l'idée  qui  doit  triompher,  c^est  la  méditation  et 
la  lecture  mystique.  L'extase  est  le  dernier  terme  de  ce  pro- 
cessus, la  réalisation  complète  du  monoïdéisme  qui  fait  trou- 
ver à  l'individu  divisé  l'unité  de  conscience  après  laquelle  il 
soupirait. 

Il  est  d'autres  hommes  chez  qui,  au  contraire,  c'est  la  forme 
sociale  du  sentiment  religieux  qui  prédomine  au  point  d'être 
morbide  aussi  et  d'exclure  absolument  la  forme  opposée. 
Pour  Murisier,  ceux-ci,  qu'il  appelle  des  fanatiques,  -  eu 
prenant  ce  terme  dans  une  acception  plus  large  que  l'on 
n'a  l'habitude  de  le  faire,  —  sont  encore  des  faibles.  Ce  qui 
leur  manque,  ce  n'est  plus,  comme  aux  extatiques,  la  force 
nécessaire  pour  aboutir  à  une  systématisation  individuelle, 
c'est  la  force  de  s'adapter  réellement  à  leur  milieu  social.  Il 
leur  faut  un  milieu  homogène  où  ils  se  sentent  absolument  à 
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Taise,  et  c'est  à  réaliser  l'unité  et  l'homogénéité  autour  d'eux 
qu'ils  travaillent,  comme  les  extatiques  travaillaient  à  la  réa- 
liser en  eux.  Pour  ce  faire,  ils  ont  recours  au  même  procédé  : 
non  la  synthèse  harmonique  des  éléments  divers  qu'ils  ren- 
contrent dans  le  milieu  ambiant,  mais  l'unification  qui  éli- 
mine tout  ce  qui  n'est  pas  coulé  en  ^une  forme  identique. 
La  méthode  négative,  ici,  c'est  l'exclusivisme,  pour  bannir 
du  milieu  qu'on  cherche  à  réaliser  tout  ce  qui  est  disparate. 
La  méthode  positive,  pour  lui  assimiler  des  éléments  du  de- 
hors en  les  lui  rendant  homogènes,  c'est  le  prosélytisme. 
Grâce  à  ce  double  effort  offensif  et  défensif,  une  unité,  qui 
est  une  uniformité,  se  réalise  dans  la  secte;  c'est  pour  la 
société  ce  qu'est  l'extase  pour  l'individu. 

La  fin  du  petit  volume  est  consacrée  à  étudier  la  contagion 
de  l'émotion  religieuse.  Après  avoir  rappelé  des  faits  qui 
prouvent  que  cette  contagion  existe,  au  même  titre  que  celle 
de  la  plupart  des  autres  émotions  (peur,  gaîté,  etc.),  Murisier 
en  étudie  le  mode  de  propagation  et  conclut  en  ramenant  la 
contagion  au  fait  plus  général  de  l'imitation,  qui  est  une  des 
deux  tendances  fondamentales  de  l'individu  dans  ses  relations 
avec  la  société.  «  Mais  il  y  a  dans  les  phénomènes  de  conta- 
gion quelque  chose  de  particulier  :  ils  supposent  toujours  une 
préparation  physiologique  et  psychologique,  laquelle  consiste 
en  une  exagération  naturelle  ou  artificielle  de  la  suggestibi- 
lité  normale  ^  » 

En  résumé,  Murisier  voit  dans  le  sentiment  religieux  une 
tendance  individuelle  et  une  tendance  sociale.  Il  ramène  les 
manifestations  de  la  première  à  cette  loi,  —  ou  pour  mieux 
dire  à  cette  tendance  primordiale  de  l'être  psychique  vers 
une  systématisation  individuelle,  qui  est  pour  l'être  conscient 
une  forme  de  l'instinct  de  conservation.  Quant  aux  manifes- 
tations sociales  du  besoin  religieux,  Murisier  y  voit  un  cas 
spécial  de  cette  autre  tendance  fondamentale  de  l'être,  qui 
pour  Spencer  est  la  définition  même  de  la  vie,  l'adaptation 
au  milieu. 

*  Op.  cit.,  p.  170. 
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C'est  le  propre  des  livres  vraiment  intéressants  d'être  sug- 
gestifs d'idées  multiples  et  de  stimuler  le  lecteur  à  continuer 
l'œuvre  entreprise  par  l'auteur.  Si  ce  critère  est  bon,  comme 
je  le  crois,  le  petit  volume  de  moins  de  200  pages  que  nous 
venons  d'analyser  est  éminemment  intéressant.  Nous  ne  pou- 
vons songer  à  traiter  toutes  les  questions  qui  ont  été  posées 
à  l'apparition  des  articles  de  Murisier  dans  les  innombrables 
journaux  et  revues  qui  en  ont  rendu  compte. 

Bornons-nous  à  quelques  critiques,  portant  sur  des  points 
de  méthode. 

Il  s'agit  tout  d'abord  du  titre  même  de  ce  petit  volume  et 
de  la  méthode  pathologique.  «  Les  maladies  du  sentiment  reli- 
gieux. y>  Qu'est-ce  qu'une  maladie  du  sentiment  religieux? 
qu'est-ce  que  le  sentiment  religieux  sain?  comment  tracer  la 
limite  entre  ce  qui  est  morbide  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ?  —  au- 
tant de  questions,  dit-on,  auxquelles  Murisier  n'a  pas  répondu. 
La  pathologie  est  un  instrument  délicat  et  d'un  maniement 
difficile.  En  général  on  part  d'une  moyenne,  reconnue  indis- 
pensable au  bon  fonctionnement  de  l'être  psychique  et  l'on 
note  hypertrophies  et  atrophies  en  les  ramenant  à  cette 
moyenne  que  l'on  érige  en  normale. 

Mais  dans  le  domaine  que  Murisier  étudie  peut-on  procéder 
de  la  même  façon?  Admettra-t-on  qu'une  moyenne  puisse 
servir  d'étalon  ?  Jugerons-nous  de  la  religion  de  saint  Fran- 
çois d'Assise,  de  Socrate  ou  du  Bouddah  d'après  la  moyenne 
du  sentiment  religieux  chez  nos  contemporains  ?  Evidemment 
non.  Mais  quelle  sera  la  norme  à  adopter?  Murisier,  il  faut 
en  convenir,  ne  le  dit  pas.  Après  lui,  la  psychologie  religieuse 
a  voulu  être  plus  explicite  sur  ce  point  et  M.  William  James  * 
a,  pour  sa  part,  adopté  un  critère  intéressant  qui  nous  paraît, 
en  effet,  le  seul  possible  :  celui  des  résultats,  au  double  point 
de  vue  de  l'individu  lui-même  et  de  la  société. 

En  d'autres  termes,  un  sentiment,  religieux  ou  autre,  ne 
peut  être  jugé  sain  ou  morbide  en  lui-même.  Il  faut  voir  à 

*  Varieties,  p.  33L 
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quoi  il  aboutit,  —  et  la  pierre  de  touche  de  la  vie  affective 
est  dans  la  vie  active,  car  l'être  psychique  est  constitué  tout 
entier  en  vue  de  l'action. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  si  le  conseil  classique  dans  ce  do- 
maine :  ((  reconnaître  l'arbre  à  ses  fruits,  »  est  également  à  la 
base  de  toute  appréciation  scientifique,  —  la  disjonction  que 
Murisier  fait  systématiquement  du  sentiment  et  de  l'action, 
non  seulement  a  quelque  chose  d'artificiel,  mais  elle  le  prive 
du  seul  point  fixe  sur  lequel  il  eût  pu  s'appuyer,  de  la  norme 
à  laquelle  il  devait  revenir  sans  cesse  au  cours  de  son  enquête 
pathologique  si  délicate. 

Et  l'absence  de  ce  critère  normatif  a  eu  des  conséquences 
fâcheuses.  Murisier  a  recherché,  pour  les  cas  qu'il  étudiait, 
«  toutes  les  circonstances  externes  ou  internes,  antécédentes, 
concomitantes  ou  subséquentes,  qui  peuvent  avoir  quelque 
connexion,  prochaine  ou  lointaine,  directe  ou  indirecte,  avec 
l'expérience  psychologique  »  dont  il  part.  Il  a  donc,  à  propos 
de  cas  extrêmes,  manifestement  morbides,  cité  un  très  grand 
nombre  de  faits  qui  peuvent,  semble-t-il,  entrer  comme  des 
éléments  dans  la  piété  la  plus  saine,  —  et  son  livre  a,  de  ce 
fait,  troublé  plus  d'un  lecteur.  Beaucoup  de  gens,  donnant 
sans  doute  au  titre  général  du  livre  plus  d'importance  qu'il 
n'en  avait  dans  la  pensée  de  l'auteur,  se  sont  sentis  atteints  par 
ses  descriptions.  Quel  est  celui  qui  se  sent  toujours  assez  fort 
pour  réaliser  l'unification  intérieure  de  toutes  ses  tendances 
et  de  tous  ses  désirs  par  une  juste  subordination  des  uns  aux 
autres,  sans  qu'il  en  résulte  jamais  d'amputation  ou  de  dépé- 
rissement? Quel  est  celui  qui,  à  l'usage  de  son  esprit  et  de  sa 
volonté  faibles  (p.  145),  n'a  jamais  soupiré  après  un  milieu  où 
il  pourra  être  compris  et  se  développer  librement.  Tous 
seraient  donc  malades?  Pourquoi  pas?  Tous  sont  du  moins 
faibles.  Les  maladies  du  sentiment  religieux,  n'est-ce  pas 
plutôt  le  sentiment  religieux  dans  des  individus  malades  qu'il 
faut  dire  ? 

Sans  doute,  à  des  objections  de  ce  genre,  Murisier  ne  man- 
<ïuait  pas  de  réponses.  Tout  d'abord  il  expliquait,  à  qui  vou- 
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lait  l'entendre,  que  la  distinction  entre  la  santé  et  la  maladie 
est  partout  difficile  et  seulement  approximative  —  et  que  si 
Ton  avait  attendu  d'avoir  une  définition  de  la  santé  pour  étu- 
dier et  soigner  les  malades,  nous  serions  bien  plus  éloignés 
encore  que  nous  ne  le  sommes  d'avoir  cette  définition  for- 
mulée en  termes  précis. 

Et  puis  il  pouvait  faire  observer,  ajuste  titre,  que  son  étude 
est  bien  psychologique  et  non  physiologique.  Il  n'a  pas  re- 
cherché si  tous  les  extatiques  et  tous  les  fanatiques  souffrent 
de  troubles  nerveux  ;  mais  il  peut  revendiquer  ce  mérite 
d'avoir  découvert  un  trouble  dans  leurs  processus  psychiques 
mêmes.  L'unité  de  leur  vie  mentale,  —  il  y  a  suffisamment 
insisté  —  se  fait  d'une  façon  anormale  par  uniformisation  et 
non  par  unification,  par  exclusion  et  non  pas  synthèse.  Et 
c'est  bien  là  une  maladie,  non  de  l'organisme  physique  ou  de 
la  sensibilité  générale,  mais  de  l'être  psychique  dans  sa  fonc- 
tion religieuse. 

Le  titre  du  volume  n'est  pas  aussi  inadéquat  à  son  contenu 
que  le  prétend  la  critique.  Murisier  conclut  son  étude  par 
une  définition  de  la  religion  qu'il  emprunte  à  M.  Delbos  : 
«  La  religion  éprouvée  dans  sa  pureté  originelle  est  le  lien 
indissoluble  qui  unit  en  chaque  âme  toutes  ses  tendances  spon- 
tanées, qui  unit  tovtes  les  âmes  entre  elles,  qui  unit  toutes  les 
âmes  à  l'univers i.  »  L'extatisme  et  le  fanatisme  qui,  d'après 
Murisier,  altèrent  la  nature  de  ce  «  lien  »  des  tendances  et 
des  âmes,  sont  donc  bien  des  maladies  de  la  religion  elle- 
même  pour  qui  accepte  la  définition  qu'il  propose. 

Mais  celle-ci  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  critique.  M.  W. 
James  2  a  reproché  à  Murisier  d'avoir  pris  pour  l'essence  de 
la  religion  ce  qui  n'est  qu'une  propriété  commune  à  tous 
les  sentiments  forts.  Tous  les  intérêts  véritablement  puis- 
sants, qu'ils  soient  religieux  ou  irréligieux,  unifient  l'esprit 
et  tendent  à  tout  se  subordonner  dans  l'âme  qu'ils  possèdent 
et  autour  d'elle.  Le  sentiment  religieux  n'a  pas  seulement 
une  forme,  celle  que  Murisier  a  mise  en  lumière,  mais  qui  ne 

^  Op.  cit.,  p.  174. 
2  Op.  cit.,  p.  349. 
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lui  est  pas  particulière  en  définitive,  il  a  son  contenu  propre; 
un  certain  élément  de  solennité  et  de  sérieux  caractérise  les 
émotions  de  l'âme  dans  ses  rapports  avec  le  divin,  sous 
quelque  aspect  qu'elle  se  le  représente. 

Ne  seraient-ce  pas  plutôt  les  variations  de  ce  contenu  du 
sentiment  religieux  qui  en  détermineraient  les  variétés,  et  les 
variations  extrêmes  qui  seules  mériteraient  d'être  dénom- 
mées des  maladies  du  sentiment  religieux?  Celles  qu'a  dé- 
crites Murisier  seraient  plutôt  des  troubles  de  la  systématisa- 
tion individuelle  et  de  l'adaptation  sociale,  c'est-à-dire  en 
définitive  des  maladies  de  la  volonté  et  de  la  personnalité. 

IV 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  définitions  de  la  religion  et  de  la 
maladie,  une  certaine  impression  de  confusion ,  peut-être 
inévitable,  a  été  produite  par  l'emploi  de  la  méthode  patho- 
logique suivie  par  Ernest  Murisier.  On  a  pu  croire  que  l'au- 
teur ramenait  en  définitive  à  deux  maladies  principales  toutes 
les  manifestations  du  sentiment  religieux.  Et  ce  n'a  pas  été 
seulement  une  conclusion  inspirée  à  des  esprits  timorés  par 
une  susceptibilité  exagérée,  par  une  tendance  anormale  à 
prendre  ombrage  de  tout  ce  qui  aborde  le  tabernacle  et 
l'arche  sainte  par  des  sentiers  de  traverse.  Dans  un  article 
«  Sur  la  psychologie  du  mysticisme,  »  publié  dans  la  Revue 
philosophique  de  février  1902,  M.  A.  Godfernaux  s'exprimait 
en  des  termes  qui  appelèrent  une  rectification  de  la  part  de 
Murisier.  La  lettre  que  celui-ci  adressa  au  directeur  de  la 
Bévue  parut  dans  le  numéro  de  mars. 

Il  protestait  énergiquement  contre  l'interprétation  anti- 
religieuse que  M.  Godfernaux  avait  donnée  de  son  ouvrage 
et  renvoyait  à  divers  passages  où  il  avait  formellement  ré- 
servé les  droits  de  la  piété  normale. 

Il  vaut  la  peine  de  les  rappeler  ici  ;  car  peut-être  quelque 
indécision  subsiste-t-elle  dans  l'esprit  de  nos  lecteurs  sur  la 
pensée  intime  de  Murisier.  Après  avoir  résumé  le  processus 
psychologique  qui  aboutit  à  l'extase  mystique,  Murisier  con- 
tinue : 
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«  Mais  la  systématisation  peut  aussi  se  faire  en  un  sens  inverse 
et  loin  de  porter  préjudice  au  pouvoir  d'adaptation,  le  fortifier.  De 
grandes  personnalités  chrétiennes,  un  Luther,  un  Pascal,  malgré 
son  ascétisme  parfois  excessif,  un  Vinet,  ne  se  sont  fait  aucun 
scrupule  de  participer  à  une  foule  d'œuvres  réputées  mondaines 
et  profanes,  de  se  mêler  aux  affaires  publiques,  de  cultiver  avec 
ardeur  les  lettres,  les  sciences  ou  les  arts.  Il  n'en  est  résulté  pour 
eux  aucun  dédoublement  ni  aucun  partage.  Au  milieu  des  soins 
les  plus  divers,  l'idée  de  Dieu,  toujours  présente,  rétablit  conti- 
nuellement dans  la  vie  une  parfaite  et  inaltérable  unité,  donne  à 
toutes  les  activités  une  fin  unique  et  réunit  en  un  seul  faisceau 
indéfectible,  les  tendances  toujours  prêtes  à  se  dissocier.... 

»  Tout  semble  nous  autoriser  à  voir  dans  la  religion  l'idée  direc- 
trice de  l'évolution  de  la  personnalité,  non  pas  la  seule  possible, 
sans  doute,  mais  la  première  en  date,  celle  qui  demeure  le  plus 
efficace  chez  la  grande  majorité  des  hommes.  Dans  la  maladie, 
ridée  religieuse  détermine  l'évolution  régressive  de  la  personna- 
lité. Dans  la  santé,  elle  tend  à  réaliser,  parfois  sans  aucune  muti- 
lation ,  l'harmonie  des  états  et  des  tendances,  leur  organisation 
en  une  unité  hiérarchique;  en  un  mot,  elle  contribue  puissam- 
ment à  Védiflcation  de  la  personne.  Le  moi  atteint,  au  moins  par 
instants,  à  cette  unité  complexe  et  synthétique  dans  l'adoration. 
Celle-ci  peut  être  considérée  comme  une  forme  positive,  supé- 
rieure de  l'extase,  puisque  tant  qu'elle  dure,  l'homme  ne  cesse  de 
s'appartenir  et  qu'ensuite  il  se  sent  heureux  et  fort,  plus  capable 
souvent  de  s'adapter  à  de  nouvelles  conditions  d'existence,  mieux 
préparé  pour  le  rêve,  pour  la  pensée  ou  pour  l'action  ^  » 

En  d'autres  occasions  encore,  à  peu  de  temps  de  là, 
Murisier  eut  l'occasion  de  préciser  sa  pensée  à  ce  sujet  :  il 
semble  que  son  besoin  de  clarté  et  de  franchise  l'ait  poussé 
à  profiter  de  tout  ce  qu'il  écrivait  pour  dissiper  le  malen- 
tendu. Dans  un  article  critique  sur  le  volume  que  M.  Bout- 
my  a  récemment  consacré  à  la  psychologie  politique  du 
peuple  anglais  —  article  sur  lequel  nous  reviendrons  tout  à 
l'heure  —  Murisier  écrivait  ces  paroles  qui  ont  été  remar- 
quées et  louées  2  : 


*  Maladies^  p.  71. 

'  Cf.  Flournoy,  art.  cit.,  p.  i8,  note. 
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«  Pour  nous  le  véritable  individualisme  religieux  se  trouve  moins 
dans  les  sectes  supérieures  que  dans  le  mysticisme.  Seuls  jusqu'ici 
les  mystiques  ont  réalisé  l'union  de  l'esprit  religieux  et  une  en- 
tière indépendance  intellectuelle.  Un  mysticisme  sain,  accessible 
aux  simples,  puisqu'il  délaisse  les  dogmes,  susceptible  pour  la 
même  raison  de  s'allier  à  l'esprit  scientifique  le  plus  rigoureux, 
ne  voilà-t-il  pas  la  religion  la  plus  individuelle  et  la  plus  humaine 
à  la  fois? 

»  ...  L'individualisme  religieux,...  rare  et  exceptionnel  partout 
encore,  s'est  produit  cependant  un  peu  partout  en  Europe  et  en 
Amérique,  au  Nord  et  au  Midi;  il  a  surgi  du  catholicisme  et  du 
protestantisme,,  car  à  cette  hauteur  il  n'y  a  plus  de  différences 
confessionnelles  ^  » 

La  deuxième  édition  de  son  livre,  que  Murisier  reçut  en- 
core, à  Davos,  très  peu  de  temps  avant  sa  mort,  devait  lui 
fournir  une  nouvelle  occasion  de  souligner  ces  idées.  La  pré- 
face un  peu  hâtivement  rédigée  —  il  avait  compté  la  revoir 
sur  l'épreuve  —  ne  contient  rien  à  ce  sujet,  mais  à  une  ou 
deux  reprises  le  lecteur  attentif  remarquera  de  très  légères 
mais  très  significatives  adjonctions  au  texte  primitif.  Il  in- 
siste sur  le  fait  qu'il  y  a  une  religion  «  normale  2,  »  distincte 
du  fanatisme  qu'il  vient  d'étudier,  et  dans  les  pages  de  la 
conclusion  il  glisse  l'affirmation  que  nous  avons  déjà  relevée 
tout  à  l'heure:  «  Le  mysticisme  sain  serait  donc  la  forme  la 
plus  élevée  du  sentiment  religieux  3.  » 

Un  de  ses  collègues,  beaucoup  plus  rapproché  que  Muri- 
sier de  la  dogmatique  traditionnelle,  avait  été  frappé  de  trou- 
ver chez  lui  une  compréhension  de  la  religion  qui,  évidem- 
ment, n'était  pas  confinée  dans  la  sphère  des  idées  pures.  Il 
a  pu  écrire  que  Murisier  «  était  une  âme  profondément  reli- 
gieuse. » 

Sur  ce  point,  nous  citerons  un  témoignage  encore  : 

«  Il  ne  faudrait,  nous  écrit  un  homme  qui  l'a  bien  connu  et  qui 
a  travaillé  avec  lui,  M.  le  prof.  M.  Millioud,  faire  M.  Murisier  ni 

^  Murisier,  La  psychologie  du  peuple  anglais  et  l'élhologie  politique.  Arch.  de 
psychologie.  I,  p.  276. 
■^  Maladies,  2«  éd.,  1903,  p.  145. 
'  Ihid.,  p.  17-2. 
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plus  ni  moins  croyant  qu'il  ne  Ta  été.  Il  était  d'un  esprit  trop 
ferme  pour  ruser  avec  la  pensée  de  la  science.  Il  voyait  bien  qu'il 
y  a  non  pas  différence  mais  conflit  entre  la  théologie  tradition- 
nelle et  la  science  moderne,  et  cela  sur  plusieurs  points  de  pre- 
mière importance;  que  les  anciennes  solutions  de  la  foi  sont  inte- 
nables, qu'il  faut  une  refonte  complète  de  la  pensée  religieuse, 
et  que  tous  les  replâtrages  ne  serviront  de  rien  parce  que,  ce  qui 
est  nécessaire,  c'est  une  véritable  création.  Il  pensait  que  les  études 
de  psychologie  religieuse  peuvent  contribuer  à  l'œuvre  nouvelle 
qui  se  fera  peut-être  peu  à  peu.  Mais  il  se  tenait  dans  sa  partie 
et  s'y  renfermait  ;  je  ne  l'ai  jamais  vu  se  préoccuper  des  problèmes 
de  métaphysique.  D'autre  part,  il  comprenait  fort  bien  ceux  qui, 
faute  de  solutions  neuves,  gardent  malgré  tout  les  anciennes,  et  il 
n'aurait  pas  voulu  pour  son  compte  entreprendre  en  quelque  sorte 
sur  une  âme  et  contribuer  à  détacher  un  élève  de  ses  croyances. 
Position  neutre,  comme  vous  voyez,  et  dont  on  n'a  pas  beaucoup 
à  dire,  puisque  son  attitude  consistait  précisément  à  ne  pas  tou- 
cher à  ces  questions  ou  plutôt  à  ne  les  envisager  que  du  point  de 
vue  historique  et  critique.  » 

Insistons  un  peu  néanmoins.  Murisier  a  décrit  lui-même 
son  attitude  d'esprit  dans  un  article  daté  d'avril  1900,  auquel 
nous  avons  fait  déjà  quelques  emprunts. 

«...  Les  esprits  pensants  peuvent  être  répartis  en  deux  catégo- 
ries. Les  uns,  hardis,  pressés  de  conclure,  abordent  résolument 
les  «  grands  problèmes,  »  existence  de  Dieu,  libre  arbitre  de 
l'homme,  vie  future,  etc.  ;  les  autres,  patients  et  prudents,  s'at- 
tachent plus  volontiers  à  des  problèmes  d'une  portée  inférieure 
en  apparence,  en  réalité  d'une  portée  différente.  Mais  le  contraste 
entre  ces  deux  sortes  d'esprits  n'est  jamais  plus  éclatant  que 
lorsqu'il  leur  arrive  d'envisager  une  même  question.  Les  pre- 
miers la  posent  en  termes  abstraits  et  généraux,  la  discutent 
en  logiciens,  pour  aboutir  à  une  conclusion  catégorique.  Les 
seconds  la  posent  en  termes  particuliers  et  concrets,  ou,  s'il 
est  nécessaire,  la  ramènent,  par  quelque  ingénieux  détour,  à  une 
question  de  faits,  procèdent  en  naturalistes  et  se  gardent  avant 
tout  de  la  précipitation  de  jugement.... 

»  Les  sciences  morales  sont  en  train  de  renouveler  les  vieilles 
questions,  d'en  poser  de  nouvelles,  et  elles  ont  l'avantage  d'en 
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résoudre  quelques-unes  et  d'en  faire  avancer  beaucoup  d'autres. 
Seulement,  elles  ne  s'occupent  guère  que  de  petites  questions, 
objecte-t-on.  —  D'abord,  il  n'y  a  pas,  pour  le  penseur,  de  petite 
question.  Et  puis,  n'est-ce  pas  en  s'attachant  à  quelques  questions 
bien  limitées,  prises  dans  la  réalité  des  phénomènes  matériels  ou 
spirituels,  qu'on  a  les  meilleures  chances  de  projeter  un  peu  de 
lumière  sur  les  grands  problèmes  qui  ne  sont  pas  susceptibles  de 
recevoir  une  solution  scientifique  parce  qu'ils  dépassent  notre 
faculté  de  connaître?  Avant  de  se  vouer  aux  généralités,  il  im- 
porte d'en  sortir.  Les  esprits  les  plus  soucieux  d'interroger  la  na- 
ture, de  pénétrer  le  réel,  de  recueillir  et  de  coordonner  les  petits 
faits,  l'emportent  souvent  et  de  plus  en  plus  sur  les  esprits  abs- 
traits par  la  portée  générale  aussi  bien  que  par  la  solidité  de  leurs 
conclusions  ^  » 

Un  des  derniers  articles  que  Murisier  ait  publiés  2  est  un 
bel  exemple  de  la  façon  dont  procèdent  les  esprits  de  ce  type, 
auquel  il  appartenait  sans  contredit.  Parti  d'une  petite  ques- 
tion, il  s'élève  rapidement  plus  haut  et  sa  façon  de  tracer  un 
programme  d'investigation  ou  d'esquisser  une  méthode  est 
aussi  remarquable  que  les  résultats  mêmes  auxquels  il 
aboutit. 

A  propos  d'un  livre  sur  la  psychologie  du  peuple  anglais, 
où  M.  Boutmy,  suivant  l'usage  reçu,  définissçiit  cette  nation 
comme  «  foncièrement  individualiste  »,  Murisier  entreprend 
une  critique  détaillée  de  cette  affirmation  au  moyen  des  faits 
recueillis  par  M.  Boutmy  lui-même.  Cet  individualisme,  pense- 
t-il,  c(  n'est  pas  fondamental,  il  se  manifeste  généralement 
dans  des  directions  déterminées  par  les  tendances  propres  et 
les  aptitudes  du  peuple  anglais.  » 

Nous  voyons  habituellement  dans  l'Etat,  l'administration, 
etc.,  le  seul  ennemi  de  l'individu.  Mais,  «  il  existe  d'autres 
tyrannies  que  celle  de  l'Etat  et  d'aussi  redoutables.  Que  de- 
vient l'autonomie  de  la  conscience  dans  tel  milieu  social, 
dans  tel  groupe  dont  on  est  membre?  Pour  apprécier  le  degré 

*  Une  apologie  du  théisme,  p.  l-2"2,  123. 

*  La  psychologie  du  peuple  aiujlaia  et  l'éthologie  politique.  Arch.  de  psych.  I, 
p.  261  sq. 
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d'individualisme  d'une  race  ou  d'un  peuple,  il  ne  suffit  donc 
pas  d'envisager  les  rapports  de  l'Etat  avec  les  particuliers,  il 
faut  aussi  considérer  l'individu  dans  ses  rapports  avec  ceux 
qui  l'environnent,  les  concessions  qu'il  fait  ou  la  résistance 
qu'il  oppose  à  la  pression  sociale  sous  toutes  ses  formes,  et 
en  outre  les  réactions  du  milieu  déterminées  par  cette  résis- 
tance. » 

Et  par  un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  la  position  de  la  femme 
mariée  en  Angleterre,  sur  cette  curieuse  manifestation  de  la 
conscience  collective  qu'on  appelle  le  cant  et  qui  n'est  pas 
sans  danger  pour  la  liberté  de  penser,  enfin  sur  la  liberté 
individuelle  qui  est  compatible  avec  l'existence  de  la  secte 
religieuse,  Murisier  indique  quelles  enquêtes  générales  ou 
quelles  monographies  feraient  progresser  la  science  toute 
nouvelle  de  l'éthologie  politique,  qui  est  l'étude  comparative 
du  caractère  propre  des  différents  peuples.  La  conclusion  de 
l'article  vaut  d'être  citée.  Elle  ouvre  des  perspectives  de  tra- 
vail intéressant  et  utile. 

«  Je  connais  des  personnes  qui  ont  horreur  du  conventionna- 
lisme  en  art  et  qui  professent  une  stricte  orthodoxie  doctrinale, 
laquelle  n'est  pourtant  qu'une  pensée  conventionnelle;  j'en  conclus 
que  les  aptitudes  philosophiques  de  ces  personnes  ne  sont  pas  à 
la  hauteur  de  leurs  aptitudes  artistiques.  Pareillement,  une  société 
approuve  les  entreprises  les  plus  téméraires  et  réprouve  les  théo- 
ries nouvelles  ou  hardies;  j'en  conclus  que  cette  société  éminem- 
ment pratique  manque  d'idéalisme.  Cette  remarque  banale  semble 
suffire  à  déterminer  le  genre  des  monographies  à  entreprendre  en 
éthologie  politique.  Une  monographie  sur  le  cant  nous  ferait  con- 
naître, mieux  peut-être  qu'une  étude  plus  vaste  et  en  apparence 
plus  complète,  le  caractère  du  peuple  anglais;  une  monographie 
sur  le  sentiment  du  ridicule  constituerait  la  meilleure  psycho- 
logie du  peuple  français.  Qui  donc  passe  pour  ridicule,  en  France, 
sinon  celui  qui  choque,  à  tort  ou  à  raison,  les  sentiments  communs, 
et  qui  donc  échappe  au  ridicule,  sinon  celui  qui,  à  raison  ou  à 
tort,  suit  le  sens  commun  ou  le  dépasse  en  le  continuant.  Ré- 
soudre la  simple  question  de  fait  :  quelles  choses  sont  ridicules  ou 
ne  le  sont  pas,  contribuerait  donc  largement  à  la  détermination 
du  caractère  français.  Et  sans  doute,  je  ne  prétends  nullement  que 
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cette  méthode  exclue  les  autres.  Celle  de  M.  Boutrny,  en  particu- 
lier, conserve  son  utilité  et  sa  valeur,  à  la  condition  toutefois 
qu'on  en  restreigne  d'abord  l'application  à  de  petits  groupes  so- 
ciaux, qu'avant  d'esquisser  la  psychologie  d'un  grand  pays,  on 
élabore  celle  d'une  province  ou  d'un  canton  suisse  ' .  » 

On  le  voit,  les  idées  ne  manquaient  pas  à  Murisier.  Ses 
travaux  lui  avaient  fait  entrevoir  des  domaines  inexplorés  où 
il  brûlait  de  pénétrer  en  pionnier.  En  même  temps  que  son 
étude  du  sentiment  religieux  sous  sa  forme  sociale  l'amenait 
à  discuter  des  problèmes  de  psychologie  collective,  la  partie 
de  son  livre  qui  a  trait  à  la  systématisation  individuelle  lui 
ouvrait  des  horizons  plus  vastes  encore. 

Voici  en  quels  termes  M.  Ribot,  directeur  de  la  Revue  phi- 
losophique, a  bien  voulu  nous  rendre  compte  des  projets  de 
Murisier.  «  Dans  notre  dernier  entretien,  Murisier  était  sur- 
tout occupé  de  questions  de  morale.  Je  lui  conseillai  (et  il 
avait  accepté)  de  traiter  la  question  des  valeurs  ;  de  faire 
l'histoire  et  la  critique  de  ce  concept  et  de  ce  terme  actuelle- 
ment si  fort  en  usage  chez  les  moralistes  allemands,  même 
chez  quelques  psychologues  américains  qui  l'ont  étendu  à 
l'esthétique,  et  de  faire  ressortir  l'importance  que  Nietzsche 
et  ses  adhérents  ont  contribué  à  faire  attribuer  à  cette 
notion.  » 

Ce  travail  historique  et  critique  que  Murisier  avait  entrepris 
ne  devait  être  que  le  prélude  d'un  exposé  plus  original.  Il 
voulait  connaître  les  théories  des  autres,  avant  d'exposer  la 
sienne,  mais  celle-ci,  —  il  est  facile  de  le  voir  d'après  la 
courte  préface  qu'il  mit,  en  octobre  1902,  à  la  deuxième  édi- 
tion de  ses  Maladies,  —  existait  déjà  en  germe.  En  décrivant 
les  extatiques  et  les  fanatiques,  Murisier  s'était  efforcé  de 
mettre  en  lumière  un  fait  essentiel  :  l'unification  de  ten- 
dances, réalisée  par  des  procédés  individuels  et  sociaux 
d'élimination  et  d'assimilation.  «  On  a  dit,  continue  Murisier, 
que  cette  systématisation  se  fait,  d'après  la  valeur  morale  des 
éléments  donnés.  Cette  assertion  n'est-elle  pas  fort  hasardée 

<  Art.  cilé,  p.  27G. 
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dans  rétat  actuel  de  l'éthique,  quand  tout  canon  de  valeurs 
nous  fait  encore  défaut  ^  ?  » 

Déplus  en  plus  s'introduit  dans  la  pensée  et  dans  la  langue 
philosophiques  la  distinction  entre  les  jugements  de  fait  ou 
«jugements  existentiels»  et  les  jugements  de  valeur,  ce  Wert- 
urteile»,  appelés  parfois  aussi  en  français  :  jugements  spiri- 
tuels. Les  sentiments  moraux  et  religieux,  par  exemple,  ne 
sont  pas  seulement  enregistrés  par  notre  conscience  à  titre 
de  fait,  nous  leur  attribuons  encore  un  certain  coefficient 
particulier  d'autorité  et  d'utilité,  —  de  valeur,  pour  tout  dire 
en  un  mot.  Mais  ces  coefficients  varient  largement  avec  les  in- 
dividus. Pour  l'un,  les  devoirs  de  famille  primeront  les  devoirs 
de  société;  à  un  autre,  ceux-ci  apparaîtront  plus  sacrés  que  le 
devoir  de  conservation  individuelle  lui-même.  Il  y  a  plusieurs 
échelles  des  valeurs.  Gomment  ces  échelles  sont-elles  établies, 
à  quoi  correspondent  ces  façons  diverses  de  sérier  nos  sen- 
timents moraux?  C'est  ce  que  Murisier  comptait  étudier.  Son 
étude  des  mystiques  et  des  fanatiques  l'avait  amené  à  cette 
théorie,  que  ce  n'est  pas  la  systématisation  individuelle  qui 
se  fait  d'après  l'échelle  des  valeurs  morales,  mais,  au  contraire, 
l'échelle  des  valeurs  morales  qui  s'établit  selon  les  besoins 
de  la  systématisation  individuelle,  a  Les  consciences  trou- 
blées, écrit-il,  ont  une  forte  propension  à  appeler  bien  ce  qui 
les  simplifie  et  les  apaise,  mal  ce  qui  les  diversifie  et  les  agite  ; 
ainsi  s'expliquent  les  étranges  créations  et  transpositions  de 
valeurs,  dit-il,  dont  on  trouvera  plus  loin  des  exemples,  et 
auxquels  j'espère  consacrer  quelque  jour  une  étude  spéciale. 
Mes  observations,  prises  aussi  bien  en  dehors  des  milieux 
religieux,  me  portent  à  croire  que  chez  les  personnes  qui 
s'écartent  de  la  morale  commune,  c'est  la  systématisation  qui 
détermine  l'estimation  des  valeurs  ^  » 

Cette  idée  directrice  due  à  l'étude  de  cas  pathologiques 
dans  le  domaine  religieux,  Murisier  comptait  la  contrôler 
par  une  étude  plus  générale  des  petites  déformations  que  Ton 
constate  si  souvent  dans  le  domaine  moral.  C'est  ainsi  qu'il 

*  Maladies,  deuxième  édit.,  p.  Vllf. 
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avait  recueilli  des  exemples  de  zoophilie,  —  ou,  pour  mieux 
dire,  de  philozoïe,  —  c'est-à-dire  des  cas  dans  lesquels  l'amour 
pour  les  animaux  vient  prendre,  dans  le  domaine  des  affec- 
tions, la  place  généralement  occupée  par  la  philanthropie  ou 
par  les  affections  de  la  famille.  D'autres  enquêtes  de  ce  genre 
devaient  lui  fournir  l'occasion  de  soumettre  à  une  vérification 
critique  la  loi  qu'il  devinait. 

Mais  hélas  !  de  cette  étude  sur  les  valeurs,  nous  n'avons 
rien.  Murisier  s'était  attaché  d'abord  à  la  partie  historique  et 
critique.  Il  avait  emporté  à  Davos  des  a.  Werttheorien  »  alle- 
mandes et  autrichiennes,  et,  jusqu'aux  derniers  jours,  il  prit 
au  crayon  quelques  notes  sur  ses  lectures.  Mais  des  observa- 
tions personnelles  qu'il  avait  faites  déjà  et  des  faits  qu'il 
avait  recueillis,  il  ne  nous  reste  rien.  Murisier  méditait  lon- 
guement avant  d'écrire,  il  a  emporté  sa  pensée  avec  lui. 

11  nous  a  laissé  néanmoins,  à  nous  ses  élèves  et  ses  amis, 
l'exemple  d'une  énergie  au  travail  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie, une  admirable  leçon  de  volonté  persévérante  et  forte. 
Les  travaux  qu'il  a  publiés  contiennent  plus  d'une  règle  de 
méthode,  dont  la  valeur,  —  pour  ceux  qui  voudront  en  pro- 
fiter, —  se  révélera  inappréciable.  Sachons  surtout  nous  ins- 
pirer de  ce  qui  est  sans  doute  la  caractéristique  la  plus  frap- 
pante de  Murisier  :  la  belle  indépendance  de  sa  pensée  person- 
nelle et  sereine,  qui  en  lui  inspirant  une  saine  confiance  en 
lui-même,  l'a  conduit  si  droit  et  si  loin.  Si  la  probité  scien- 
tifique absolue  que  Murisier  incarnait  peut  revivre  chez  tous 
ceux  qui  eurent  l'avantage  d'être  ses  élèves,  sa  trace  restera 
longtemps  lumineuse  parmi  nous. 


NÉCROLOGIE 


Herbert  Spencer. 

Le  25  août  de  l'année  dernière,  la  France  perdait  Renou- 
vier*;  quatre  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  Herbert 
Spencer  (né  à  Derby  le  27  avril  1820),  mourait  à  Brighton,  le 
8  décembre  1903. 

L'un  et  l'autre  de  ces  grands  penseurs,  bien  que  faibles  de 
constitution  et  dès  longtemps  gênés  par  la  maladie,  n'en  ont 
pas  moins  dépassé  les  quatre-vingts  ans  et  laissé  des  œuvres 
aussi  vastes  en  étendue  que  considérables  en  valeur.  La  célé- 
brité de  l'Anglais  a  de  beaucoup  dépassé  celle  du  Français  ; 
tandis  que  les  écrits  de  Spencer  ont  été  traduits  en  un  grand 
nombre  de  langues,  discutés  et  célébrés  un  peu  partout, 
Renouvier  —  le  plus  ardent  et  le  plus  habile  adversaire  des 
idées  spencériennes  ^  —  n'a  pas  encore  attiré  sérieusement 
l'attention  de  l'étranger.  Peut-être  l'avenir  renversera-t-il  ce 
rapport  et  dira-t-il  que  notre  génération  a  tout  à  la  fois  mé- 
connu les  mérites  de  Renouvier  et  surfait  ceux  de  Spencer. 
Il  n'en  restera  pas  moins  que  ce  dernier  a  su  présenter,  sous 
le  nom  de  Philosophie  synthétique,  un  système,  ou  comme  il 
aimait  à  dire,  une  «  unification  du  savoir  total,  -»  qui  a  ren- 
contré une  faveur  et  exercé  une  influence  analogues  à  celles 
dont  jouit  autrefois  l'hégélianisme. 

A  un  siècle  caractérisé  par  la  prédominance  accentuée  de 
l'esprit  historique,  à  un  siècle  qui  aimait  considérer  toutes 
choses  au  point  de  vue  de  la  succession  des  faits,  Hegel  et 
Spencer  devaient  plaire,  parce  qu'ils  présentaient  tous  deux 

'  Nos  lecteurs  ont  trouvé  plus  haut  l'étude  sur  Renouvier  qu'a  bien  voulu  ré- 
diger pour  eux  M.  Fr.  Duperrut,  professeur  à  l'Ecole  de  théologie  de  l'Oratoire 
(Genève). 

-  Dans  sa  thèse,  intitulée  :  Le  criticisme  de  M.  Renouvier  et  V évolution nisme 
(Lausanne,  1890).  M.  le  past.  Edm.  Bonnard  a  donné  un  très-bon  résumé  des  cri- 
li(|ues  adressées  par  Renouvier  à  Spencer,  et  (p.  67,  note)  une  liste  des  princi- 
paux articles  de  la  Critique  philosophique  où  elles  sont  exposées. 
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l'univers  comme  une  vaste  épopée  qui  se  déroule,  et  parce 
qu'ils  affirmaient  qu'en  tout  domaine,  du  bas  jusqu'au  haut 
de  l'échelle  des  êtres,  rien  ne  demeure  immuable. 

Grande  est  cependant  la  différence  entre  ces  deux  philoso- 
phies.  Tandis  que,  armé  d'une  dialectique  qu'il  estimait  in- 
discutable, Hegel  prétendait  pénétrer  le  fond  des  choses  et 
apporter  au  monde  «  le  savoir  absolu  »  {das  absolute  Wis- 
sen),  Spencer  se  présente  comme  offrant  une  hypothèse,  jus- 
tifiée par  la  façon  parfaite  dont,  à  son  dire,  elle  explique  la 
totalité  des  phénomènes,  mais  il  ajoute  que  cette  philosophie 

—  comme  d'ailleurs  notre  perception  même  des  phénomènes 

—  ne  saurait  être  plus,  en  définitive,  qu'une  représentation, 
c'est-à-dire  une  interprétation  symbolique  de  la  réalité  fon- 
damentale, laquelle  demeure  cachée  et  pour  toujours  «  incon- 
naissable. » 

A  cette  opposition  dans  la  méthode  s'en  rattache  une  autre, 
plus  essentielle  encore.  Engendré  et  dirigé  par  une  loi  logique^ 
le  mouvement  des  choses,  tel  que  le  concevait  Hegel,  était  un 
véritable  «  devenir»,  qui,  partant  de  la  forme  la  plus  pauvre 
de  l'Etre,  aboutissait  à  sa  plus  riche  et  haute  manifestation, 
à  savoir  l'Esprit  absolu,  auquel  il  était  donné  enfin  de  prendre 
conscience  de  soi  d'une  manière  adéquate,  précisément  dans 
la  philosophie  hégélienne.  Chez  Spencer,  au  contraire,  le 
«  mouvement  »  auquel  tout  se  ramène  est  de  nature  méca- 
nique et  soumis  à  un  rythme  nécessaire,  en  vertu  duquel 
l'univers  dans  son  ensemble,  comme  chacun  des  êtres  et  des 
groupes  d'êtres  qui  le  composent,  passe  tour  à  tour,  sans  fin, 
par  des  phases  évolutives  et  par  des  phases  dissolutives. 

C'est  ce  que  semblent  avoir  oublié  ceux  qui  ont  accueilli 
le  prétendu  «  évolutionnisme  »  de  Spencer  comme  une  phi- 
losophie optimiste  du  progrès.  L'auteur,  du  reste,  a  large- 
ment contribué  à  cette  illusion,  —  on  serait  tenté  de  dire 
qu'il  a  tâché  de  s'en  bercer  lui-même,  —  en  ne  traitant  que 
très  brièvement  de  la  «  dissolution  »  dans  ses  Premiers  prin- 
cipes, et  en  ne  lui  faisant  aucune  place  dans  la  longue  série 
de  ses  autres  écrits,  où  il  développe  avec  force  détails  l'évo- 
lution* de  la  vie  et  des  espèces  vivantes,  celle  de  l'intelli- 

*  Spencer  reconnaît  (Prem.  princ.  §  97),  que  ce  qu'il  appelle  «  évolution  » 
consistant,  non  point  dans  une  expansion,  dans  un  déploiement,  mais  tout  au 
contraire  dans  une  intégration  (c'est-à-dire  une  concentration)  de  matière,  ac- 
compagnée d'une  dissipation  de  mouvement,  il  eût  été  plus  exact  d'employer  le 
mot  «  involution.  a 
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gence  et  des  sentiments,  celle  de  la  société  et  des  diverses 
institutions  humaines,  celle  enfin  de  la  morale.  Qu'on  prenne 
dans  The  data  of  ethics^,  l'idyllique  tableau  de  cette  époque 
vers  laquelle  nous  nous  avançons,  où  les  tendances  altruistes 
et  égoïstes  parfaitement  équilibrées  entre  elles  assureront  à 
tous  les  humains  une  entière  félicité  ;  qu'on  lise  la  conclu- 
sion du  chap.  XXII  des  Premiers  principes  :  «  l'évolution  ne 
peut  se  terminer  que  par  l'établissement  de  la  plus  grande 
perfection  et  le  bonheur  le  plus  complet»;  on  s'imaginera, 
sans  doute,  que  tout  va  donc  «  bien  finir.  »  Mais  c'est  un 
trompe-l'œil.  Cet  «  équilibre  » —  ou  cette  «  adaptation  »  par- 
faite—  auquel  aboutit  toute  évolution,  partielle  ou  générale, 
est  nécessairement  instable  :  l'auteur  le  déclare.  L'instant  où 
l'astre  touche  au  zénith  est  celui  qui  en  voit  commencer  la 
descente,  l'année  où  l'un  de  nous  atteint  au  maximum  de  son 
développement  organique  est  celle  où  va  sournoisement  dé- 
buter sa  décrépitude,  l'époque  où  l'humanité  atteindra  son 
apogée  sera  celle  d'où  dateront  les  origines  de  sa  dissolution. 
Et  si,  contre  toute  probabilité,  il  devait  y  avoir  jamais  un 
terme  final  au  grand  rythme  des  rythmes,  si  jamais  l'univers 
devait  atteindre  à  un  équilibre  définitif  d'où  rien  ne  le  ferait 
plus  sortir,  cet  équilibre  serait  celui  de  la  mort  cosmique 
absolue,  un  état  où,  toute  la  matière  se  trouvant  réunie  en 
un  bloc  et  tout  le  mouvement  dispersé  à  l'intini  d'une  ma- 
nière parfaitement  égale,  plus  rien  ne  penserait,  ni  ne  vi- 
vrait, ni  ne  bougerait. 

En  vain  Spencer  proteste-t-il  (derniers  paragraphes  des 
Premiers  principes)  que  sa  philosophie  n'est  point  matéria- 
liste, puisqu'elle  laisse  subsister  les  «  conceptions  antithéti- 
ques de  l'Esprit  et  de  la  Matière  comme  étant  l'une  tout  au- 
tant que  l'autre  le  signe  de  cette  Réalité  inconnue,  qui  les 
supporte  l'une  et  l'autre.  »  De  fait,  aucun  des  biens  pour  la 
défense  desquels  a  toujours  combattu  ce  qu'on  peut  appeler, 
au  sens  étendu,  le  spiritualisme,  ne  se  trouve  sauvegardé 
dans  ce  système,  où  l'apparition  de  la  vie  consciente  et  tout 
le  travail  moral  de  l'humanité  ne  sont  —  comme  dans  les 
cosmologies  des  vieux  philosophes  de  la  Grèce  —  qu'un  épi- 
sode passager  de  l'éternel  conflit  des  forces  de  la  nature. 

On  sait  qu'une  des  grandes  prétentions  de  notre  auteur 
(c'est  par  là  que  commence  le  livre  des  Premiers  principes) 

*  Traduit  en  français  sous  ce  titre  :  Les  bases  de  la  morale  évolutionniste. 
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est  de  sceller  l'accord  définitif  de  la  science  avec  la  religion. 
Bien  qu'elle  ait,  selon  lui,  d'assez  misérables  origines  (supers- 
titions nées  des  phénomènes  de  l'ombre  et  du  rêve),  la  reli- 
gion s'est  élevée  peu  à  peu,  par  un  processus  dont  la  descrip- 
tion n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumineux  dans  les  écrits  de 
Spencer.  Actuellement  elle  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
arriver  à  reconnaître  que  ce  quelque  chose  de  mystérieux, 
dont  elle  a  toujours,  sous  des  formes  diverses,  affirmé  l'exis- 
tence, n'est  que  le  mystère  absolu,  le  radicalement  a  Incon- 
naissable »,  que  la  science,  elle  aussi,  déclare  constituer  le 
support  de  tout  ce  que  nous  pouvons  connaître.  Inutile  d'in- 
sister ici  sur  ce  qu'ont  de  dérisoires  de  telles  propositions 
d'alliance.  Toute  religion  implique  une  foi,  une  confiance 
(quelque  grossière  et  quelque  mitigée  qu'elle  puisse  être)  en 
la  divinité,  donc  une  certaine  connaissance  de  cette  dernière  ; 
tout  progrès  religieux  consiste  à  mieux  connaître  Dieu  et  non 
point  à  renoncer  plus  complètement  à  le  connaître  :  autre- 
ment la  fameuse  inscription  Âtvwo-tm  Be^  aurait  été  le  mot  su- 
prême de  la  piété,  et  saint  Paul  eût  été  bien  mal  avisé  de  faire 
son  discours  aux  Athéniens. 

On  a  souvent  présenté  Spencer  comme  un  disciple,  indé- 
pendant, d'Auguste  Comte.  C'est  une  erreur,  contre  laquelle 
l'auteur  de  la  Philosophie  synthétique  a  protesté  avec  autant 
d'énergie  que  de  bon  droit  (voir  sa  Classification  des  sciences^ 
ch.  III).  Il  indique  d'autre  part,  comme  ayant  exercé  une 
influence  sur  l'élaboration  de  sa  théorie  de  la  connaissance, 
W.  Hamilton.  Quant  à  l'idée  maîtresse  de  l'évolution,  ainsi 
qu'il  le  déclare  expressément,  il  en  a  emprunté  la  formule 
essentielle,  —  non  pas  à  Darwin,  ce  qu'on  a  dit  parfois  en 
commettant  un  anachronisme  grossier  —  mais  à  Karl-Ernst 
Baer  (cf.  Principes  de  biologie,  II«  part.,  ch.  II,  |  52,  et  Pre- 
miers principes,  §  119,  note).  La  loi  que  Baer  déclarait  régir 
tout  développement  organique,  à  savoir  le  passage  de  l'ho- 
mogénéité à  l'hétérogénéité,  Spencer  l'a  étendue  à  tous  les 
domaines,  notamment  à  la  sphère  ce  superorganique  »  (spiri- 
tuelle et  sociale)  ;  puis,  il  l'a  tout  à  la  fois  précisée,  en  l'ana- 
lysant, et  ramenée  à  une  loi  plus  haute  encore,  dont  elle  doit 
n'être  qu'un  corollaire,  celle  de  la  persistance  de  la  force. 

Une  abondance  incroyable  d'informations,  relatives  aux 
ordres  de  faits  les  plus  variés  *,  et  une  puissance  de  coordi- 

^  Malheureusement  cette  érudition  n'est  pas  toujours  inattaquable.  Max  Miiller 
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nation,  une  énergie  synthétique  qui  met  cette  vaste  encyclo- 
pédie au  service  d'une  seule  et  même  idée  dominante,  ne 
constituent  point  les  seuls  mérites  de  Spencer;  il  nous  fau- 
drait pouvoir  entrer  dans  les  détails  :  nous  mentionnerions 
alors,  en  logique,  en  psychologie,  en  morale,  en  sociologie, 
maintes  idées  ingénieuses,  maintes  hypothèses  originales, 
qui  contribueront  sans  doute  à  immortaliser  le  nom  du  grand 
philosophe  que  l'Angleterre  vient  de  perdre.  Rappelons  un 
seul  exemple.  On  sait  combien  le  sensualisme  a  toujours  été 
embarrassé  par  la  présence  en  notre  esprit  de  certaines  idées 
générales,  de  certaines  formes,  qui  préexistent  manifestement 
à  notre  activité  intellectuelle  et  qui  en  constituent  même  la 
condition  sine  qua  non  (temps,  espace,  etc.).  En  sortant  des 
limites  de  l'expérience  individuelle,  où  ses  prédécesseurs 
s'étaient  confinés,  et  en  faisant  appel  à  l'expérience  hérédi- 
taire, graduellement  accumulée  au  cours  des  générations  ou 
même  dans  la  longue  série  des  espèces  préhumaines.  Spencer 
a  trouvé  un  moyen  d'expliquer  empiriquement  la  formation 
de  l'a  priori,  la  genèse  de  ce  qui  se  trouve  aujourd'hui  inné 
en  chacun  de  nous.  Un  procédé  tout  pareil  lui  sert  en  morale 
pour  s'élever  au-dessus  de  l'utilitarisme  ordinaire,  pour  jus- 
tifier l'existence  du  sens  moral,  proclamateur  de  lois  prati- 
ques universelles,  et  pour  expliquer  le  sentiment  d'obligation 
qui,  dans  notre  conscience,  s'attache  à  la  notion  du  bien*. 

Ph.  B. 

a  dit  (dans  The  Monist,  I,  574  ssq.):  «  Faire  constamment  appel  aux  langues  et 
ignorer  ce  qui  a  été  établi  par  la  philologie  comparée,  est  chose  impardonnable. 
Or,  sur  ce  point,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  pécheur  que  M.  H.  Spencer.  Il  invoque 
sans  cesse  des  faits  de  linguistique  à  l'appui  de  ses  opinions  :  mais  ces  faits  ne 
sont  presque  jamais  exacts.  » 

*  On  trouvera  dans  la  thèse  de  M.  Jules  Dubois  :  Essai  sur  la  morale  évolu- 
tionniste  (Lausanne,  1898),  un  bon  exposé  critique  de  l'ensemble  du  système 
spencérien.  A  voir  aussi  le  Hésumé  de  la  philosophie  de  H.  Spencer,  par  F.  Ho- 
ward Collins,  trad.  franc.  (Alcan,  1896,  in-S"  de  542  p.) 
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Lettre  à  M.  le  professeur  Philippe  Bridel. 

Cher  monsieur  et  honoré  frère, 

J'ai  éprouvé  un  vif  plaisir  en  lisant  vos  intéressants  articles  sur 
le  Calvinisme  selon  M.  Kuyper,  mais  je  crois  devoir  relever  une 
pierre  lancée,  à  la  fin  de  ces  articles,  dans  le  jardin  conditionnaliste, 
dont  je  cultive  une  modeste  plate-bande. 

Vous  reprochez  au  conditionnalisme  :  1'^  d'avoir  «  abouti  à  ôter 
toute  valeur  à  la  race  humaine  »,  et  2°  «  de  dépriser  également  les 
individus,  dont  tant  de  milliers  lui  paraissent  pouvoir  disparaître 
sans  causer  aucun  déficit  sérieux  ».  Mépris  de  la  race  et  mépris 
des  individus,  c'est  d'un  crime  de  lèse-humanité  que  les  condition- 
nalistes  seraient  coupables.  Leur  silence  pourrait  passer  pour  un 
aveu.  Voici  ma  réponse  : 

1«  Quant  à  la  race,  les  conditionnalistes  proclament  unanime- 
ment son  maintien  dans  l'institution  de  l'Eglise  invisible,  cette 
grande  multitude  «  que  personne  ne  pourra  compter  »  et  qui  célé- 
brera d'éternité  en  éternité  les  louanges  de  Dieu  et  de  l'Agneau. 
Identifiée  avec  l'Eglise,  l'humanité  deviendra  «  un  temple  du  Dieu 
vivant  »  (2  Cor.  VI,  16).  Est-il  possible  de  concevoir  pour  elle 
une  plus  noble  et  plus  glorieuse  destinée  ? 

Il  est  vrai  qu'au  point  de  vue  conditionnaliste,  l'Eglise  ne  com- 
prendra pas  nécessairement  tous  les  individus  de  la  famille  hu- 
maine ;  mais,  puisqu'il  est  question  de  la  race,  je  vous  ferai  remar- 
quer qu'en  général  cette  notion  est  compatible  avec  la  suppression 
d'un  ou  de  plusieurs  individus.  D'après  Liltré,  la  race  désigne,  en 
zoologie,  «  une  réunion  d'individus  de  la  même  espèce,  »  et  non 
pas  toujours  la  réunion  de  tous  les  individus.  L'esprit,  lorsqu'il 
s'agit  d'animaux,  ne  voit  dans  la  race  que  les  exemplaires  vivants; 
les  exemplaires  morts  sont  censés  ne  plus  exister.  Peu  de  gens, 
sans  doute,  croient  à  l'immortalité  individuelle  de  tous  les  chiens 
et  de  tous  les  chevaux  dont  les  descendants  se  perpétuent  ici-bas. 

Vous  objecterez  naturellement  que  la  race  humaine  fait  excep- 
tion, les  individus  qui  la  composent  étant,  selon  vous,  tous  absolu- 
ment impérissables.  Mais  sur  quoi  se  fonde  votre  supposition?  Ce 
n'est  pas  sur  la  Bible,  qui  ne  parle  jamais  d'âmes  immortelles,  ni 
sur  la  philosophie  de  Kant,  par  exemple,  qui  a  déclaré  que  l'âme 
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humaine  peut  être  anéantie  par  suite  de  l'affaiblissement  graduel 
de  ses  facultés  ^  L'illustre  psychologue  Lotze  était  du  même  avis, 
et  ces  deux  grands  penseurs  n'ont  pas  été  réfutés,  que  je  sache. 
Personne  jusqu'ici  n'a  réussi  à  prouver  l'impérissabilité  native  et 
absolue  de  la  personne  humaine. 

Je  reconnais  volontiers  avec  vous  que  la  disparition  d'un  indi- 
vidu de  la  race  humaine  est  un  fait  des  plus  regrettables,  mais 
encore  faudrait-il  savoir  où  commence  et  où  finit  l'individualité. 
Aux  yeux  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ,  l'individu  véritable  ne  com- 
mence qu'à  l'heure  de  la  régénération  ;  l'être  humain,  issu  de  la 
chair  (Jean  III,  6),  n'est  qu'un  simple  candidat  de  la  véritable 
individualité.  Supérieur  à  l'animal,  il  est  doué  d'un  organe  capable 
d'entrer  en  rapport  avec  la  vie  divine,  mais  cet  organe  peut  péri- 
cliter. A  ceux  qui  ont  accueilli  la  lumière,  à  ceux  qui  ont  cru,  à 
ceux-là  seulement  a  été  accordé  «  le  privilège  de  devenir  enfants 
de  Dieu  »  (Jean  I,  12).  Je  vois  dans  le  Dieu  de  la  Bible  une  pater- 
nité multiple,  impliquant  des  rapports  de  plus  ou  moins  grande 
intimité.  Il  y  a  en  Dieu  une  paternité  qui  embrasse  tous  les  êtres 
vivants,  une  paternité  spéciale  qui  concerne  la  race  humaine,  et 
une  paternité  d'adoption  ou  de  nouvelle  naissance  se  rapportant 
aux  croyants  (Gai.  III,  26)  :  «  C'est  par  la  foi  que  vous  êtes  fils  de 
Dieu.  »  (Comp.  Rom.  VIII,  14;  1  Pier.  I,  3,  23;  Tite  III,  5.)  Seule, 
cette  dernière  paternité  confère  l'immortalité.  Cette  distinction 
peut  adoucir  l'amertume  du  regret  que  nous  laisse  la  perdition 
volontaire  de  beaucoup  d'âmes.  A  ce  point  de  vue,  aucune  indivi- 
dualité véritable,  aucune  personnalité  spirituelle  ne  sera  suppri- 
mée. C'était,  vous  le  savez,  la  pensée  du  grand  théologien  Richard 
Rothe,  et  elle  me  paraît  être  dans  la  logique  de  votre  point  de 
départ. 

Autre  pensée  consolante.  Sans  jamais  restreindre  l'essor  de  la 
liberté  humaine,  sans  jamais  encourager  la  licence  par  l'impunité, 
le  conditionnalisme  nous  révèle  une  compassion  divine  qui  sur- 
abonde jusque  dans  le  châtiment  des  plus  coupables.  C'est  en  vue 
de  sauver  le  pécheur  que  Dieu  inflige  la  souffrance,  et  c'est  par 
miséricorde  qu'il  fait  aboutir  la  souffrance  à  une  mort  finale,  lors- 
que cet  appel  suprême  est  repoussé.  En  vertu  d'une  espèce  d'am- 
nistie, les  plus  pervers,  les  plus  méchants  et  les  plus  impénitents 
des  hommes  obtiendront  ainsi,  à  la  fin  du  monde  et  à  l'entrée  de 
l'éternité,  cette  paix  du  Nirvana  qui  est  l'idéal  rêvé  dans  mainte 
religion  et  dans  mainte  philosophie.  L'Evangile  bien  compris  nous 
fait  voir  dans  toute  souffrance  une  grâce  voilée  et,  dans  la  fin  du 
rebelle  obstiné,  à  la  fois  un  châtiment  suprême  et  une  suprême 
délivrance.  Vous  sera-t-il  possible  de  présenter  une  perspective 

*  Critique  de  la  raison  pure,  édition  de  Karl  Rosenkranz.  Leipzig,  Léopold  Voss, 
1838.  Vol.  II,  p.  793,  supplément  27. 
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qui  tienne  mieux  compte  de  chacun  des  éléments  du  problème? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  avoir  prouvé  que,  malgré  l'absence 
éventuelle  de  plusieurs  invités,  la  gloire  future  de  l'Eglise  triom- 
phante n'en  sera  pas  moins  une  glorification  de  la  race  humaine. 
Dans  les  limites  permises,  le  conditionnalisme  assigne  à  cette  race 
la  plus  grande  valeur  imaginable. 

2"  Quant  aux  individus,  loin  de  les  «  dépriser  »,  nous  les  exal- 
tons en  les  considérant  tous  comme  autant  de  candidats  à  l'im- 
mortalité, c'est-à-dire  comme  les  héritiers  éventuels  de  Dieu  lui- 
même  et  du  royaume  céleste.  Admettant  que  tous  les  hommes  sont 
capables  de  recevoir  la  communication  d'une  vie  éternelle^  nous 
sommes  incités  par  notre  doctrine  à  faire  tout  ce  qui  dépend  de 
nous  pour  les  amener  tous  à  la  source  de  cette  vie.  Notre  attitude 
à  leur  égard  sera  logiquement  celle  d'une  sollicitude  anxieuse, 
pleine  de  respect  autant  que  de  bienveillance. 

Nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  le  péché  met  en  sérieux 
péril  les  glorieuses  perspectives  de  nos  frères  dans  l'humanité, 
mais  le  même  danger  nous  menaçant  nous  aussi,  notre  point  de 
vue  nous  portera  à  redoubler  d'efïorts  pour  nous  sauver  nous- 
mêmes  en  sauvant  autrui.  L'intensité  de  ces  efforts  sera  d'autant 
plus  considérable  que  nous  croirons  à  l'irréparabilité  du  mal  qui 
est  en  train  de  détruire  à  jamais  les  âmes.  Je  vous  le  demande, 
pensez-vous  réellement  qu'une  ambition  à  la  fois  si  humble  et  si 
haute  soit  de  nature  à  faire  mépriser  personne  ? 

Nous  sommes  tous  deux  d'accord  pour  repousser  Vélection  des- 
potique du  calvinisme  et  la  sélection  athée  du  naturalisme,  per- 
mettez-moi de  vous  recommander  une  troisième  solution,  à  savoir 
V auto-sélection  par  la  foi,  qui  n'est  autre  chose  que  l'exercice  de 
la  liberté  individuelle  mise  en  présence  des  appels  divins.  Telle  est, 
je  crois,  la  synthèse  dont  notre  époque  a  besoin. 

Je  m'assure,  en  tout  cas,  que  vous  consentirez  à  retirer  vos  in- 
culpations et,  dans  cet  espoir,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter, 
cher  monsieur  et  frère,  l'assurance  de  ma  considération  très  dis- 
tinguée. 

E.  Petavel-Olliff. 
Montreux,  12  janvier  1904. 
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«  Je  conseillois  en  Italie,  nous  dit  Montaigne  dans  ses  Essais, 
à  quelqu'un  qui  estoit  en  peine  de  parler  italien,  que  pourveu 
qu'il  ne  cerchast  qu'à  se  faire  entendre  sans  y  vouloir  autre- 
ment exceller,  qu'il  employast  seulement  les  premiers  mots 
qui  luy  viendroyent  à  la  bouche,  latins,  françois,  espagnols 
ou  gascons  et  qu'en  y  adjoustant  la  cadence  et  terminaison 
italienne,  il  ne  faudroit  jamais  à  rencontrer  quelque  idiome 
du  pays,  ou  thoscan,  ou  romain,  ou  vénitien,  ou  piemontois, 
ou  napolitain,  et  de  se  joindre  à  quelqu'une  de  tant  de  formes. 
Je  dis  de  mesme  de  la  philosophie  ;  elle  a  tant  de  visages  et 
de  variétés  que  tous  nos  songes  et  resveries  s'y  trouvent  ; 
l'humaine  phantasie  ne  peut  rien  concevoir  en  bien  et  en 
mal  qui  n'y  soit.  Et  j'en  laisse  plus  librement  aller  mes  ca- 
prices en  public  ;  d'autant  que,  bien  qu'ils  soyent  nez  chez 
moi,  et  sans  exemple,  je  scay  qu'ils  trouveront  leur  confor- 
mité et  relation  à  quelque  humeur  ancienne  ;  et  il  ne  faudra 
quelqu'un  de  dire  :  (c  Voylà  d'où  il  le  print.  » 

Cette  pensée  de  Montaigne  est  sans  doute  faite  pour  ras- 
surer celui  qui  cherche  à  exposer  publiquement  un  sujet 
d'ordre  philosophique,  au  risque  de  s'avancer  sur  un  terrain 
mouvant  et  peu  stable.  Mais  le  scepticisme  que  l'auteur  des 
Essais  professe  à  l'égard  des  vérités  philosophiques  n'est 
guère  de  nature  à  encourager  des  recherches  dans  ce  do- 
maine. 
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Et  qu'eût  dit  Montaigne  de  l'état  de  la  philosophie  à 
l'heure  actuelle?  Avec  plus  de  raison  encore  que  de  son 
vivant,  il  aurait  pu  affirmer  que  l'humaine  phantasiene  peut 
rien  concevoir  en  bien  et  en  mal  qui  ne  trouve  pour  le  dé- 
fendre quelque  penseur  plus  ou  moins  autorisé.  Dans  tous 
les  domaines,  les  vérités  fondamentales  et  qu'une  expérience 
séculaire  semblait  garantir,  sont  remises  en  question  ;  et,  il 
faut  l'avouer,  elles  ne  résistent  pas  toujours  à  un  examen 
approfondi. 

Sur  le  terrain  de  la  métaphysique  proprement  dite,  ils 
sont  bien  rares  aujourd'hui  ceux  qui  s'essaient  à  donner 
une  explication  rationnelle  de  l'univers  dans  son  ensemble. 
La  philosophie  moderne  est  en  effet  caractérisée,  pour  autant 
que  nous  osons  le  préjuger,  par  une  union  de  plus  en  plus 
grande  avec  les  sciences  et  par  un  sentiment  très  vif  du  pro- 
blème complexe  que  pose  la  réalité.  De  là,  deux  tendances 
qui  s'accusent  dans  l'esprit  moderne.  L'une,  le  criticisme, 
recherche  à  la  suite  de  Kant  et  avec  une  grande  pénétration 
les  conditions  et  les  limites  de  toute  connaissance  humaine. 
L'autre,  le  positivisme,  envisagé  comme  une  attitude  intellec- 
tuelle et  non  comme  un  système,  ne  veut  relever  que  de  l'ex- 
périence dans  tous  les  domaines.  Par  ce  fait,  la  philosophie 
attache  une  importance  de  plus  en  plus  grande  aux  études  psy- 
chologiques et  sociologiques.  Résoudre  en  effet  l'énigme  que 
pose  l'existence  du  monde  n'apparaît  plus  comme  une  tenta- 
tive possible.  Le  matérialisme,  qui  un  moment  fut  en  vogue, 
est  passablement  délaissé,  et  quant  à  l'évolutionnisme,  il  est 
accepté  par  les  penseurs  d'écoles  diverses  et  opposées,  car 
il  constitue  bien  moins  un  système  philosophique  qu'une 
méthode  de  recherche.  De  tous  côtés  l'on  regarde  comme 
vain  et  téméraire  l'espoir  de  franchir  le  cercle  de  la  vie  pré- 
sente, pour  en  pénétrer  le  mystère  des  origines  et  de  la  fin. 
Tous  les  efforts  faits  dans  ce  sens  paraissent  aboutir  à  une 
déduction  impuissante.  Aussi  la  plupart  des  penseurs  con- 
temporains s'en  tiennent-ils  sur  ce  point  à  un  agnosticisme 
prudent.  Le  fil  d'Ariane  qui  permettrait  à  l'homme  de  sortir 
du  labvrinthe  où  il  est  enfermé  n'est  pas  encore  trouvé.  II  le 
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sera  peut-être  le  jour  où  une  réponse  satisfaisante  aura  été 
faite  au  problème  de  la  certitude  ;  or,  celui-ci  est  loin  d'être 
résolu. 

Il  faudrait  pour  cela  que  la  logique  parvînt  à  déterminer 
l'origine  et  la  nature  du  jugement  et  à  donner  des  concepts 
de  l'esprit  humain  une  explication  satisfaisante.  L'entente 
est  loin  de  se  faire  dans  ce  domaine.  Les  uns  avec  Stuart 
Mill  considèrent  l'activité  intellectuelle  comme  ayant  sa 
source  unique  dans  l'expérience  sensible.  Cet  appel  à  l'expé- 
rience semble  assurer  à  la  certitude  un  fondement  sûr  et 
certain;  en  fait,  il  l'ébranlé  complètement.  Si  les  jugements 
que  porte  notre  esprit  s'expliquent  uniquement  par  le  jeu 
des  sensations,  aucune  proposition  ne  peut  être  déclarée 
vraie  ou  fausse  d'une  façon  certaine.  L'affirmation,  par 
exemple,  qu'un  objet  est  à  la  fois  blanc  et  noir  est  invrai- 
semblable,  parce  que  jusqu'à  présent  elle  ne  correspond 
à  aucune  expérience  ;  elle  n'est  pas  fausse  en  elle-même. 
D'autres  penseurs  cherchent  dans  l'esprit  lui-même  la  base 
de  toute  certitude;  comme  Descartes,  ils  en  appellent  à  l'évi- 
dence rationnelle,  mais  le  critérium  de  l'évidence  reste  sub- 
jectif et  ne  peut  remplir  le  rôle  qu'on  lui  attribue.  M.  Re- 
nouvier  a  cru  pouvoir  cependant  employer  le  principe  de 
contradiction  comme  moyen  de  parvenir  à  des  vérités  cer- 
taines et  objectives;  malheureusement  ce  principe  reste  d'un 
usage  purement  formel  et  sa  nature  ne  légitime  pas  l'emploi 
qu'en  a  fait  le  philosophe  français.  La  logique  kantienne  a 
paru  un  moment  résoudre  le  problème  qui  nous  occupe; 
toutefois  l'interprétation  des  lois  et  des  faits  scientifiques 
qu'elle  suppose  paraît  être  efronée.  Aux  yeux  des  modernes, 
la  nature  et  les  fonctions  de  l'esprit  apparaissent  comme  des 
données  de  plus  en  plus  complexes.  Des  facteurs  dont  il  était 
peu  tenu  compte  autrefois  semblent  entrer  en  jeu  et  rendre 
bien  difficile  la  solution  du  problème  de  la  certitude. 

Sera-ce  peut-être  dans  le  domaine  des  mathématiques  que 
nous  pourrons  trouver  les  fondements  d'une  construction 
métaphysique?  Il  ne  le  semble  pas,  pour  le  moment.  Kanl, 
par  exemple,  estimait  légitime  de  prendre  comme  une  donnée 
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certaine  les  axiomes  géométriques  relatifs  à  la  ligne  droite. 
Il  partait,  comme  on  le  sait,  de  la  vérité  tenue  pour  indubi- 
table que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point 
à  un  autre.  Il  en  déduisait  que  l'espace  avec  la  forme  géomé- 
trique qu'il  comporte  est  une  forme  à  priori  imposée  à  notre 
sensibilité.  Cette  déduction  semblait  définitivement  acquise 
à  la  philosophie  ;  mais  les  travaux  de  mathématiciens  tels 
que  Lobatschwesky,  Riemann,  Poincaré  et  Russell,  pour  ne 
citer  que  les  principaux,  sont  venus  ruiner,  en  partie  tout 
au  moins,  la  thèse  kantienne.  La  géométrie  ordinaire  ou 
euclidienne  n'est  pas  la  seule  concevable  ;  à  côté  des  groupes 
euclidiens,  il  en  existe  d'autres  parfaitement  définis  au  point 
de  vue  mathématique  et  qui  ne  sont  pas  nécessairement 
incompatibles  avec  les  données  de  l'expérience.  Il  ne  semble 
plus  possible  dès  lors  d'affirmer  avec  le  philosophe  de  Kœ- 
nigsberg  qu'une  forme  d'espace  déterminée  soit  imposée  à 
notre  sensibilité.  On  le  voit,  la  critique  moderne  révèle,  sinon 
des  contradictions,  du  moins  des  obscurités  jusques  en  des 
notions  qui  passaient  pour  solidement  établies. 

Et  si  l'incertitude  semble  régner  dans  le  domaine  de  la 
logique  ou  des  mathématiques  envisagé  comme  point  de  dé- 
part des  recherches  philosophiques,  que  dire  des  autres 
champs  de  la  réalité  que  la  philosophie  cherche  à  embrasser? 
Ces  divers  champs  se  sont  singulièrement  étendus  et  leur 
extension  a  fait  surgir  de  nouveaux  problèmes.  Le  dévelop- 
pement des  sciences  historiques  et  des  sciences  physiques 
ou  naturelles  a  eu  son  contre-coup  dans  la  psychologie  et  la 
morale.  Les  recherches  psychologiques  se  sont  développées 
avec  une  ampleur  qu'elles  n'avaient  jamais  eue  jusqu'à  nos 
jours.  Ce  travail  s'est  effectué  de  diverses  façons  et  par 
diverses  méthodes.  L'emploi  de  mesures  rigoureuses  a  été 
introduit  dans  un  domaine  qui  ne  paraissait  pouvoir  les 
comporter;  les  cas  pathologiques  ont  été  mis  à  contribution 
et  étudiés  avec  soin.  Aussi  plusieurs  notions  fondamentales 
ont-elles  été  examinées  comme  tout  à  nouveau.  Les  problèmes 
relatifs  à  la  personnalité,  à  la  volonté,  à  l'intelligence  et  à 
leur  nature  se  présentent  à  nous  sous  une  forme  beaucoup 
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plus  délicate  qu'ils  ne  l'étaient  pour  nos  devanciers.  Les 
rapports  entre  la  physiologie  et  la  psychologie  en  particulier 
ont  été  mis  en  lumière  d'une  façon  déconcertante  pour  plu- 
sieurs penseurs. 

Les  problèmes  moraux  ont  de  même  revêtu  une  significa- 
tion nouvelle.  Les  notions  du  bien  et  du  mal,  les  questions 
relatives  au  libre  arbitre  et  au  devoir  ont  été  soumises  à  un 
examen  sévère  et  cela  en  tenant  compte  de  facteurs  ignorés 
jusqu'alors.  C'est  ainsi  que  Guyau,  en  France,  Nietsche,  en 
Allemagne,  ont  tenté  de  découvrir  un  système  de  morale  en 
suivant  de  nouvelles  voies. 

D'une  façon  générale,  l'extension  prodigieuse  des  sciences 
dans  tous  les  domaines  a  posé  à  la  philosophie  et  lui  pose 
encore  sous  un  aspect  tout  nouveau  les  divers  problèmes 
dont  elle  s'occupe.  La  philosophie  moderne  de  quelque  côté 
qu'on  l'envisage  offre  une  matière  très  riche,  il  est  vrai,  mais 
étonnamment  confuse  et  peu  propre  à  être  ordonnée.  Il  serait 
sans  doute  possible  de  découvrir  au  travers  de  cette  confu- 
sion quelques  grands  courants  et  une  tendance  à  l'unité. 

Nous  n'entreprendrons  pas  ce  travail  ;  les  remarques  qui 
précèdent  ont  pour  but  avant  tout  de  montrer  combien  le 
problème  dont  s'occupe  la  philosophie  religieuse  est  de  sa 
nature  difficile  à  poser  et  surtout  à  résoudre.  Si  les  penseurs 
modernes  sont  en  effet  en  désaccord  sur  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  logique  ou  des  mathématiques,  n'est-il  pas 
illusoire  d'espérer  éclairer  les  questions  religieuses,  puisque 
par  nature  elles  semblent  comporter  l'obscurité  et  l'arbi- 
traire. Cherchons  à  le  voir  en  essayant  de  déterminer  l'objet 
et  la  méthode  que  réclame  la  philosophie  religieuse.  La 
tâche  est  quelque  peu  difficile,  car  cette  discipline,  comme 
branche  distincte  à  la  fois  de  la  philosophie  générale  et  de 
la  dogmatique,  est  de  formation  récente. 

Une  question  se  pose  tout  d'abord.  Ne  peut-on  pas  simple- 
ment confondre  la  philosophie  religieuse  avec  la  philosophie 
générale?  Lui  donner  une  place  à  part,  n'est-ce  pas  tomber 
dans  la  même  illusion  que  les  enfants  jouant  à  la  dînette  et 
pour  lesquels  la  même  substance,  sous  des  noms  divers,  sert 


94  ARNOLD   REYMOND 

à  la  fois  de  potage,  de  viande  et  de  légume?  Plusieurs  pen- 
seurs, par  exemple,  regardent  le  problème  religieux  comme 
l'un  des  problèmes  dont  s'occupe  la  philosophie  générale. 

Nous  estimons  qu'il  y  a  lieu  cependant  de  constituer  la 
philosophie  religieuse  comme  ayant  une  place  distincte  et 
cela  pour  des  motifs  d'ordre  historique  et  rationnel  tout  à  la 
fois. 

Cette  discipline  prend  en  effet  pour  point  de  départ  dans 
son  travail  les  affirmations  de  la  conscience  religieuse  dans 
leur  ensemble.  Or,  l'histoire  nous  montre  un  conflit  sans  cesse 
renaissant  entre  la  pensée  religieuse  d'une  part  et  la  pensée 
philosophique  de  l'autre.  Dans  l'antiquité  déjà  cette  opposi- 
tion est  manifeste.  Maintes  fois  les  représentants  de  la  philo- 
sophie durent  fuir  les  villes  qu'ils  habitaient  pour  échapper 
aux  persécutions  de  la  foule  ou  des  prêtres.  Anaxagoras, 
inculpé  d'athéisme,  dut  s'exiler  d'Athènes  malgré  l'amitié  de 
Périclès  qui  le  protégeait.  Socrate  paya  même  de  sa  mort  les 
vérités  philosophiques  qu'il  avait  découvertes  au  cours  de 
sa  vie.  Un  moment,  à  l'époque  du  moyen  âge,  l'on  put  croire 
la  pensée  religieuse  réconciliée  à  tout  jamais  avec  la  philo- 
sophie ;  mais  celle-ci  accepta  difficilement  le  rôle  de  servante 
que  la  théologie  lui  attribuait.  Elle  secoua  bientôt  le  joug, 
non  sans  attirer  sur  ses  défenseurs  des  mesures  parfois  vio- 
lentes, comme  le  prouve  l'exemple  de  Galilée.  De  nos  jours, 
l'opposition  s'est  calmée  ;  mais  elle  est  loin  d'avoir  complè- 
tement disparu. 

A  cet  antagonisme  que  l'histoire  nous  montre  existant  sans 
cesse  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  correspond  dans 
la  pensée  une  différence  d'attitude  en  ce  qui  concerne  la 
recherche  de  la  vérité.  Caractériser  cette  dernière  est  chose 
difficile,  car,  pour  cela,  il  faudrait,  avant  tout,  déterminer 
exactement  l'objet  dont  s'occupe  la  philosophie  et  les  opi- 
nions varient  à  ce  propos.  Les  uns,  avec  Hegel,  définissent 
la  philosophie  comme  étant  la  science  de  l'absolu.  D'autres, 
comme  M.  Paulsen,  sont  plus  modestes  et  ne  voient  en  elle 
que  la  synthèse  de  toutes  les  connaissances  scientifiques. 
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L'école  écossaise,  avec  Thomas  Reid,  la  réduisait  simplement 
à  la  psychologie.  Sans  trancher  ce  débat,  disons  seulement 
ce  qui  suit  pour  le  sujet  qui  nous  occupe. 

Le  problème  religieux  est  pour  la  philosophie  un  problème 
important  sans  doute,  mais  au  même  titre  que  les  autres  et  à 
la  solution  duquel  son  existence  n'est  pas  liée.  Affirmer  que 
l'esprit  humain  est  capable  de  savoir  quelque  chose,  ne  fût- 
ce  que  son  impuissance  à  rien  connaître,  estimer  que,  malgré 
les  apparences,  il  progresse  dans  l'acquisition  du  vrai,  voilà, 
nous  semble-t-il,  le  seul  postulat  auquel  est  attaché  le  sort 
delà  philosophie,  quel  que  soit  du  reste  le  domaine  exact  qui 
lui  est  attribué. 

Dès  lors,  peu  importe  au  philosophe  en  tant  que  philo- 
sophe si  par  ses  recherches  il  est  amené  à  découvrir  ou  non 
l'existence  d'un  ou  de  plusieurs  dieux.  Et,  à  supposer  que 
des  êtres  transcendants  existent,  leur  nature  ne  l'intéresse 
pas  à  un  autre  titre  que  celle  d'autres  êtres.  Il  en  est  de  même 
pour  la  question  suivante  :  Le  monde  et  ses  lois,  les  créatures 
qui  l'habitent,  sont-ils  le  produit  d'une  force  inconsciente  ou 
l'œuvre  de  personnalités  divines?  L'homme  peut-il  entrer  en 
communication  avec  ces  dernières  et  sa  vie  est-elle  soumise  à 
leur  action  bienveillante  ou  malveillante?  Ce  sont  là  des  pro- 
blèmes dont  la  solution  négative  ou  positive  a  une  égale 
valeur  pour  le  philosophe  et  dans  lesquels  le  désir  de  con- 
naître entre  seul  en  jeu.  Même  attitude  lorsqu'il  s'agit  d'éta- 
blir une  distinction  entre  le  bien  et  le  mal  et  les  consé- 
quences qui  en  résultent  au  point  de  vue  religieux.  Y  a-t-il 
un  désordre  moral  dans  le  monde  et,  si  oui,  où  doivent  en 
être  cherchés  la  cause  et  le  remède?  Ce  sont  là  des  questions 
qui  intéressent  le  philosophe  à  titre  de  connaissances  seule- 
ment. Un  système  de  philosophie  qui  supprime  toute  diffé- 
rence entre  le  bien  et  le  mal  ou  qui  nie  l'existence  de  Dieu, 
ne  peut  être  jugé  défectueux  pour  cette  seule  raison.  Pour 
Aug.  Comte,  par  exemple,  l'idée  religieuse  n'est  qu'une  phase 
momentanée  dans  le  développement  de  la  pensée  humaine; 
dans  l'état  positif,  l'esprit  humain  abandonne  la  recherche 
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de  l'absolu  et  se  borne  à  Tobservation  des  phénomènes  et  de 
leurs  relations  invariables;  les  idées  religieuses  doivent  donc 
disparaître. 

Par  une  autre  voie,  Herbert  Spencer  aboutit  à  un  résultat 
analogue.  Selon  lui,  les  idées  et  les  coutumes  religieuses  ont 
pris  naissance  dans  le  culte  que  les  peuplades  primitives 
rendaient  à  leurs  héros  favoris.  Les  explications  métaphy- 
siques, qui  doivent  leur  origine  à  la  religion,  n'ont  donc  au- 
cune valeur;  en  dehors  du  domaine  accessible  à  l'investi- 
gation scientifique  se  trouve  celui  de  l'inconnaissable  dont 
on  ne  peut  rien  affirmer  sinon  qu'il  est.  Quelques-uns,  avec 
Haeckel,  vont  même  jusqu'à  supprimer  la  possibilité  de  toute 
religion.  L'univers  s'explique  complètement  par  les  seuls 
concepts  de  force  et  d'atome. 

Tous  ces  systèmes  ont  leur  place  dans  le  champ  de  la  phi- 
losophie et  leur  valeur  dépend  uniquement  de  la  satisfaction 
plus  ou  moins  grande  qu'ils  apportent  à  l'intelligence  ;  aussi 
les  conclusions  favorables  ou  défavorables  à  la  religion,  aux- 
quelles ils  aboutissent,  doivent-elles  être  jugées  à  ce  point 
de  vue  seulement.  Comme  la  religion  a  sa  source  dans  un 
autre  besoin  que  celui  de  connaître,  il  est  bien  rare  que  la 
philosophie  réponde  pleinement  aux  exigences  de  la  pensée 
religieuse.  Ce  n'est  pas,  semble-t-il,  sans  subir  des  altéra- 
tions souvent  profondes  que  les  aspirations  religieuses  trou- 
vent leur  place  légitime  dans  un  système  de  philosophie 
générale. 

La  pensée  chrétienne,  par  exemple,  a  souvent  failli  être 
dénaturée  par  des  courants  philosophiques  étrangers  à  sa 
source.  Dès  les  premiers  siècles,  les  philosophes  gnostiques 
par  la  théorie  des  éons  font  courir  de  grands  risques  au 
christianisme  des  origines.  Le  rôle  que  peu  après  la  philo- 
sophie platonicienne  exerça  sur  l'élaboration  de  la  pensée 
chrétienne  fut  capital  et  son  inlluence  n'a  pas  été  en  tout 
point  heureuse.  Dans  les  temps  modernes,  les  idées  d'un 
Spinoza  ou  d'un  Kant  ont  été  prépondérantes  dans  l'exposé 
théorique  des  vérités  chrétiennes;  et  ces  idées  sont  loin  de 
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toujours  répondre  aux  aspirations  du  croyant  et  de  légitimer 
ses  expériences. 

On  le  voit,  le  domaine  religieux  n'est  pas  le  domaine  essen- 
tiel à  la  philosophie  proprement  dite.  Il  en  est  tout  autre- 
ment pour  la  philosophie  religieuse.  Pour  elle,  l'expérience 
religieuse  est  le  problème  capital  par  excellence.  Jusqu'à 
preuve  indubitable  du  contraire,  elle  la  tient  pour  une 
donnée  irréductible  et  qui  s'impose  à  titre  d'inconditionné. 
Dans  l'être  humain,  la  fonction  religieuse  est  une  fonction  de 
valeur  égale  à  celle  de  la  pensée.  Or,  de  même  que  la  phi- 
losophie générale  regarde  la  pensée  et  son  activité  comme 
un  fait  primordial,  ainsi  en  est-il  de  la  philosophie  religieuse 
qui  considère  la  religion  comme  une  donnée  spécifique  et 
qui  ne  peut  se  ramener  à  des  faits  d'un  autre  ordre.  L'expé- 
rience religieuse  est  alors  prise  comme  pivot  des  recherches 
dans  l'explication  des  problèmes  que  l'univers  et  la  vie 
posent  à  l'esprit  humain. 

L'angle  spécial  sous  lequel  la  philosophie  religieuse  envi- 
sage les  problèmes  cosmologique  et  ontologique,  nous  auto- 
rise par  conséquent  à  la  distinguer  de  la  philosophie  en 
général.  Cette  distinction  n'exclut  pas  du  reste  une  parenté 
très  profonde.  C'est  à  la  philosophie,  en  particulier,  que  la 
philosophie  religieuse  empruntera  ses  méthodes  et  ses 
moyens  d'investigation.  Celle-là  lui  sera  surtout  d'un  pré- 
cieux secours  pour  contrôler  ses  affirmations  et  pour  éprouver 
la  solidité  de  ses  constructions.  Pvéserve  faite  de  son  point 
de  départ  et  des  conséquences  qu'il  entraîne,  la  philosophie 
religieuse  se  comportera  comme  la  philosophie  générale. 

Mais  dans  ce  cas  ne  peut-elle  se  confondre  avec  la  dogma- 
tique, et  quelle  nécessité  y  a-t-il  à  séparer  ces  deux  disci- 
plines? M.  Sabatier,  par  exemple,  ne  les  distingue  pas.  Après 
avoir  signalé  le  danger  que  la  dogmatique  court  de  s'inféo- 
der soit  à  la  philosophie,  soit  à  l'histoire  de  dogmes,  il  s'ex- 
prime ainsi  dans  son  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion: 
«  La  dogmatique  échappe  à  ce  double  péril,  d'abord  en  pre- 
nant pour  objet  d'étude  la  tradition  doctrinale  de  l'Eglise 


98  ARNOLD    REYMOND 

chrétienne,  en  la  ramenant  à  son  principe  générateur,  en  la 
suivant  dans  ses  formes  successives  et  son  évolution  néces- 
saire, et  ensuite  en  appliquant  librement,  à  cette  matière 
objective,  les  principes  et  les  règles  d'une  méthode  vraiment 
rationnelle,  qui  puisse  être  avouée  comme  telle  parles  philo- 
sophes. Elle  fait  ainsi,  à  proprement  parler,  la  philosophie 
de  la  religion  en  général  et  celle  du  christianisme  en  parti- 
culier, s'efîorçant,  en  toute  loyauté  de  pensée,  de  rattacher  la 
conscience  de  l'Eglise  à  la  conscience  générale  de  l'humanité, 
et  de  nouer  ou  d'entretenir  entre  elles  des  communications 
également  profitables  à  toutes  les  deux,  »  p.  339.  Nous  ne 
pouvons  cependant  partager  l'opinion  de  M.  Sabatier  et  voici 
pourquoi  :  l'objet  dont  s'occupe  la  dogmatique  reste,  malgré 
tout,  différent  de  celui  que  poursuit  la  philosophie  religieuse. 
Cherchons  à  le  voir  en  les  opposant  l'une  à  l'autre. 

Essayons,  pour  cela,  de  définir  la  dogmatique  ;  la  tâche  est 
délicate,  car  la  définition  en  a  varié  au  cours  des  siècles. 
Dans  les  écrits  apostoliques,  les  germes  de  démonstration 
dogmatique  reposent  sans  doute  et  avant  tout  sur  l'expérience 
individuelle  ;  mais  les  preuves  théoriques  sont  tirées  de 
l'Ancien  Testament  considéré  comme  la  source  de  toute  vérité. 
Ce  livre  reste,  pour  les  premiers  croyants,  la  base  de  l'édifica- 
tion religieuse  et  son  autorité  est  reconnue  par  tous  absolu- 
ment. La  vie  de  Jésus-Christ,  ses  enseignements  et  sa  mort 
sont  le  terme  nécessaire  auquel  devaient  aboutir  les  promesses 
de  l'Ancien  Testament.  A  cet  antique  document,  thème  de  la 
dogmatique  primitive,  s'ajoutèrent,  par  la  suite,  les  écrits 
des  apôtres  qui,  de  bonne  heure,  revêtirent  un  caractère  sacré 
et  dont  la  tradition  fixa  peu  à  peu  l'interprétation  tenue 
pour  normale.  Cette  tradition,  résultat  d'un  labeur  théolo- 
gique considérable,  fut  sanctionnée  par  le  décret  des  conciles 
œcuméniques.  C'est  sur  cette  base  à  la  fois  biblique  et  tradi- 
tionnelle que  durant  tout  le  moyen  âge  les  penseurs  catholi- 
ques édifieront  la  dogmatique.  Dans  ce  travail,  les  innovations 
seront  permises  dans  la  limite  où  elles  ne  heurteront  pas  les 
doctrines  déjà  fixées.  Les  troubles  du  seizième  siècle  et  les 


INTRODUCTION    A   UN   COURS  DE  PHILOSOPHIE   RELIGIEUSE        99 

divisions  qui  éclatèrent,  à  ce  sujet,  dans  les  conciles,  ébran- 
lèrent les  bases,  jusque-là  solides,  de  la  dogmatique  catho- 
lique. Aux  anciennes  assises  s'ajoute  alors  l'autorité  du  pape 
qui  alla  grandissant  jusqu'au  moment  où  elle  fut,  en  1870, 
déclarée  infaillible.  Cette  proclamation  achève  l'œuvre  com- 
mencée depuis  des  siècles.  La  dogmatique  catholique  se  trouve 
ainsi  déterminée  dans  son  objet  qui  est  la  tradition  et  dans  sa 
méthode  qui  repose  sur  un  principe  d'autorité  sûr  dans  son 
application  et  déclaré  infaillible. 

La  réforme  du  seizième  siècle  orienta  la  pensée  chrétienne 
dans  une  autre  direction.  Dès  l'origine,  la  Bible  fut  consi- 
dérée comme  l'objet  propre  de  la  dogmatique,  mais  à  la  suite 
des  divergences  que,  de  bonne  heure,  son  interprétation  sus- 
cita, elle  fut,  au  dix-septième  siècle,  déclarée  infaillible.  La 
tâche  de  la  dogmatique  fut  alors  de  donner  fidèlement  un 
exposé  systématique  des  vérités  qui  étaient  renfermées  dans 
ce  document.  L'on  sait  de  quelle  manière  la  critique  histo- 
rique d'une  part,  le  développement  des  sciences  de  l'autre, 
ont  complètement  battu  en  brèche  la  croyance  à  l'inspiration 
littérale  de  la  Bible.  La  dogmatique  s'est  vue,  à  ce  moment, 
forcée  de  changer,  en  partie,  tout  au  moins,  et  son  objet  et 
sa  méthode  d'exposition. 

Aussi  pour  Schleiermacher,  par  exemple,  la  dogmatique 
est-elle  «  l'exposé  scientifique  de  la  doctrine  chrétienne  ayant 
cours,  à  un  moment  donné,  dans  une  Eglise  donnée.  »  Il  en 
est  de  même  ou  à  peu  près  pour  le  théologien  Rothe.  C'est 
donc  avant  tout  à  la  Bible  et  aux  professions  de  foi  qu'il  faut 
avoir  recours  pour  formuler  la  dogmatique.  Mais,  la  plupart 
des  théologiens  modernes  repoussent  cette  manière  de  voir  à 
cause  de  l'arbitraire  qu'elle  comporte  dans  sa  justification. 
Les  symboles  confessionnels  d'une  Eglise  ne  sauraient,  en 
principe,  revêtir  une  valeur  normative  aux  yeux  du  protestant 
ni  servir,  par  conséquent,  de  principale  matière  au  travail 
de  la  dogmatique.  Aussi,  est-ce  de  plus  en  plus  à  l'expérience 
personnelle  et  collective  que  la  théologie  moderne  en  appelle 
pour  justifier  ses  affirmations.  Elle  espère,  par  cette  voie, 
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déterminer  son  objet  d'étude  en  utilisant  les  méthodes  d'inves- 
tigation scientifique  et  philosophique;  mais,  dans  ce  travail, 
elle  rencontre  des  difficultés  insurmontables. 

L'expérience  religieuse  chrétienne,  en  effet,  se  produit 
directement  ou  indirectement  au  contact  d'un  fait  historique. 
Or,  dégager  ce  fait  dans  sa  pureté,  puis  en  déterminer  la  na- 
ture et  la  portée  pour  la  foi  chrétienne,  c'est  là  une  tâche  qui 
semble  comporter  un  arbitraire  inévitable.  De  là,  pour  la 
dogmatique  protestante,  un  obstacle  presque  invincible  lors- 
qu'elle cherche  à  définir  son  objet. 

De  quelle  manière  s'y  prendre,  en  effet,  pour  établir  exac- 
tement la  vie  et  les  enseignements  de  Jésus-Christ  et  de  ses 
apôtres?  Jugera-t-on  les  documents  qui  nous  les  rapportent 
par  les  procédés  historiques  ordinaires,  c'est-à-dire  en  écar- 
tant les  éléments  tenus  pour  légendaires  ou  miraculeux  ?  A 
cette  question,  les  théologiens  répondent  différemment  et 
délimitent  en  conséquence  l'objet  de  la  dogmatique  de  diverses 
façons. 

Et  si  le  désaccord  règne  sur  la  question  des  faits  histori- 
ques, il  n'est  pas  moins  grand  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer 
la  nature  et  la  portée  de  ces  faits  pour  la  foi  chrétienne.  C'est 
sans  doute  au  contenu  de  l'expérience  personnelle,  confronté 
avec  celui  de  l'expérience  collective,  que  le  théologien  en 
appelle  ;  mais,  suivant  les  écoles,  ce  contenu  et  l'objet  de  la 
dogmatique,  par  conséquent,  se  trouvent  définis  d'une  ma- 
nière différente.  Pour  M.  Sabatier,  par  exemple,  «  c'est  l'évan- 
gile du  salut  par  la  toi  du  cœur,  la  révélation  d'un  rapport 
nouveau,  du  rapport  filial  créé  et  réalisé  entre  l'homme 
pécheur  et  perdu  et  le  Père  qui  l'appelle  et  qui  lui  pardonne.  » 
Mais  tous  les  théologiens  ne  souscriraient  pas  à  cette  norme  ; 
plusieurs  estimeraient  qu'elle  ne  tient  pas  compte  de  toutes 
les  données  de  l'expérience  chrétienne  et  qu'elle  l'appauvrit. 
Selon  eux,  cette  dernière  comporte  une  affirmation  plus 
étendue  relativement  au  rôle  que  jouent,  dans  la  vie  du  croyant, 
l'autorité  et  la  personne  de  Jésus-Christ.  Le  livre  de  M.  Har- 
nack  sur  «  l'Essence  du  christianisme  »  a  soulevé  la  grave 
question  de  savoir  si  Christ  appartient  à  l'Evangile,  et  les  po- 
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lémiques  qui  se  sont  élevées  là-dessus  montrent  combien  il 
est  difficile  de  s'entendre  sur  ce  sujet. 

Cependant,  malgré  des  divergences  profondes,  un  caractère 
reste  commun  à  toute  dogmatique  catholique  ou  protestante, 
c'est  le  suivant  :  l'expérience  religieuse  qu'elle  se  propose 
pour  objet  d'étude,  gravite  autour  de  Jésus-Christ  et  de  ses 
disciples  de  tout  temps.  Dieu  s'est  révélé  dans  l'histoire  et 
cette  révélation  a  eu  son  point  culminant  dans  la  religion 
chrétienne,  quel  que  soit  du  reste  le  rôle  qui,  à  l'heure  actuelle, 
est  attribué  à  son  fondateur.  L'objet  de  la  dogmatique  est 
donc  d'expliquer  le  contenu  de  l'expérience  religieuse  norma- 
lement chrétienne. 

Il  est  facile  de  voir  maintenant  pourquoi  la  philosophie 
religieuse  doit  en  être  distinguée.  Elle  envisage  comme  cas 
particulier  d'un  problème  général  le  problème  que  la  dogma- 
tique a  spécialement  en  vue.  La  religion  chrétienne  sera  con- 
sidérée par  elle  comme  une  branche  fort  importante  sans 
doute  de  la  vie  religieuse;  mais  elle  sera  étudiée  au  même 
titre  que  d'autres  religions  également  importantes,  telles  que 
le  bouddhisme  ou  le  mahométisme.  Par  suite,  divers  problèmes 
qui,  par  la  nature  même  de  l'expérience  chrétienne,  peuvent 
être  négligés  ou  effleurés  par  la  dogmatique,  se  poseront  pour 
la  philosophie  religieuse. 

Doit-elle  pour  cela  se  confondre  avec  l'histoire  des  religions? 
Non  pas,  car  cette  dernière  joue  vis-à-vis  d'elle  le  même  rôle 
que  l'histoire  des  dogmes  joue  à  l'égard  de  la  dogmatique. 
L'histoire  des  dogmes  cherche,  en  effet,  à  décrire  aussi  exac- 
tement que  possible  les  diverses  phases  par  lesquelles  a  passé 
la  pensée  chrétienne.  Elle  étudie  la  naissance  et  le  développe- 
ment des  dogmes,  les  causes  historiques  ou  psychologiques 
qui  ont  influé  sur  leur  élaboration.  La  dogmatique,  au  con- 
traire, s'eff^orce  de  démêler  les  éléments  stables  qui  persistent 
au  travers  de  toutes  les  fluctuations  de  la  pensée  chrétienne. 

Le  rapport  qui  existe  entre  la  philosophie  religieuse  et 
l'histoire  des  religions  est  de  même  nature,  nous  semble-t-il. 
L'histoire  des  religions  a  pour  mission  de  décrire  les  diverses 
formes  que,  dans  l'humanilé,  la  vie  et  la  pensée  religieuses  ont 
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revêtues,  c'est-à-dire  d'en  étudier,  dans  la  mesure  du  possible, 
les  origines  et  d'en  suivre  les  modifications  au  cours  de 
l'histoire. 

La  philosophie  religieuse,  au  contraire,  s'efforce  de  dis- 
cerner au  travers  des  manifestations  que  décrit  l'histoire  des 
religions,  l'élément  qui  leur  est  commun.  Elle  essaie  d'en 
déterminer  la  signification  et  la  portée.  Tous  les  peuples  ont- 
ils  eu  la  notion  du  bien  et  du  mal  et  l'ont-ils  toujours  rap- 
portée à  leur  expérience  religieuse  ?  Le  sentiment  du  péché 
qui  est  à  la  base  du  christianisme  existe-t-il  de  même  dans 
d'autres  religions  et  de  quelle  manière?  Quelle  est  au  juste 
la  signification  du  polythéisme  comparé  aux  religions  mono- 
théistes? Voilà  tout  autant  de  questions,  et  l'on  en  pourrait 
citer  d'autres,  auxquelles  la  philosophie  religieuse  s'attache 
exclusivement.  L'histoire  des  religions  lui  sera  précieuse, 
indispensable  même  dans  ce  travail,  car  c'est  elle  qui  lui 
fournira  la  matière  de  son  étude.  C'est  donc  l'expérience  reli- 
gieuse humaine,  dégagée  des  éléments  accidentels,  que  la 
philosophie  religieuse  prendra  pour  objet  de  ses  recher- 
ches. 

Ne  faut-il  pas  alors  la  réduire  à  la  psychologie  religieuse  ? 
Cette  branche,  en  tant  que  science,  a  longtemps  été  regardée 
comme  impossible;  fondée  depuis  peu,  elle  compte  déjà 
plusieurs  représentants  distingués.  La  philosophie  reli- 
gieuse doit  cependant  en  être  séparée.  La  psychologie,  en 
effet,  se  propose  d'étudier  \e^  ait  religieux  dans  ce  qu'il  a 
d'accessible  à  l'observation  extérieure.  C'est  à  ce  point  de  vue 
qu'elle  cherche  à  caractériser  l'état  d'âme  appelé  religieux,  à 
en  déterminer  les  circonstances  physiologiques  et  à  montrer 
les  idées,  sentiments  ou  volitions  qui  l'accompagnent  ;  mais 
l'existence  des  réalités  suprasensibles  auxquelles  l'expérience 
religieuse  prétend  se  rattacher,  lui  importe  peu  et  la  tâche 
de  justifier  cette  croyance  est  en  dehors  de  son  domaine.  Or, 
cette  tâche  reste  capitale  pour  la  philosophie  religieuse. 

L'objet  qu'étudie  cette  dernière  et  le  but  qu'elle  se  propose 
peuvent  être  maintenant  clairement  définis.  Considérant 
l'expérience  religieuse  comme  une  donnée  irréductible,  quitte 
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à  justifier  cette  affirmation  au  cours  de  son  travail,  la  philo- 
sophie religieuse  s'efforce  de  déterminer  la  portée  ontolo- 
gique et  cosmologique  que  cette  expérience  implique. 

Mais  comment  entreprendre  l'étude  d'un  pareil  sujet?  Cher- 
cherait-on  tout  d'abord  à  montrer  que  la  religion  est  une 
fonction  primordiale  de  la  nature  humaine  et  cela  au  même 
titre  que  la  pensée?  Mais  l'on  se  heurte  à  une  difficulté.  Que 
faut-il  entendre  par  religion  et  quelle  en  est  l'essence?  Il 
semble  impossible  de  répondre  à  cette  question  sans  une 
idée  préconçue  qui  fausse  le  problème  et  sa  solution.  Essaiera- 
t-on  alors,  par  une  comparaison  empirique,  de  démêler  dans 
les  diverses  religions  l'élément  vrai  qui  leur  est  à  toutes 
commun  ?  Mais  comment  opérer  ce  triage  et  distinguer  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  ou  de  faux  dans  telle  affirmation  reli- 
gieuse? N'est-ce  pas  préjuger  faussement  le  problème  que  de 
choisir  pour  norme  de  ce  travail  une  déduction  qui  ne  peut 
être  qu'empruntée  à  un  système  de  philosophie  générale? 

Dans  le  Marchand  de  Venise,  Shakespeare  met  en  scène 
une  noble  dame,  du  nom  de  Portia,  dont  trois  prétendants 
recherchent  l'alliance.  A  la  suite  d'une  conversation  avec  l'un 
d'eux,  Portia  dit  à  sa  suivante  :  «  Allez,  tirez  les  rideaux  et 
montrez  à  ce  noble  prince  les  diverses  cassettes.  »  «  Et  vous, 
dit-elle  au  prince,  faites  votre  choix.  La  première  cassette, 
qui  est  d'or,  a  comme  inscription  :  Qui  me  choisit  obtient  ce 
que  plusieurs  hommes  désirent.  La  deuxième,  d'argent,  porte 
cette  promesse  :  Qui  me  choisit  gagnera  autant  qu'il  mérite. 
Sur  la  troisième,  qui  est  de  plomb,  se  trouve  cet  avertisse- 
ment :  Qui  me  choisit  donne  et  hasarde  tout  ce  qu'il  a.  L'une 
des  cassettes  contient  mon  portrait,  prince,  et  si  vous  la  choi- 
sissez, je  vous  appartiens.  »  Le  prince,  après  mûre  réflexion, 
se  décide  pour  la  cassette  d'or,  qui  était  vide.  Le  second  pré- 
tendant fit  de  même  un  choix  malheureux.  Le  troisième  seul 
sortit  victorieux  de  l'épreuve. 

Le  problème  qui  nous  occupe  se  présente  également  sous 
divers  aspects,  entre  lesquels  chacun  choisit  d'après  son 
tempérament  ;  mais  l'orientation  prise  influe  sur  le  sens  et  la 
solution  du  problème  et  risque  fort  de  les  fausser.  Peut-être 
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dans  ce  domaine  en  sera-t-il  toujours  ainsi  et  sera-t-il  toujours 
chimérique  d'espérer  une  solution  uniforme  et  qui  satisfasse 
chacun.  Cherchons  cependant  à  réduire  au  minimum  le  coef- 
ficient des  appréciations  individuelles  que  comporte  notre 
étude,  et  cela  de  la  manière  suivante. 

Dans  le  chaos  des  pensées  contraires  qui  agitent  le  monde 
contemporain  il  est  un  domaine  où  l'accord  tend  à  se  pro- 
duire de  plus  en  plus,  c'est  celui  des  sciences.  Non  que  les 
savants  soient  unanimes  sur  la  signification  métaphysique 
qu'il  faut  attribuer  aux  phénomènes  dont  ils  s'occupent.  Mais, 
quelle  que  soit  leur  opinion  à  cet  égard,  ils  affirment,  les 
uns  et  les  autres,  au  nom  de  l'expérience,  que  les  phénomènes 
du  monde  sensible  se  conditionnent  mutuellement  et  qu'il 
est  possible  d'en  découvrir  les  relations  de  plus  en  plus  exac- 
tement. Cette  double  affirmation  soulève  de  graves  problèmes 
au  point  de  vue  philosophique.  Qu'entendre  par  le  rapport 
de  cause  à  effet  qui  paraît  en  être  la  conséquence  ?  La  mé- 
thode qui  consiste  à  induire,  du  particulier  au  général,  n'est- 
elle  pas  abusive  et  illégime?  A  ces  questions  le  savant  ne 
répond  pas,  car  leur  solution  n'intéresse  pas  l'existence  et  le 
progrès  des  sciences  dont  il  s'occupe.  li  sait  avec  une  con- 
fiance que  l'expérience  ne  dément  pas,  mais  confirme  au 
contraire,  qu'un  phénomène  déterminé  avec  rigueur,  dans  ses 
conditions,  se  reproduit  dans  les  mêmes  conditions,  l'expé- 
rience restant  toujours  et  en  dernier  ressort  le  moyen  de 
contrôler  les  résultats  acquis.  Quelle  que  soit,  par  exemple, 
la  nature  de  la  lumière  et  son  mode  de  propagation,  cette 
propagation  se  fait  toujours  suivant  des  directions  et  des 
vitesses  constantes,  si  les  conditions  du  phénomène  restent 
identiques. 

Il  est  donc  un  domaine  où  l'accord  semble  s'établir  entre 
tous,  c'est  celui  des  lois  scientifiques,  envisagées  dans  leur 
signification  pratique  et  non  dans  leur  portée  métaphysique. 

Pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  partir  de  ce  domaine  nous 
semble  la  méthode  la  plus  judicieuse.  L'expérience  religieuse, 
en  effet,  par  son  existence  et  son  activité,  comporte  des  affir- 
mations qui  portent  sur   les   relations  phénoménales  dont 
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s'occupe  le  savant.  Dans  quelle  mesure  ces  affirmations  sont- 
elles  compatibles  avec  l'expérience  scientifique?  c'est  là,  nous 
semble-t-il,  la  première  question  à  résoudre. 

Mais,  dès  le  début,  une  difficulté  apparaît  dans  ce  travail 
de  comparaison.  Les  affirmations  de  la  conscience  religieuse 
ne  sont  pas  une  donnée  à  priori  de  la  pensée  humaine  et 
nous  ne  savons  où  les  trouver  dans  leur  pureté  et  leur  géné- 
ralité ;  nous  sommes  donc  forcés  de  prendre,  tout  d'abord, 
comme  terme  de  comparaison  avec  les  sciences,  le  contenu 
d'une  religion  déterminée.  Nous  choisirons  le  christianisme 
et  cela  pour  les  raisons  suivantes  :  D'abord,  cette  religion  est 
plus  à  portée  de  notre  expérience  immédiate.  Ensuite,  elle 
est  la  mieux  connue,  soit  dans  ses  origines,  soit  dans  son 
développement  liistorique. 

Nous  prendrons  donc  comme  données  provisoires  les  affir- 
mations de  la  conscience  chrétienne,  dans  leurs  grandes 
lignes  et  telles  que  l'histoire  des  dogmes  nous  les  révèle. 
Nous  chercherons  à  voir  si  elles  contredisent,  et  jusqu'à  quel 
point,  l'expérience  scientifique  ordinaire.  Nous  verrons  éga- 
lement si  le  progrès  des  sciences  élargit  ou  rétrécit  le  contenu 
de  l'expérience  chrétienne.  M.  Renouvier,  par  exemple,  invo- 
que la  contradiction  du  nombre  infini  pour  nier  l'existence 
éternelle  de  Dieu.  L'examen  des  sciences  mathématiques  nous 
montrera  jusqu'à  quel  point  une  assertion  de  ce  genre  peut 
être  justifiée.  Plusieurs  savants  s'appuient  sur  les  lois  de  la 
thermodynamique  et  sur  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  pour  résoudre  le  problème  relatif  à  l'éternité  du 
monde  physique  ou  à  sa  création  à  un  moment  déterminé  du 
temps.  Les  sciences  physiques  et  chimiques  autorisent-elles 
de  semblables  solutions?  Dans  un  autre  domaine,  plusieurs 
penseurs  font  appel  aux  lois  scientifiques  pour  nier  les  mira- 
cles rapportés  par  les  récits  bibliques.  Nous  aurons  à  exami- 
ner jusqu'à  quel  point  une  conclusion  de  ce  genre  est  per- 
mise. Nous  en  agirons  de  même  pour  tout  problème  analogue 
à  ceux  que  nous  venons  de  citer. 

Par  ce  travail,  les  affirmations  de  la  conscience  chrétienne 
seront  légitimées  dans  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  vrai  et  de 
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juste  au  regard  de  l'expérience  scientifique  ordinaire.  Après 
les  avoir  ainsi  soumises  séparément  à  la  critique,  il  nous  sera 
possible  de  les  comparer  entre  elles  et  d'en  découvrir  les 
liaisons  organiques  ou  peut-être  même  les  contradictions 
internes. 

La  psychologie  et  l'histoire  des  dogmes  nous  seront  d'un 
précieux  secours  pour  cela. 

De  cette  façon,  le  contenu  de  l'expérience  chrétienne,  dans 
ce  qu'il  a  de  légitime,  sera  mis  en  lumière,  et  nous  pourrons 
l'étudier  dans  ses  rapports  avec  le  contenu  des  autres  reli- 
gions. Plusieurs  questions  se  poseront  alors.  La  religion 
chrétienne  tient-elle  compte  de  toutes  les  aspirations  reli- 
gieuses que  nous  révèle  l'examen  d'autres  religions  ?  Et  s'il 
se  trouve  en  elle  des  lacunes  à  cet  égard,  est-ce  un  bien  ou 
un  mal  à  en  juger  d'après  l'équilibre  psychologique  que  toute 
affirmation  religieuse  prétend  établir  chez  l'homme  ?  C'est  à 
ce  moment  de  notre  étude  qu'il  faudra  examiner  si  le  chris- 
tianisme des  origines  est  tel  que  nous  le  rapporte  la  tradition 
évangélique  et  apostolique  et  s'il  doit  occuper  une  place 
privilégiée  dans  l'histoire  religieuse  de  l'humanité. 

Ce  travail  achevé,  il  sera  possible  de  déterminer  la  portée 
ontologique  et  cosmologique  de  l'expérience  religieuse  et  de 
construire  une  métaphysique  qui  tiendra  compte  des  résul- 
tats acquis.  Une  théorie  de  la  connaissance  sera  au  préalable 
élaborée. 


Le  dernier  livre  d'Auguste  Sabatier  : 
LES  RELIGIONS  D'AUTORITÉ  ET  LA  RELIGION  DE  L'ESPRIT 

PAR 

L.  ENJALBERTi 


Messieurs, 

Oserai-je  dire  qu'à  l'heure  actuelle,  le  protestantisme  est 
à  un  tournant  de  son  histoire?  J'hésite,  je  l'avoue,  car,  à  y 
regarder  de  près,  l'histoire  est  faite  de  tant  de  tournants,  de 
tant  de  métamorphoses  successives,  —  dans  le  sens  du  pro- 
grès ou  de  la  décadence,  —  qu'il  n'est  point  de  période,  dans 
le  domaine  politique,  social,  économique,  industriel,  philoso- 
phique, littéraire,  théologique,  religieux,  à  laquelle  on  ne 
puisse  appliquer  cette  vieille  formule  quelque  peu  défraîchie. 
Pourtant,  ces  modifications  incessantes,  conditions  et  mani- 
festations de  la  vie,  sont  tantôt  latentes,  dans  les  temps  d'in- 
cubation, tantôt  manifestes,  éclatantes,  révolutionnaires 
même,  quand  elles  s'affirment  hautement  et  constituent  un 
courant  nouveau.  N'est-ce  pas  un  peu  là  que  nous  en  sommes? 

Qu'il  nous  soit  permis,  avant  d'essayer  de  caractériser  le 
mouvement  actuel,  de  rappeler  brièvement  les  transforma- 
tions du  protestantisme  français  depuis  le  commencement 
du  dix-neuvième  siècle. 

Au  lendemain  de  la  révolution,  sous  l'influence  des  ency- 

1  Rapport  lu  le  8  mars  1904  à  la  Société  de  théologie  de  Nimes. 


108  L.    ENJALBERT 

clopédistes  et  de  Rousseau,  nos  Eglises  furent  en  proie  à  un 
déisme  sentimental  qui  renfermait  sans  doute  quelques  par- 
celles infinitésimales  de  l'Evangile  de  Christ,  mais  qui  était 
incapable  de  nourrir  les  âmes.  Les  sermons  de  cette  époque 
sont  empreints  d'une  émotion  factice  et  superficielle,  qui  ne 
nous  renseigne  que  trop  sur  les  déficits  d'une  piété,  sincère 
à  coup  sûr,  mais  inapte  à  exercer  une  infiuence  sérieuse  et 
durable. 

Un  tel  état  de  choses  devait  amener  une  réaction  qui  se 
manifesta  surtout  en  Angleterre.  Le  réveil  fut  une  protesta- 
tion contre  le  christianisme  aff'adi  de  la  plupart  des  Eglises 
officielles.  A  son  début,  il  eut  une  exceptionnelle  puissance 
de  vie,  mais  bientôt,  on  le  vit  tomber  du  côté  où  il  penchait 
et  étayer  son  puritanisme  sur  une  dogmatique  d'une  impi- 
toyable rigueur.  On  avait  —  inconsciemment  à  coup  sûr  — 
quelque  peu  délaissé  l'Evangile  de  Jésus  pour  se  rattacher  à 
celui  de  Paul.  Et  encore,  à  ce  dernier,  on  avait  surtout  em- 
prunté son  dogmatisme,  sa  systématisation  à  outrance.  Tant 
et  si  bien  qu'à  un  moment  donné,  l'explication  rationnelle  du 
fait  chrétien  prit  une  importance  bien  plus  considérable  que 
le  fait  lui-même.  La  foi  apparut  comme  constituée  presque 
uniquement  par  la  croyance,  et  l'adhésion  à  une  doctrine, 
considérée  comme  l'expression  rigoureuse  de  la  vérité,  cons- 
titua la  plus  importante,  j'ai  presque  dit ,  la  seule  condition 
exigible  de  salut.  Je  dois  ajouter  qu'en  parlant  ainsi,  je  tâche 
simplement  de  caractériser  l'orientation  générale  des  esprits 
et  que  je  ne  méconnais  ni  la  remarquable  intensité  de  vie 
religieuse  des  hommes  du  réveil,  au  moins  des  premiers,  ni 
les  œuvres  excellentes  qu'ils  fondèrent  et  dont  quelques- 
unes  subsistent  encore. 

Cependant,  la  prépondérance  excessive  donnée  au  dogme 
devait  nécessairement  amener  une  réaction.  Ces  dogmes 
sacro-saints  furent  examinés  de  très  près.  On  leur  demanda 
leurs  titres  de  créance.  Bientôt,  plusieurs  de  ceux  qui  les 
avaient  adoptés,  qui  en  avaient  vécu,  découvrant  en  eux  des 
lacunes,  des  erreurs  incompatibles  avec  le  rôle  qu'on  leur 
avait  assigné,  en  firent  l'objet  de  critiques  irritées  et  amères. 


LES  RELIGIONS   d'aUTORITÉ   ET  LA   RELIGION   DE   L'eSPRIT      109 

Ne  tenant  peut-être  pas  un  compte  suffisant  des  besoins  in- 
tellectuels ou  religieux  auxquels  ces  dogmes  avaient  répondu, 
ils  les  cataloguèrent  sous  deux  rubriques  inconciliables  :  le 
vrai  et  le  faux.  De  là  des  luttes  épiques,  inconnues  des  nou- 
velles générations,  qui  donnèrent  lieu  à  la  formation  de  deux 
camps  opposés,  de  deux  armées  ennemies.  Ce  fut  d'abord 
une  guerre  de  plume.  D'un  côté,  la  Revue  de  Strasbourg  dont 
les  rédacteurs,  après  s'être  groupés  autour  de  la  devise  : 
vitam  irnpendere  vero,  firent  prospérer  l'organe  des  néo- 
hérétiques ;  de  l'autre,  VEspérance,  feuille  conservatrice 
par  excellence,  qui  se  posa  en  champion  de  l'orthodoxie  et 
des  vues  traditionnelles.  Comme  toujours,  après  avoir  pré- 
tendu ne  combattre  que  pour  les  idées,  on  en  vint  à  des  at- 
taques violentes  contre  les  personnes  ;  des  scissions  se  pro- 
duisirent, d'abord  dans  le  camp  pastoral,  puis  dans  les  trou- 
peaux. Les  partis  se  formèrent  acharnés,  irréconciliables  et, 
pendant  trop  longtemps,  on  se  méconnut,  on  dénonça  comme 
infidèle  tout  pasteur  n'ayant  pas  le  Schibboleth  voulu;  sous 
prétexte  de  défendre  la  vérité,  on  devint  injuste  et  mé- 
chant. 

Heureusement,  si  l'homme,  dans  les  divers  domaines  de 
son  activité  ou  de  sa  pensée,  se  montre  à  certains  moments 
tranchant  et  belliqueux,  au  bout  d'un  temps,  il  sent  que 
l'état  de  guerre  n'est  pas  l'état  normal  et  un  beau  jour  sur- 
gissent des  «  pacifistes  »  dont  le  programme,  quelque  peu 
flottant,  répond  aux  aspirations  du  cœur,  sinon  aux  besoins 
des  esprits.  Ils  tâchent  de  convaincre  les  belligérants  qu'on 
perd  plus  qu'on  ne  gagne  à  éterniser  la  lutte  et  qu'en  parti- 
culier dans  le  domaine  religieux,  il  faut  préparer,  par  des 
concessions  réciproques,  une  ère  de  paix.  Un  tel  rôle  pré- 
suppose un  certain  courage,  car,  à  vouloir  séparer  les  com- 
battants avant  qu'ils  aient  spontanément  mis  bas  les  armes, 
on  risque  non  seulement  de  voir  ses  intentions  méconnues, 
mais  encore  de  recevoir  des  coups  des  deux  côtés. 

Parmi  les  hommes  qui,  ces  dernières  années,  ont  poursuivi 
l'accomplissement  de  cette  tâche  difficile,  il  en  est  un  qui 
brille  au  premier  rang,  auquel  ses  contradicteurs,  ses  adver- 
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saires  eux-mêmes  ont  presque  toujours  cherché  à  rendre 
justice  :  c'est  Auguste  Sabatier.  A  sa  mort,  notre  Eglise  sentit 
qu'elle  venait  de  faire  une  perte  irréparable;  il  y  eut  comme 
une  sorte  de  trêve  de  Dieu  et  on  peut  dire  que,  par  une  trop 
rare  exception,  il  emporta  d'unanimes  regrets. 

Il  y  a  une  dixaine  d'années,  Sabatier  publia  sous  le  titre 
d'Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  le  manifeste 
de  la  nouvelle  Ecole.  L'apparition  de  ce  livre  fut  un  événe- 
ment. Il  fut  lu  non  seulement  dans  notre  monde  protestant 
mais  encore  dans  le  monde  littéraire,  universitaire  et  jusque 
dans  le  clergé  catholique.  Mgr  Mignot,  alors  évêque  de 
Fréjus,  en  fit  un  compte  rendu  élogieux  et  sympathique, 
malgré  d'inévitables  réserves,  dans  le  Correspondant.  Quant 
à  nos  journaux  religieux,  inutile  de  rappeler  que  pendant 
longtemps,  ils  furent  remplis  d'appréciations  de  cet  ouvrage. 
C'est  que  ce  livre  donnait  à  réfléchir  à  tous.  Très  hardi  en 
critique,  son  auteur  présentait  toujours  sa  pensée  sous  une 
forme  imagée  et  singulièrement  attrayante.  Malheureuse- 
ment, cette  pensée  ne  brillait  pas  toujours  par  la  précision. 
Mais  pouvait-il  en  être  autrement  de  l'exposition  du  Symbolo- 
fidéisme?  A  ne  voir  dans  l'expression  d'une  pensée  qu'un 
symbole,  ne  risque-t-on  pas  de  se  contenter  pour  soi-même 
d'un  sentimentalisme  vague  et  flottant?  Certes,  je  n'oublie  pas 
qu'il  s'agit  ici  de  choses  que  l'œil  n'a  point  vues,  que  l'oreille 
n'a  point  entendues  et  qui,  partant,  semblent  défier  toute 
précision  rationnelle.  Et  pourtant,  n'y  a-t-il  pas  danger  à 
proscrire  toute  tentative  de  systématisation?  Vous  l'avoue- 
rai-je?  U  Esquisse  que  j'avais  lue  avec  le  plus  vif  intérêt, 
dans  laquelle  j'avais  trouvé,  avec  des  pensées  justes  et  pro- 
fondes, la  vibration  d'une  vie  religieuse  des  plus  intenses,  qui 
fourmillait  d'images  tantôt  délicates,  tantôt  grandioses  et 
éblouissantes,  me  fit,  en  somme,  l'effet  d'un  splendide  ora- 
torio, emportant  l'âme  bien  haut,  bien  loin,  mais  laissant  la 
pensée  par  trop  indécise.  J'eus  même  l'impertinence  de  me 
définira  moi-même  l'Ecole  nouvelle:  L'Ecole  des  romances 
sans  paroles. 

Cependant  Sabatier  tenait  à   poursuivre  son   œuvre  et. 
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dans  ce  but ,  il  travailla  à  un  nouvel  ouvrage  destiné  à 
déterminer  la  véritable  orientation  de  la  pensée  religieuse  et 
de  la  théologie  moderne.  De  là  le  livre  paru,  hélas  !  après  la 
mort  de  son  auteur  et  qui  devait  être  une  sorte  de  «  discours 
de  la  méthode  ».  Le  sujet  de  ce  livre  est  clairement  déter- 
miné par  son  titre  :  Les  religions  d'Autorité  et  la  religiori 
de  VEsprit.  J'estime ,  pour  ma  part,  que  c'est  là  le  nœud 
du  problème  et  que,  de  la  solution  qu'on  en  donne  dépend, 
plus  qu'on  ne  le  pense,  la  nature  même  de  la  vie  religieuse. 

Mais  voici,  dès  le  début,  dès  la  lecture  du  titre,  des  diver- 
genses  se  manifestent  entre  les  critiques  de  cet  ouvrage. 
Ainsi,  M.  Doumergue  dans  Foi  et  vie  ne  paraît  pas  ad- 
mettre qu'on  puisse  appliquer  le  mot  de  religions  d'autorité 
à  celles  qui  n'ont  pas  recours  à  la  contrainte  matérielle,  à  la 
coercition  tangible.  Or,  qui  ne  sent  qu'il  est  des  autoritaires 
parmi  les  adeptes  des  religions  les  plus  libérales  de  par  leur 
programme  et  que,  sous  leur  influence,  on  en  vient  vite  non 
plus  à  proposer,  mais  à  imposer  ce  que  l'on  considère  comme 
la  vérité?  N'est-ce  pas,  par  exemple,  une  contrainte  morale 
qu'exercent  sur  le  moribond  ceux  qui,  sous  prétexte  de  salut 
par  la  foi,  lui  imposent  l'adhésion  à  une  sorte  de  dogme- 
talisman  destiné  à  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel?  Quoi  qu'on 
en  dise,  il  y  a  là  une  pression  injustifiable  car,  si  les  procé- 
dés employés  n'ont  plus  rien  de  matériel,  grâce  à  l'adoucis- 
sement des  mœurs,  la  perspective  de  la  damnation,  l'évoca- 
tion de  l'enfer  n'en  sont  pas  moins  les  expédients  d'un 
autoritarisme  coupable.  Le  sujet  traité  par  Sabatier  me 
semble  donc  nous  concerner  dans  la  mesure  où  l'esprit  ca- 
tholique peut  se  retrouver  parmi  nous. 

Dès  le  début,  notre  auteur  pose  le  problème  qu'il  veut  es- 
sayer de  résoudre.  Mais  avant  de  le  suivre  sur  son  terrain, 
je  me  permettrai  une  remarque  générale. 

Sur  des  pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques, 

disait  André  Chénier.  Sabatier  semble  parfois  avoir  pris  le 
contre-pied  du  poète.  Ses  pensées  m'ont  souvent  semblé  moins 
nouvelles  que  ses  expressions.  Ainsi,  tandis  qu'il  était  reçu 
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d'opposer  à  l'autorité  la  liberté,  Sabatier  lui  oppose  L'auto- 
nomie. Je  sais  bien  que  les  deux  mots  ne  sont  pas  syno- 
nymes; mais  l'autonomie  n'est,  en  somme,  qu'une  consé- 
quence, qu'une  application  de  la  liberté.  —  De  même,  dans 
tout  son  livre,  Sabatier  oppose  fréquemment  à  l'idée,  au  sys- 
tème, au  dogme,  l'expérience.  Mais  ce  qu'il  appelle  l'expé- 
rience ne  me  parait  pas  être  autre  chose  que  ce  qu'on  appelait  : 
«  la  vie  chrétienne,))  au  temps  où  l'on  se  complaisait  à  définir 
le  christianisme  :  une  vie.  Ainsi,  plusieurs  assertions  de  notre 
auteur  m'apparaissent  comme  des  échos,  peut-être  incon- 
scients, de  la  pensée  libérale  d'il  y  a  trente-cinq  ou  quarante 
ans;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  la  fraîcheur  d'im- 
pression du  navigateur  qui  croit  découvrir  quelque  île  loin- 
taine déjà  signalée,  mais  autrement  décrite.  C'est  qu'en  fait, 
et  malgré  la  légitime  et  considérable  influence  qu'il  a  exercée, 
Sabatier,  l'éclectique,  le  conciliateur,  a,  au  point  de  vue  ec- 
clésiastique, un  peu  vécu  en  isolé. 

Cela  dit,  voyons  comment  notre  auteur  pose  le  problème 
qu'il  se  propose  de  résoudre.  «L'autorité,  dit-il,  a  sa  racine 
dans  les  conditions  organiques  de  la  vie  de  l'espèce,  et  sa  fin 
dans  la  formation  de  Tindividu.  —  L'autorité  doit  travailler 
à  se  rendre  inutile.  »  —  Après  avoir,  au  début,  reçu  de  ses 
parents  et  de  ses  maîtres,  avec  une  entière  confiance,  sa 
langue,  ses  idées,  ses  mœurs,  l'enfant  sent  sa  raison  s'éveiller 
et  s'affermir.  Dès  lors,  il  contrôle,  par  son  expérience,  les 
leçons  de  ses  maîtres  ;  ils  doivent  le  persuader  avant  de  le 
gagner  et,  s'il  s'exprime  à  son  tour  sur  une  doctrine,  ce  n'est 
plus  sur  la  foi  d'autrui,  mais  d'après  l'épreuve  intérieure  à 
laquelle  il  l'a  soumise.  Quant  à  l'éducation  de  l'homme, 
qu'est-elle,  sinon  le  passage  de  la  foi  d'autorité  à  la  conviction 
personnelle?  —  Or,  la  même  évolution  vers  l'autonomie  s'ac- 
complit dans  l'histoire  de  l'humanité,  à  moins  que  l'autorité 
extérieure  ne  se  survive  et  ne  devienne  une  borne,  un  tyran, 
alors  qu'elle  devrait  être  un  guide.  De  là  les  conflits  sans 
cesse  renouvelés,  qui  condamnent  l'humanité  à  gravir  son  cal- 
vaire en  travaillant  à  son  émancipation.  Mais  à  quelle  méthode 
faudra-t-il  recourir  pour  aboutir  à  des  résultats  sérieux?  A 
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la  méthode  scientifique.  —  Ces  derniers  mots  ne  laissent  pas 
que  de  me  rendre  perplexe,  car  on  peut  leur  attribuer  tant  de 
significations  diverses,  que  je  me  demande  quelle  sera  celle 
de  l'auteur?  Est-ce  que  les  institutions  et  les  écoles  les  plus 
autoritaires  n'ont  pas  affiché  la  prétention  de  se  montrer 
fidèles  sinon  à  la  science,  au  moins  à  leur  science? 

Une  fois  son  sujet  introduit  et  ses  conclusions  futures  en- 
trevues, Sabatier  étudie  longuement  l'histoire  du  catholi- 
cisme pris  comme  type  des  religions  d'autorité.  La  lecture 
des  225  pages  consacrées  à  cette  étude  m'a  fait  passer  par 
des  impressions  très  diverses.  Parfois  j'étais  charmé  par  des 
vues  magistrales,  par  de  fines  remarques;  je  me  disais  alors: 
ceux  qui  savent  peuvent  rafraîchir  ici  leurs  souvenirs,  les 
préciser,  les  compléter;  ceux  qui  ignorent  saisiront  là  sur 
le  vif  les  transformations,  ou  plutôt  les  déformations  d'une 
pensée  religieuse  qui,  partie  de  l'Evangile,  aboutit  finalement 
à  la  papauté  infaillible.  Mais  parfois  aussi  j'ai  regretté  que 
cet  historique  eût  pris  un  pareil  développement,  d'autant 
plus  que,  si  certaines  périodes  sont  largement  et  heureuse- 
ment décrites,  trop  fréquemment  notre  auteur  s'attarde  sur 
des  points  secondaires  qui  ne  l'inspirent  que  médiocrement. 

Je  sais  bien  que  nous  sommes  à  une  époque  de  documen- 
tation à  outrance;  que  l'érudition  historique  d'un  sujet  s'im- 
pose aujourd'hui  à  quiconque  prétend  au  titre  d'écrivain  sé- 
rieux; je  n'en  regrette  pas  moins  que  Sabatier  ait  par  trop 
sacrifié  à  la  mode  du  jour.  J'aurais  voulu  que  son  livre  ne 
rentrât  pas  dans  la  catégorie  de  ces  ouvrages  dont  le  titre 
vous  attire,  dans  lesquels  vous  comptez  trouver  sur  tel  pro- 
blème psychologique,  théologique,  religieux,  des  idées  per- 
sonnelles et  originales  et  où  vous  devez  franchir  une  mer  de 
documents,  d'exposés  de  systèmes,  de  discussions  philolo- 
giques avant  d'aborder  la  question  elle-même.  Pour  ma  part, 
ce  n*est  pas  sans  quelque  impatience  que  j'ai  consciencieuse- 
ment lu  les  trop  nombreuses  pages  consacrées  aux  origines, 
au  développement,  à  l'organisation  du  catholicisme.  Un  ré- 
sumé, à  la  fois  succinct  et  complet,  n'eùt-il  pas  été  suffisant 
pour  montrer  l'autorité  religieuse  à  l'œuvre,  sans  s'étendre 
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sur  les  argumentations  étranges,  pour  ne  pas  dire  biscornues, 
de  certains  pères  de  l'Eglise? 

En  arrivant  à  la  Réforme,  Sabatier  entame  l'histoire  (tou- 
jours l'histoire  !)  du  principe  d'autorité  dans  le  protestan- 
tisme. Je  passerai  rapidement  sur  ce  qui  est  relatif  à  la  renais- 
sance, à  l'humanisme  et  à  la  réforme  religieuse,  car  il  m'a 
semblé  ne  trouver  guère  là  que  du  «  déjà  vu.  »  En  dépit  de 
la  formidable  puissance  de  l'Eglise,  le  malaise  de  la  chré- 
tienté augmentait  sans  cesse  et  appelait  un  ordre  nouveau. 
L'esprit  chrétien,  emprisonné  dans  une  organisation  mer- 
veilleuse, tendait  à  s'échapper  de  sa  prison  et  à  recouvrer  son 
indépendance.  Tandis  que,  dans  le  système  catholique,  le 
christianisme  s'était  extériorisé  jusqu'à  devenir  une  loi, 
un  rite,  un  corps  politique,  dans  le  protestantisme,  il  s'in- 
tériorise dans  l'âme  elle-même  et  redevient  un  esprit  de  vie, 
une  force  morale  immanente. 

Mais  l'esprit  catholique  survivait,  malgré  tout,  dans  les 
Eglises  protestantes  ;  on  croyait  encore  à  la  nécessité  d'une 
autorité  extérieure.  On  essaya  de  la  constituer  avec  le  dogme 
de  l'infaillibilité  de  l'Ecriture  sur  lequel  on  édifiait  un  système 
autoritaire  enfantant  lui-même  une  confession  de  foi  desti- 
née à  réglementer  l'interprétation  de  la  Bible. 

Il  est  vrai  que,  de  tout  cela,  on  innocente  hautement  les 
premiers  réformateurs  :  N'en  ont-ils  pas  appelé  au  témoignage 
de  l'Esprit  et  n'ont-ils  pas  ainsi  transporté  le  siège  de  l'auto- 
rité religieuse  du  dehors  au  dedans?  Sabatier  va  même  jus- 
qu'à dire  que,  cette  grande  révolution,  ils  l'ont  accomplie 
en  parfaite  connaissance  de  cause  et  avec  une  fermeté  de  lo- 
gique étonnante.  Vous  l'avouerai-je?  Cette  libéralisation  des 
réformateurs  de  par  ce  qu'ils  ont  dit  du  témoignage  intérieur 
de  l'Esprit  m'a  toujours  parue  contestable.  Sans  doute,  il 
leur  est  demeuré  assez  longtemps,  de  leur  éducation  catho- 
lique, une  certaine  liberté  d'allures  vis-à-vis  de  ce  qui,  dans 
les  livres  saints,  ne  concordait  pas  avec  leur  système  ;  mais 
combien  rares  sont  leurs  velléités  d'indépendance  au  prix  des 
efforts  tentés  par  Calvin,  par  exemple,  pour  harmoniser  des 
écrits  discordants!  Quand  donc  saura-t-on  se  résoudre  à  faire 
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de  l'histoire  impartiale,  sans  tirer  la  couverture  à  soi,  sans 
surtout  attribuer  aux  hommes  qui  vivaient  il  y  a  350  ans  une 
mentalité  semblable  à  la  nôtre?  Pour  ma  part,  je  suis  con- 
vaincu que  les  réformateurs  n'admettaient  pas  qu'une  Eglise 
pût  vivre  sans  une  autorité  et  cette  autorité,  comme  ils  la 
tiraient  de  l'Ecriture  interprétée  par  eux,  ils  n'hésitaient  pas 
à  l'appliquer  impitoyablement  aux  autres.  C'était  là  à  leurs 
yeux  l'expression  rigoureuse  de  la  vérité.  Malheur  à  qui  la 
rejetait,  et  si  quelqu'un  avait  osé  invoquer  sa  liberté  pour 
émettre  des  opinions  différentes,  nul  doute  qu'il  n'eût  été, 
de  ce  fait  même,  excommunié  et,  tout  au  moins,  chassé  de 
l'Eglise.  Je  crains  donc  que  la  plupart  des  historiens  et  des 
théologiens  modernes  aient  donné  a  ces  fameux  termes  :  té- 
moignage de  l'Esprit,  un  sens  tout  autre  que  le  sens  aussi 
personnel  que  peu  libéral  que  lui  donnaient  les  réformateurs. 
Quoi  qu'il  en  soit,  pour  Sabatier  «  le  christianisme  est  vrai 
non  parcequ'il  est  dans  l'Ecriture,  mais  il  est  dans  l'Ecriture 
parce  qu'il  est  vrai.»  Je  l'avoue  humblement:  il  m'est  im- 
possible de  saisir  le  sens  de  cette  déclaration  visant  quelque 
peu  à  la  profondeur.  Je  me  contenterais  de  dire  :  1°  que  le 
christianisme  me  paraît  vrai,  et  2°  que  je  le  dégage  de  mon 
mieux  de  l'Ecriture  qui  le  contient,  sans  constituer  cette 
Ecriture  en  code  surnaturel  et  infaillible  des  vérités  chré- 
tiennes. Il  est  vrai  qu'en  parlant  ainsi,  je  réponds  bien  mal 
au  besoin  d'autorité  qui  se  manifeste  même  parmi  nous, 
preuve  en  soit  ce  fait  incontestable  que,  tandis  que  le  catho- 
licisme a  mis  l'infaillibilité  divine  dans  une  institution  sociale 
ayant  le  pape  pour  chef  suprême,  le  protestantisme  a  mis 
l'infaillibilité  dans  un  livre.  «  Or,  ajoute  Sabatier,  à  quelque 
point  de  vue  que  l'on  examine  les  deux  systèmes,  l'avantage 
est,  sans  contredit,  du  côté  du  catholicisme.  »  Messieurs,  j'aime 
à  voir  rendre  justice  à  un  adversaire,  même  et  surtout  quand 
on  n'a  pas  à  attendre  la  pareille  de  lui,  mais  ici,  ne  trouvez- 
vous  pas  que  Sabatier  a  fait  trop  bonne  mesure  au  catholi- 
cisme? Oui,  dans  le  protestantisme,  l'autorité  dogmatique 
d'après  l'Ecriture  a  un  caractère  sec,  impersonnel,  rigide, 
impérieux  ;  dans  le  catholicisme,  comme  l'autorité  s'incarne 
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non  seulement  dans  des  institutions,  mais  dans  des  hommes, 
elle  nous  apparaît  souvent  souple,  accommodante,  sachant 
suivre  les  fluctuations  de  la  pensée,  les  exigences  des  événe- 
ments. Quand  il  le  faut,  l'Eglise  romaine  sait  velouter  son 
despotisme  selon  les  temps,  les  lieux,  l'état  des  esprits;  par 
contre,  elle  ne  désarme  jamais  et  ce  qu'elle  ofîre  de  meilleur 
à  ses  adeptes,  c'est  tout  au  plus  l'illusion  de  la  liberté. 

Quant  au  protestantisme,  n'est-ce  pas  à  ses  risques  et  périls 
qu'il  essaie  d'instituer,  à  rencontre  de  son  principe,  des  auto- 
torités  extérieures?  Chaque  fois  qu'il  l'a  tenté,  il  n'a  pas 
réussi.  L'instinct  de  liberté  qui  se  trouve,  au  moins  en 
germe,  dans  l'âme  de  ses  adhérents  n'a  pas  tardé  à  se  ré- 
veiller et  le  jour  est  venu  où,  de  même  qu'une  eau  péné- 
trante renverse,  par  voie  d'infiltration,  la  digue  qu'on  avait 
prétendu  lui  opposer,  l'esprit  huguenot  a  brisé  les  barrières 
dogmatiques  et  ecclésiastiques  qui  semblaient  lui  dire  pour 
jamais  :  Tu  iras  jusque-là  et  pas  plus  loin  1 

Tant  qu'il  en  était  à  énumérer  les  supériorités  du  catholi- 
cisme Sabatier  aurait  bien  dû  ne  pas  oublier  la  principale  : 
les  résultats  obtenus  de  fidèles  disciplinés,  marchant  au  doigt 
et  à  l'œil,  obéissant  à  la  première  sommation.  Ainsi  est  con- 
jurée cette  déperdition  de  forces  qui  caractérise  les  indépen- 
dants ;  ainsi  est  assignée  à  chacun  une  tâche  en  harmonie  avec 
ses  aptitudes  ;  ainsi  en  vient-on  à  un  rendement  supérieur 
à  celui  qu'on  eût  obtenu  en  laissant  chacun  à  son  inspiration 
personnelle.  Reste  à  savoir  si  ces  avantages  très  réels  ne  sont 
pas  payés  trop  chers  au  prix  de  la  liberté,  de  la  dignité  de 
ceux  dont  on  tue  l'initiative  pour  les  transformer  en  une  force 
aveugle  et  servile? 

Cependant  l'autorité  absolue  de  l'Ecriture,  après  avoir  été  ad- 
mise dans  le  protestantisme  par  la  presque  totalité  des  fidèles, 
devint  en  butte  aux  attaques  d'une  critique  d'abord  quelque 
peu  timide,  mais  avec  laquelle  il  fallut  bientôt  compter.  C'est 
là,  dans  le  livre  qui  nous  occupe,  l'objet  d'un  chapitre  plein 
d'érudition  intitulé  :  «  La  dissolution  progressive  du  dogme.  » 
Sabatier  va  de  Richard  Simon  à  Voltaire  et  Rousseau.  Notre 
auteur  témoigne  une  préférence  marquée  pour  ce  dernier. 
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C'est  qu'il  trouve  en  lui  ce  qui  fait  défaut  à  Voltaire  :  rémo- 
tion religieuse;  or  «l'émotion,  dit-il,  est  la  vie  même  de  la  re- 
ligion. »  Certes,  je  comprends  que  le  rationalisme  caustique 
de  Voltaire  répugne  à  une  nature  délicate  et  Imaginative 
comme  celle  de  Sabatier.  Je  comprends  que  le  sentimenta- 
lisme littéraire  de  Rousseau  le  charme  et  le  séduise  ;  mais 
pouvons-nous  oublier  à  quoi  il  aboutit,  quels  sentiments  bas 
se  donnèrent  carrière  dans  l'âme  de  valet  de  ce  prestigieux 
écrivain?  Quant  au  déisme  de  Voltaire,  déisme  peu  gênant,  il 
faut  en  convenir,  peut-on  voir  en  lui  l'expression  d'un  senti- 
ment religieux  quelconque?  J'en  doute,  et  je  me  demande 
s'il  n'y  aurait  pas  lieu  de  renvoyer  dos  à  dos  les  représen- 
tants de  ce  rationalisme  et  de  ce  sentimentalisme  entre  les- 
quels oscille  si  souvent  l'âme  humaine?  Ou  plutôt,  comme 
d'instinct,  quand  la  barque  penche  dans  un  sens  on  se  rejette 
dans  l'autre,  ne  faudrait-il  pas  savoir,  selon  les  moments,  op- 
poser tantôt  aux  droits  de  la  raison  les  exigences  du  cœur  et 
tantôt  aux  aspirations  du  cœur  les  légitimes  exigences  de  la 
raison  ? 

Passant  ensuite  en  Allemagne  Sabatier  salue  en  Lessing  et 
en  Schleiermacher  de  véritables  ancêtres.  On  sent  qu'il  est 
heureux  de  transcrire  des  pensées  comme  celles-ci  :  (c  La 
lettre  n'est  pas  l'esprit.  L'esprit  agit  par  la  lettre,  mais  n'y 
est  pas  lié.  » 

«  La  raison  et  le  sentiment,  écrit  Schleiermacher  à  Jacobi, 
habitent  chez  moi  souvent  séparés,  mais  ils  se  touchent. 
C'est  une  espèce  de  pile  galvanique  dont  l'étincelle  crée  en 
moi  l'activité  de  l'esprit.  »  Et  ailleurs  :  «  la  foi  n'est  pas  une 
doctrine  ni  un  système  de  doctrines;  la  foi  n'est  ni  un  dogme, 
ni  un  précepte  qu'on  reçoit  d'une  autorité  étrangère  ;  la  foi, 
c'est  la  piété  vivante,  c'est  la  détermination  intérieure  du 
sentiment  religieux  lui-même.  »  Fait  psychologique,  indé- 
pendant et  original,  la  foi  devient  aussi  un  objet  d'observa- 
tion et  un  fait  d'expérience,  non  seulement  d'expérience  indi- 
viduelle, mais  d'expérience  collective,  un  fait  historique, 
permanent  dans  la  vie  même  de  l'Eglise  chrétienne.  Comme 
tel,  il  s'impose  à  la  réflexion  philosophique  qui  doit  l'étudier 
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et  travailler  à  le  rendre  intelligible.  Ce  travail  est  celui  de 
la  théologie.  La  foi  n'est  pas  l'effet,  elle  est  la  cause  du 
dogme.  En  exposant  la  pensée  de  Schleiermacher,  Sabatier  a 
exposé  la  sienne.  Chez  lui,  comme  chez  le  grand  Jhéologien 
allemand,  le  sentiment  prime  tellement  l'idée  que  celle-ci 
risque  de  s'évaporer  dans  les  splendeurs  d'un  idéal  qui,  par- 
fois, éblouit  plus  qu'il  n'éclaire. 

Nous  voici  maintenant  au  dix-neuvième  siècle  et  nous 
assistons  au  défilé  connu  de  Chateaubriand,  de  Joseph  de 
Maistre,  de  Kant,  de  Gaussen,  de  Samuel  Vincent.  Après  une 
rapide  et  juste  caractéristique  du  Réveil,  concentrant  le 
christianisme  dans  le  dogme  de  TEcriture  et,  nous  l'avons 
vu,  dans  le  dogme  Paulinien,  une  inévitable  réaction  se  pro- 
duisit. Elle  eut  pour  organe,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  rap- 
pelé, la  Revue  de  Strasbourg  et  s'incarna  surtout  dans  un  de 
ses  principaux  fondateurs  :  Scherer.  Sabatier  parle  de  Scherer 
avec  une  sympathie  respectueuse.  Il  le  montre  faisant,  de 
par  son  impitoyable  critique,  un  dernier  procès  à  la  foi 
d'autorité.  «  C'était,  ajoute-t-il,  tout  le  vieil  édifice  tradition- 
nel dont  Scherer  sapait  les  fondements  et  sous  les  ruines 
duquel  il  devait  rester  enseveli  comme  Samson,  renversant 
les  colonnes  du  temple  de  l'idole  des  Philistins,  mourut  de 
son  effort,  écrasé  par  les  débris  ». 

La  personnalité,  l'esprit,  l'œuvre  de  Scherer  constituent  un 
des  problèmes  les  plus  angoissants  que  je  connaisse.  Il  serait 
digne  de  tenter  un  chrétien  capable  de  l'aborder  sans  parti 
pris  ;  mais  quelle  vigueur  de  pensée,  quelle  puissance  d'a- 
nalyse il  présupposerait  chez  celui  qui  entreprendrait  une 
pareille  tâche  I  Jusqu'à  présent  n'a-t-elle  pas  fait  reculer  les 
plus  hardis? 

Autant  et  plus  peut-être  que  saint  Paul,  Scherer  eut  pu 
dire  :  je  trouve  deux  hommes  en  moi  ;  mais,  en  faisant  figurer 
dans  ses  dialogues  Montaigu,  l'impitoyable  dialecticien  qui 
anéantit,  les  uns  après  les  autres,  les  éléments  de  sa  croyance, 
ne  se  dédouble-t-il  pas  et  ne  laisse-t-il  pas  entrevoir  les  rudes 
et  douloureux  combats  dont  son  âme  fut  le  théâtre?  — 
Scherer,  on  le  sait,  avait  débuté  par  une  orthodoxie  rigide. 
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Il  avait  institué  une  dogmatique  absolue  qui  constituait  pour 
lui  une  sorte  de  catholicisme  personnel,  si  je  puis  associer 
des  mots  aussi  contradictoires.  Mais  en  lui,  la  réaction  fut 
d'autant  plus  radicale  qu'il  s'était  cru  d'abord  en  possession 
d'une  vérité  à  jamais  inattaquable.  N'avait-il  pas  construit 
autour  de  sa  foi  l'inexpugnable  rempart  du  système  le  mieux 
agencé,  le  plus  logique  qui  fut  jamais?  Eh  bien,  ce  rempart 
comme  les  murailles  de  pierre  qui  jadis  enceignaient  les 
villes,  ne  put  supporter  les  coups  de  la  critique.  A  la  pre- 
mière atteinte  de  celle-ci,  il  y  eut  une  brèche  par  laquelle  ne 
tardèrent  pas  à  passer  tous  les  assiégeants.  L'inspiration 
resta  sur  le  carreau,  hélas  I  et  bien  d'autres  choses  avec, 
si  bien  que  la  place  ne  tarda  pas  à  être  démantelée.  Aussi, 
de  quels  anathèmes  fut  poursuivi  l'auteur  de  cette  cam- 
pagne. Aux  yeux  de  bien  des  gens,  Scherer  fut  comme 
une  sorte  de  réincarnation  du  diable  et  les  plus  miséricor- 
dieux se  détournèrent  de  lui  comme  du  mauvais  génie  de 
sa  génération.  Quant  à  lui,  il  abandonna  la  théologie  pour 
la  littérature  ;  il  devint  le  critique  écouté  du  Temps.  Il 
se  complut  dans  des  études  sur  l'époque  la  plus  frivole  de 
notre  histoire,  sur  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  il  suivit 
les  Ghoiseul  à  Ghanteloup.  Mais  on  le  sentait  quelque  peu 
dépaysé  dans  ces  sujets;  aussi,  chaque  fois  que  l'occasion  se 
présentait  d'aborder  quelque  question  d'histoire  ou  de  phi- 
losophie religieuse,  il  la  saisissait  avec  empressement.  Cha- 
que nouveau  volume  de  Renan  sur  les  origines  du  christia- 
nisme était  par  lui  analysé  et  critiqué  avec  une  rare  maîtrise. 
S'agissait-il  aussi  de  déterminer  l'orientation  générale  des 
esprits,  de  suivre  dans  ses  évolutions  la  crise  de  la  morale,  il 
en  prenait  texte  pour  écrire  des  articles  d'une  remarquable 
profondeur.  Malheureusement,  ces  articles  se  terminaient  le 
plus  souvent  par  une  sorte  de  point  d'interrogation  doulou- 
reux. On  sentait  que  ce  dialecticien  imperturbable  en  appa- 
rence, souffrait  d'avoir  perdu  sa  foi.  Il  regrettait  d'avoir  eu 
pour  point  de  départ  de  sa  vie  religieuse  des  subtilités  dog- 
matiques qu'il  avait  jadis  si  étroitement  solidarisées  avec  sa 
piété,  qu'une  fois  ces  subtilités  repoussées,  il  avait  senti  sa 
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piété  compromise  et,  finalement,  perdue.  Permettez-moi  d'a- 
jouter que  celui  qui  tenterait  l'étude  dont  je  viens  de  parler 
pourrait  la  terminer  par  un  instructif  parallèle  entre  Scherer 
et  Renan.  Ce  sont  tous  deux  de  grands  esprits.  A  ne  juger 
que  sur  les  apparences,  ils  sont  partis  l'un  et  l'autre  de  la 
foi  d'autorité.  Mais  l'un  fut  protestant  et  l'autre  catholique; 
or  cette  différence  d'origine  me  semble  avoir  exercé  une  in- 
fluence prolongée  sur  leur  carrière  et  leur  âme.  Renan, 
comme  Scherer,  du  reste,  n'hésite  pas  à  sacrifier  sa  position, 
son  pain  à  ses  convictions;  il  abandonne  sa  chaire  de  la 
Sorbonne  plutôt  que  d'amender  son  discours  d'inauguration; 
imitant  en  cela,  à  son  insu,  Scherer  renonçant  à  sa  chaire  de 
théologie  à  Genève.  Ce  furent  donc  tous  deux  d'admirables 
consciences.  Et  pourtant,  en  les  suivant  jusqu'au  bout,  quelle 
différence  d'état  d'âme  !  Au  milieu  des  ruines  qu'il  multiplie 
autour  de  lui,  Renan  engage  la  jeunesse  à  s'amuser  et  re- 
grette de  n'en  pas  avoir  fait  autant  ;  il  affecte  une  sérénité 
gouailleuse  et  papelarde.  Scherer  au  contraire  est  triste, 
angoissé,  malgré  les  efforts  qu'il  tente  pour  sourire  et  sou- 
vent, si  son  œil  demeure  sec,  c'est  qu'il  a  refoulé  la  larme 
qui  montait  de  son  cœur.  C'est  que,  malgré  tout  et  quelle 
qu'en  soit  la  formule,  autre  chose  est  l'abandon  de  croyances 
subies,  autre  la  perte  de  convictions  acquises. 

A  propos  de  la  notion  religieuse  de  la  Bible,  Sabatier  a 
écrit  un  des  plus  beaux  chapitres  de  son  livre.  Je  l'ai  là,  sous 
mes  yeux,  et  en  promenant  mon  regard  sur  les  passages  que 
j'ai  marqués,  il  me  semble  voir  étinceler  des  pierreries  dans 
un  écrin.  «  Il  n'est  ni  permis,  ni  possible  d'identifier  la  Bible 
avec  la  révélation  de  Dieu  dans  la  vie  de  l'humanité,  car  cette 
révélation  dans  son  développement  progressif  à  travers  l'his- 
toire est  universelle  et  permanente.  »  «  La  Bible  continue  et 
entretient  perpétuellement  la  révélation  de  Dieu  dans  les 
âmes.  »  Il  me  semble  difficile  de  donner  une  définition  plus 
juste  du  problème  biblique. 

Quant  aux  expériences  qui,  comme  des  faits  moraux,  té- 
moignent de  la  puissance  de  la  Bible,  Sabatier  les  signale 
avec  un  enthousiasme  lyrique  et  vraiment  communicatif. 
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<(  Quel  autre  livre,  s'écrie-t-il,  est  capable  comme  celui-là  de 
réveiller  les  consciences  endormies  et  muettes,  de  nous  ré- 
véler les  misères  secrètes  de  notre  âme,  d'aiguiser  l'aiguillon 
du  péché  et  de  nous  en  faire  sentir  la  pointe  cruelle,  de  dé- 
chirer nos  illusions,  d'humilier  notre  orgueil  et  de  troubler 
notre  fausse  sécurité?...  Et  quand  nous  avons  pris  ainsi  le 
juste  sentiment  de  nos  défaillances,  quand  le  besoin  du  par- 
don, la  faim  de  la  justice  et  la  soif  de  la  vie  brûlent  notre 
âme  et  la  désespèrent,  quelle  autre  voix,  comme  celle  du 
Fils  de  l'homme,  a  le  don  de  nous  relever,  de  nous  faire 
croire  à  l'amour  du  Père,  à  cet  amour  qui  dépasse  toute 
intelligence  et  dans  lequel  s'envelissent  toutes  nos  hontes 
avec  tous  nos  remords.  »  Ne  dirait-on  pas  du  Bossuet  et  du 
meilleur?  —  Et  comme  conclusion:  «  Ceux  qui  ont  fait  ces 
expériences  morales  ont  bien  pu  suivre  jusqu'au  bout  les  ré- 
sultats et  les  conséquences  de  la  critique  historique,  renoncer 
à  la  notion  surnaturelle  de  la  Bible,  ils  n'en  ont  pas  moins 
conservé  pour  elle  un  sentiment  indestructible  de  tendre 
respect  et  de  religieuse  vénération.  »  Oui,  c'est  bien  là  ce  qui 
devrait  être;  je  ne  répondrais  pas  que  ce  soit  toujours  là  ce 
qui  est. 

Abordons  maintenant  le  nœud  même  du  problème,  la 
question  de  l'autorité  de  Jésus.  Sur  ce  point  capital,  Sabatier 
ne  me  semble  ni  assez  précis,  ni  assez  clair,  (c  Les  paroles  de 
Jésus,  dit-il,  n'ont  pas  leur  fin  en  elles-mêmes  :  ce  ne  sont 
que  des  moyens.  »  Je  crains  fort  que  cette  assertion,  profonde 
en  apparence,  ne  dise  pas  grand'chose  en  réalité.  Est-ce 
qu'une  prescription  morale  ou  un  article  du  code,  imposés 
l'un  et  l'autre,  ont  leur  fin  en  eux-mêmes?  «  Les  vérités  divines 
qui  lui  ont  été  révélées  dans  sa  conscience,  il  les  propose, 
et,  en  les  proposant,  il  les  impose,  ou  plutôt,  elles  s'impo- 
sent par  leur  propre  vertu.  »  Ici  j'entrevois  bien  la  pensée  de 
l'auteur  ;  mais  cette  pensée  n'est-elle  pas  empreinte  de  quelque 
subtilité?  Par  contre,  rien  de  plus  limpide  et  de  plus  juste 
que  cette  observation  :  oc  L'effort  de  Jésus  dans  l'éducation 
de  ses  disciples,  est  de  créer  en  eux  une  conscience  reli- 
gieuse et  morale  identique  à  la  sienne  et  de  la  mettre  en  me- 
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sure  de  poursuivre  la  séparation  dans  l'Ancien  Testament 
entre  ce  qui  est  éternel  et  ce  qui  est  périssable.  Jésus  n'a  pas 
achevé  didactiquement  cette  réforme.  Il  en  a  posé  le  prin- 
cipe qu'il  a  appliqué  à  quelques  cas  particuliers,  comme  le 
sabbat,  le  jeûne,  les  aliments,  à  titre  d'exemples,  non  pour 
arrêter  la  réforme,  mais  pour  l'introduire,  en  montrer  l'es- 
prit et  lui  ouvrir  la  voie.  »  La  grande  œuvre  du  Christ,  c'est 
de  créer  un  nouvel  état  d'âme. 

Malheureusement,  quelques  pages  après,  nous  retombons 
dans  le  nuageux,  dans  le  vague  :  «  Cette  autorité  person- 
nelle de  Christ  ne  coïncide  pas  le  moins  du  monde  ni  ne 
peut  s'identifier  avec  celle  de  ses  discours  considérés  abs- 
traitement comme  l'expression  d'une  doctrine,  encore  moins 
avec  la  forme  traditionnelle,  historique,  dans  laquelle  ils  se 
sont  conservés.  Cette  autorité  n'est  donc  pas  celle  d'une 
lettre  quelconque  ;  elle  naît  du  rayonnement  au  dehors  de  la 
conscience  intérieure  de  Jésus.  »  Mais,  mon  cher  doyen,  com- 
ment se  produit  ce  rayonnement  sinon  par  les  paroles  du 
Maître?  Comment  arriver  à  revivre  en  moi  la  vie  spirituelle 
du  Christ,  sinon  par  la  méditation  de  ses  enseignements,  tels 
qu'ils  nous  sont  parvenus?  Ah  !  prenez  garde,  par  crainte 
d'intellectualisme,  nous  risquons  de  tomber  dans  un  mysti- 
cisme par  trop  irrationnel  et  de  faire  de  l'enseignement  de 
Jésus  quelque  chose  d'analogue  aux  sons  majestueux  de 
l'orgue  dans  une  cathédrale,  sons  qui,  en  nous  impression- 
nant, nous  prédisposent  à  quelque  acte  pieux,  mais  ne  sau- 
rait tenir  lieu  de  cet  acte.  — Bien  plus,  cette  parole  qui  n'est 
après  tout  qu'une  lettre  parlée,  est  l'autorité  même  de  Dieu  ; 
elle  est  ressentie  par  nous  comme  souveraine  et  absolue.  Sans 
doute,  l'acquiescement  de  notre  conscience  aux  dires  du 
Maître  leur  attribue  une  indéniable  autorité;  mais  pourquoi  la 
qualifier  d'absolue;  pourquoi  l'identifier  avec  l'autorité  de 
Dieu?  Est-ce  que  l'absolu  lui-même  ne  revêt  pas  un  carac- 
tère relatif  dès  qu'il  est  pensé  par  nous,  comme  le  rayon  de 
lumière  qui  se  teint  de  la  couleur  du  milieu  qu'il  traverse? 

Etre  chrétien,  pour  Sabatier,  ce  n'est  pas  recevoir  une  no- 
tion de  Dieu  ou  même  une  doctrine  abstraite  de  son  amour 
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paternel,  c'est  revivre  la  vie  intérieure,  la  vie  spirituelle  du 
Christ  et,  par  l'union  de  notre  cœur  au  sien,  sentir  en  nous 
la  présence  du  Père. 

Il  est  entendu  que  les  sympathies  de  Sabatiersont  pour  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  foi  du  cœur,  qu'il  en  décrit  sou- 
vent, en  un  langage  imagé,  les  ardentes  vibrations;  mais 
dois-je  donc,  pour  être  chrétien,  méconnaître  les  exigences 
de  mon  être  intellectuel?  Je  suppose  que  Jésus,  de  par  la 
supériorité  de  sa  nature  religieuse  et  morale,  se  soit  passé  de 
notions  rationnelles  sur  l'homme,  sur  Dieu,  sur  le  monde, 
sur  la  vie  —  et  encore,  pour  demeurer  vrai,  tout  ce  que  je 
puis  en  dire,  c'est  qu'il  n'en  a  pas  parlé;  mais  est-ce  que  je 
puis,  moi,  élevé  à  l'école  de  Jésus,  ne  pas  partir  d'une  cer- 
taine notion  de  Dieu?  Est-ce  que  croire  à  son  amour  paternel 
n'implique  pas  chez  moi  une  certaine  idée,  une  certaine 
théorie,  une  certaine  doctrine  sur  la  nature  et  sur  les  ma- 
nifestations de  cet  amour?  Ou  bien  devrais-je,  pour  aban- 
donner mon  âme  au  souffle  de  la  foi,  pour  l'initier  à  la  vie 
en  Christ,  renoncer  à  toute  pensée  précise  sur  la  nature  de 
cette  foi  et  de  cette  vie?  Mais  la  vie  n'implique-t-elle  pas  la 
mise  en  œuvre  de  toutes  nos  facultés,  de  l'intelligence  aussi 
bien  que  du  cœur,  de  la  conscience  autant  que  de  la  volonté? 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  disciples  de  Jésus,  à  coup  sûr  moins 
bien  doués  que  leur  maître  ,  n'ont  pas  tardé  à  céder  aux 
exigences  de  leur  esprit,  en  systématisant.  Le  plus  grand  de 
tous,  saint  Paul,  ne  nous  apparaît-il  pas  comme  incarnant  le 
système  et  le  dogme?  Je  m'empresse  d'ajouter  qu'à  mon 
sens,  ce  n'est  pas  là  le  meilleur  côté  de  sa  personne  ni  de 
son  œuvre  et  pourtant,  quel  eût  été  le  sort  du  christianisme 
sans  lui?  Si,  en  dépit  de  son  grand  cœur  et  de  la  puissance 
de  sa  foi,  il  l'a  desséché  et  peut-être  amoindri  en  l'intellec- 
tualisant, ne  faut-il  pas  aussi  reconnaître  qu'en  lui  donnant 
une  sorte  d'ossature,  infiniment  trop  rabbinique,  mais  ayant 
les  apparences  d'une  logique  rigoureuse,  il  a  grandement 
contribué  à  la  propagation  de  l'Evangile. 

Heureusement,  les  brumes  qui,  trop  souvent,  estompent  la 
pensée  de  notre  auteur  se  dissipent  aussi  et  alors,  nous  trou- 
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vons  des  observations  justes  et  profondes  comme  celle-ci  : 
«  le  dernier  et  véritable  objet  de  la  foi  en  Jésus  n'est  pas 
l'homme  Jésus,  mais  la  révélation  du  Père  qui  est  en  lui  ». 
—  En  d'autres  termes  :  l'élément  divin  est  en  tout  homme, 
mais  tandis  qu'en  nous  il  n'est  qu'à  l'état  de  pâle  étincelle, 
en  Jésus  il  apparaît  comme  une  flamme  ardente  qui  jaillit 
vers  le  ciel.  Il  y  a  donc  entre  lui  et  nous  diftérence  de  degré, 
non  de  nature.  Et  voilà  pourquoi  il  est  notre  modèle;  voilà 
pourquoi  il  exerce  sur  nous  une  incontestable  autorité. 

Quant  au  domaine  sur  lequel  doit  s'exercer  cette  autorité, 
je  n'hésite  pas  à  dire  :  c'est  et  c'est  uniquement,  de  par  la 
supériorité  religieuse  du  maître,  le  domaine  religieux,  non 
dans  ce  qu'il  y  a  d'intellectuel,  de  dogmatique,  mais  dans 
son  élément  cordial,  sentimental  et  moral. 

Il  s'agit  maintenant  de  bien  déterminer  le  sens  du  mot 
autorité,  sous  peine  de  malentendus  dangereux.  Scherer  la 
définit  quelque  part:  «ce  qui  nous  fait  admettre  une  idée  ou 
accomplir  une  action  indépendamment  de  sa  valeur  intrin- 
sèque ».  Il  est  clair  qu'à  nous  en  tenir  là,  nous  n'aurions  pas 
le  droit  de  parler  de  l'autorité  de  Jésus-Christ  qui  fut  tout 
l'opposé  d'un  despote  tyrannisant  les  âmes  et  leur  infligeant 
sa  pensée.  Et  pourtant,  nous  sentons  tous  combien  juste  est 
la  constatation  de  l'évangéliste  Luc,  définissant,  au  moins 
d'une  façon  négative,  l'autorité  de  Jésus  lorsqu'il  l'oppose  à 
celle  des  scribes.  En  réalité,  Jésus  base  son  autorité  d'une 
part  sur  sa  conviction  qu'il  est  l'interprète  de  la  pensée  divine, 
mais  aussi,  j'ai  presque  dit  surtout,  sur  les  échos  que  sa  pa- 
role doit  éveiller  dans  l'âme  de  ses  auditeurs  et  sur  le  libre 
acquiescement  qu'ils  doivent  lui  donner.  Et  quoi  I  la  parole 
de  Jésus  ne  serait  donc  douée  d'autorité  que  lorsqu'elle  re- 
vêtirait à  nos  yeux  un  caractère  d'évidence?  Mais  c'est  alors 
qu'elle  pourrait  s'en  passer,  tandis  qu'elle  doit  s'imposer  à 
nous  précisément  quand  notre  esprit  se  sent  enveloppé  de 
ténèbres. 

Eh  bien,  non!  j'estime  qu'en  matière  morale  et  religieuse, 
l'autorité  ne  doit  jamais  nous  être,  nous  demeurer  extérieure, 
car  c'est  nous  qui  l'instituons.  Et  ici,  je  dois  établir  une 
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distinction  importante  entre  le  domaine  religieux  et  les 
autres  domaines.  Il  est  clair  que,  causant  avec  un  Arago  ou 
un  Leverrier  de  questions  astronomiques,  je  ne  me  permet- 
trai ni  de  contredire,  ni  même  de  contrôler  leurs  dires.  J'ai 
conscience  de  mon  ignorance  et  je  m'incline  devant  leur 
savoir.  Mais  en  religion,  je  peux,  je  dois  apprécier,  juger  et 
ne  me  déterminer  qu'en  connaissance  de  cause.  Peut-on  en 
conclure  qu'en  pareille  matière  je  ne  reconnais  aucune  su- 
périorité? Non  certes;  mais  ici,  ma  conscience,  mon  senti- 
ment religieux  ont  toujours  à  intervenir  et  à  me  dicter  mon 
opinion.  Il  est  vrai  qu'il  peut  me  falloir  du  temps  pour  me 
faire  cette  opinion  et  que,  dès  lors,  comme  un  tribunal,  dé- 
sireux de  n'émettre  que  des  jugements  éclairés,  je  devrai  me 
garder  de  toute  appréciation  hâtive.  Une  comparaison  éclai- 
rera ma  pensée.  Je  suppose  qu'on  me  montre  un  Ilaphaël 
authentique.  A  première  vue  il  ne  s'impose  pas  à  mon  admi- 
ration ;  je  ne  le  comprends  pas.  Vais-je  le  condamner  comme 
une  œuvre  médiocre  ou  mauvaise?  Non.  Le  nom  de  son 
auteur  constitue  en  sa  faveur  une  présomption  qui  m'impose 
une  prudente  réserve.  C'est  peut-être ,  c'est  probablement 
par  ma  faute  que  je  n'en  saisis  pas  les  beautés.  Aussi,  je 
suspends  mon  jugement,  puis,  mon  éducation  artistique 
s'étant  complétée,  il  se  peut  que  je  comprenne  rétrospecti- 
vement cette  toile  qui,  pendant  un  temps,  a  été  pour  moi 
lettre  morte;  mais,  peut-être  aussi,  devrai-je  y  voir  finale- 
ment V essence  d'un  grand  génie.  De  même,  si  je  ne  com- 
prends pas  une  parole  authentique  de  Jésus,  je  devrai  non  la 
traiter  d'emblée  comme  sans  valeur  ou  comme  l'expression 
d'une  pensée  erronée,  mais  suspendre  toute  appréciation  à 
son  sujet;  je  m'informerai,  je  réfléchirai  et  ce  ne  sera 
qu'après  avoir  envisagé  la  question  sous  toutes  ses  faces  que, 
tiès  respectueusement,  je  dirai:  en  mon  âme  et  conscience, 
il  m'est  impossible  de  par  ma  raison,  de  par  mon  sens  moral 
dûment  consultés,  de  souscrire  à  cette  croyance  ou  à  cet 
aphorisme  ;  il  m'est,  ]>ar  exemple,  impossible,  parce  que  Jésus 
a  cru  au  diable,  d'y  croire  moi-même.  C'est  donc,  en  dernière 
analyse,  ma  conscience  qui  confère  leur  autorité  à  l'Kvan- 
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gile  et  à  Jésus,  mais  sous  réserve  d'un  droit  d'examen  auquel 
je  ne  puis  ni  ne  dois  jamais  renoncer. 

Dans  une  même  Eglise  dont  tous  les  fidèles,  dont  tous  les 
théologiens  se  réclament  du  même  Evangile,  l'extrême  di- 
versité des  solutions  attribuées  aux  mêmes  problèmes  ne 
prouve-t-elle  pas  que,  pour  chacun,  la  vérité,  c'est  sa  vérité, 
ce  qui  s'impose  à  son  esprit  de  par  son  évidence?  Et  qu'on 
ne  m'accuse  pas  de  m'attribuer  une  mensongère  infaillibilité, 
de  m'inspirer  de  la  parole  du  tentateur  :  «  Vous  serez  comme 
des  Dieux  ».  Le  reproche  serait  d'autant  plus  immérité  que 
j'éprouve  l'impérieux  besoin  d'un  appui,  d'un  guide,  d'un 
régulateur  que  je  trouve  dans  un  élément  objectif  que  Dieu  a 
ménagé  à  ma  faiblesse,  dans  l'Evangile  de  Jésus.  Elevé  à  son 
école,  imprégné  de  son  esprit,  je  dois  devenir  capable  de 
marcher  par  moi-même,  sauf  à  alimenter  chaque  jour  mon 
âme  à  cette  source  de  vie,  sauf  à  m'efïorcer  de  sentir  mon 
cœur  vibrer  à  l'unisson  avec  le  cœur  du  maître.  Et  peu  à 
peu,  j'institue  hors  de  moi  une  autorité  à  laquelle  j'obéis 
librement  et  en  connaissance  de  cause. 

N'oublions  pas  non  plus  que  nous  devons  bien  nous  garder, 
une  fois  que  l'évidence  nous  a  conquis,  subjugué,  de  nous 
complaire  à  remettre  sans  cesse  en  question  les  résultats 
acquis.  Ces  résultats,  nous  ne  devons  les  abandonner  que 
contraints  et  forcés,  quand  les  données  d'une  nouvelle  et  la- 
borieuse expérience  s'imposent  à  nous. 

Dans  tout  cela,  quel  est  le  rôle  de  la  volonté?  Doit-elle 
nous  imposer  nos  convictions,  sous  prétexte  qu'on  croit  ce 
qu'on  veut?  Je  n'hésite  pas  à  répondre;  non  I  —  La  volonté 
doit  intervenir  d'abord  pour  nous  enjoindre  de  croire  à  la 
vérité,  de  la  chercher  sérieusement,  de  ne  pas  nous  con- 
tenter, par  paresse  ou  par  enthousiasme  superficiel,  de  la 
proclamer  à  la  légère,  —  puis  pour  nous  contraindre,  moins 
à  l'adoption  de  ce  qui  nous  est  évident  (notre  instinct  intel- 
lectuel s'en  charge)  qu'à  l'acceptation  des  conséquences  pra- 
tiques de  cette  vérité  et  à  leur  réalisation. 

Trahit  sua  quemque  voluptas.  Le  point  de  vue  historique 
nous  semble  avoir  trop   exclusivement   préoccupé  Sabatier 
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dans  la  question  de  l'autorité  en  matière  religieuse.  Sans 
doute,  il  a  une  importance  capitale;  mais  il  est  une  autre 
face  de  la  question  non  moins  importante  et  qui  n'a  pas  assez 
attiré  l'attention  de  notre  auteur  :  C'est  le  côté  psychologi- 
que du  problème.  Si  le  catholicisme,  par  exemple,  est  devenu 
la  formidable  puissance  que  l'on  sait,  n'est-ce  pas  parce  qu'il 
a  répondu  à  certains  besoins  naturels  ou  factices,  mais  réels, 
des  âmes  qu'il  a  subjuguées?  Je  ne  dis  pas  qu'en  cherchant 
bien  on  ne  trouvât  ici  et  là  quelques  observations  rela- 
tives à  ce  point  particulier;  mais  n'eùt-il  pas  mérité  un  cha- 
pitre spécial,  profondément  pensé,  largement  écrit,  comme 
Sabatier  eût  été  si  capable  de  le  faire? 

Essayons  de  combler  cette  lacune.  En  général,  le  fidèle  se 
considère  comme  exempté  de  recherches  scientifiques,  his- 
toriques ou  psychologiques  pour  lesquelles   il  ne   se   sent 
aucune  aptitude.  Pourtant,  son  sentiment  religieux  demande 
à  être  nourri  et  satisfait.  Il  a  là,  devant  lui,  des  représentants 
de  la  société  spirituelle,  de  l'Eglise  à  laquelle  il  appartient. 
Il  s'adresse  à  eux  comme  à  ceux  qui  lui  semblent  le  plus 
compétents  pour  lui  fournir  les  solutions  des  grands  pro- 
blèmes relatifs  à  Dieu,  à  l'éternité,  au  pardon,  au  ciel.  Puis, 
tranquille  de  ce  côté,  il  prie,  il  adore,  il  pratique,  sans  trop 
s'inquiéter  des  questions  auxquelles  d'autres  ont  répondu 
pour  lui.  Je  sais  bien  que,  comme  rien  n'est  absolu  ici-bas, 
il  se  trouvera,  même  parmi  les  plus  soumis,  quelques  esprits 
qui,  une  fois  leur  sens  critique  éveillé,  secoueront  le  joug  et 
se  livreront  à  des  investigations  indiscrètes;  mais  ce  seront 
là  des  exceptions  confirmant  la  règle.  Nous  sommes  donc  en 
droit  de  dire  que  l'institution  d'une  autorité  religieuse  ré- 
pond d'abord  à  un  instinct  de  paresse,  à  un  besoin  morbide 
de  sécurité  et  d'abdication  qui  explique  dans  une  large  me- 
sure les  succès,  non  seulement  du  catholicisme,  mais  encore 
des  partis  autoritaires  qui  peuvent  se  rencontrer  ailleurs. 
Gomment  résister,  alors  que  le  fidèle,  conscient  de  sa  faiblesse 
intellectuelle  et  de  son  inexpérience,  sollicite  l'institution 
d'une  autorité  à  laquelle  il  demande  à  se  soumettre? 

Mais  il  y  a  encore  chez  les  âmes  pieuses  un  sérieux  besoin 
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de  discipline  et,  à  ce  nouveau  point  de  vue,  elles  réclament, 
elles  implorent  parfois  une  réglementation  qu'elles  accepte- 
ront sans  réserve.  Je  sais  bien  qu'on  leur  répondra,  en  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  élevé  :  que  chacun  se  fasse  la 
sienne  :  on  lui  obéira  d'autant  mieux.  Mais  bien  des  fidèles 
ne  se  sentiront  pas  à  la  hauteur  d'un  tel  idéal.  Ils  craindront 
qu'une  discipline  dont  ils  seront  les  auteurs  subisse  les  fluc- 
tuations de  leur  humeur  ou  de  leurs  passions.  L'ayant  insti- 
tuée, ils  se  sentiront  libres  de  la  répudier,  le  jour  où  elle  de- 
viendra par  trop  gênante.  Dès  lors,  en  vue  de  se  garantir 
d'eux-mêmes,  ils  iront  jusqu'à  solliciter  au  point  de  vue  pra- 
tique l'institution  d'une  autorité  aux  lois  de  laquelle  il  faudra 
se  soumettre  aujourd'hui,  demain,  toujours. 

Ce  n'est  pas  tout.  Une  société  religieuse,  pas  plus  que  toute 
autre  société,  ne  peut  exister  ici-bas  sans  une  organisation 
s'incarnant  dans  des  hommes  qui  la  représentent  [et  qui  la 
dirigent.  Or,  comme  chacun  de  ceux-ci  porte  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions  les  exigences,  les  ambitions  inhérentes  à  sa 
nature,  il  ne  tarde  pas  à  s'acclimater  à  la  situation  prépon- 
dérante que  les  circonstances  lui  ont  faite  et,  ((  comme  la 
fonction  crée  l'organe,  »  il  en  vient  bientôt,  pour  rendre  son 
pouvoir  inattaquable  et  inattaqué,  à  se  croire,  sinon  à  se  dire 
infaillible.  Je  sais  bien  qu'on  nous  dira  :  ne  généralisez  pas 
trop.  Les  confessions  de  foi,  par  exemple,  ne  sont  autre  chose 
que  des  constatations,  nullement  immuables,  de  la  croyance 
actuelle  d'une  Eglise  ou  d'une  société  religieuse.  Oui,  sans 
doute,  pour  l'élite,  pour  ceux  qu'une  éducation  sérieuse  a 
développés,  a  mûris  ;  mais  non  pour  la  masse  des  fidèles  qui, 
quoi  qu'on  en  dise,  verra  dans  ces  formules  l'expression 
rigoureuse,  définitive  de  la  vérité.  Et,  quant  aux  auteurs  de 
ces  formules,  est-il  probable  qu'ils  ne  se  laisseront  pas 
influencer  par  la  confiance  excessive  dont  ils  sont  les  objets? 
Seigneur,  ne  nous  induis  point  en  tentation  ! 

Pourtant,  pouvons-nous,  devons-nous,  nous  plaçant  exclu- 
sivement au  point  de  vue  des  principes,  proclamer  l'abolition 
radicale  et  définitive  de  toute  autorité  extérieure,  Dieu 
excepté,  et   Dieu,  de  par  le  mode  de  son  inspiration,  me 
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semble  contribuer  à  cette  autonomie  qui,  d'après  Sabatier, 
doit  seule  rester  debout  au  milieu  des  ruines  des  autres  pou- 
voirs? C'est  ici  qu'il  faut  observer  les  nuances. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  l'autorité,  la  tutelle,  au  point  de  vue 
religieux  comme  à  tous  les  autres,  sont  indispensables  à 
l'enfant.  Mais  que  d'hommes,  d'ailleurs  religieux,  vieillissent, 
en  réalité,  dans  une  longue  enfance  1  Leur  refusera-t-on,  sous 
prétexte  qu'ils  devraient  être  émancipés,  sous  prétexte  que 
le  protestantisme  est  une  Eglise  de  liberté,  d'autonomie,  les 
appuis  qu'ils  sollicitent?  Mais  ce  serait  agir  en  intellectuels 
dépourvus  de  sens  pratique  et  incapables  de  cette  condescen- 
dance chrétienne  dont  saint  Paul  a  donné  l'exemple  quand  il 
a  su  être  faible  avec  les  faibles,  pour  sauver  les  faibles.  J'es- 
time donc  qu'il  faut  savoir  admettre  qu'en  fait  de  foi,  ou 
plutôt  de  croyance  personnelle,  quelques-uns,  beaucoup  peut- 
être,  ne  sont  capables  d'avoir  que  la  croyance  personnelle... 
de  leur  pasteur.  Seulement  (il  y  a  un  seulement  d'une  impor- 
tance capitale)  qu'on  se  garde  bien  de  considérer  comme  nor- 
mal un  pareil  état  de  chose  !  Le  faire  sciemment  durer  cons- 
tituerait une  infidélité,  une  méconnaissance  révoltante  de 
l'esprit  protestant  ou  plutôt  de  l'esprit  chrétien.  Il  ne  faut 
donc  y  recourir  que  d'une  façon  provisoire,  en  vue  de  l'éman- 
cipation future  du  fidèle.  Or  c'est  là  chose  difficile,  car  on 
s'habitue  si  vite  à  se  sentir  écouté  comme  un  oracle,  à  voir 
autour  de  soi  des  Philotées  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  recueil- 
lir, boire  vos  paroles  avec  une  entière  soumission.  Eh  bien, 
avec  le  tact,  avec  l'abnégation  que  doit  inspirer  l'amour  des 
âmes,  il  faut  non  seulement  ne  pas  les  réduire  en  esclavage, 
mais  aussi  ne  jamais  perdre  de  vue  l'autonomie  à  laquelle  on 
doit  les  préparer.  Dans  le  domaine  religieux,  comme  dans 
tous  les  autres,  l'éducateur  doit  travailler  à  se  rendre  inutile. 

Je  vais  plus  loin  :  ce  n'est  qu'en  considérant  l'exercice  de 
l'autorité  comme  essentiellement  provisoire,  qu'on  pourra  en 
assurer  les  bons  résultats.  Là  où  l'autorité  est  instituée  comme 
définitive,  là  où  la  moindre  atteinte  à  elle  portée  constitue 
aux  yeux  de  ses  représentants  le  péché  contre  le  Saint-Esprit, 
le  plus  léger  doute,  la  plus  discrète  objection  visant  sa  légi- 


130 


[,.    ENJALMERT 


timité,  ébranle  et  bientôt  renverse  d'autant  mieux  l'imposant 
édifice,  que  ses  parties  étaient  mieux  liées  et  plus  étroitement 
solidaires.  Ayons  donc  assez  de  souplesse  d'esprit,  en  pré- 
sence des  innombrables  solutions  données  aux  problèmes 
rationnels  que  soulèvent  maintes  questions  religieuses,  pour 
ne  pas  dire:  en  dehors  de  telle  ou  telle  solution,  plus  de 
piété  1  La  grande  affaire  n'est-elle  pas,  autant  que  possible, 
pour  chacun,  d'avoir  sa  solution,  par  où  j'entends  sa  solution 
positive,  car,  en  pareille  matière,  la  négation  du  fait  chrétien 
est  incompatible  avec  une  piété  vivante. 

En  tout  ceci,  j'espère,  en  formulant  ma  pensée,  ne  pas 
m'être  trop  éloigné  de  celle  de  Sabatier.  Il  est  vrai  que  vous 
y  avez  perdu  de  belles  images.  Puissiez-vous  y  avoir  gagné 
un  peu  de  clarté  ! 

Une  fois  l'homme  libre  et  autonome,  quel  doit  être  son  guide, 
son  inspirateur?  L'expérience,  répond  Sabatier.  Certes,  en 
matière  religieuse,  l'expérience  est  d'une  importance  capitale. 
c(  Je  sais  bien  une  chose,  c'est  que  j'étais  aveugle  et  que 
maintenant  je  vois.  »  Cependant,  peut-elle  nous  fournir  les 
notions  stables  après  lesquelles  nous  soupirons?  J'observe 
d'abord  que,  quoi  qu'on  en  dise,  dans  bien  des  cas,  la  théorie 
dicte  l'observation  plutôt  que  l'observation  la  théorie.  On  l'a 
dit  avec  raison  :  quand  l'homme  interroge  la  nature,  c'est  le 
plus  souvent  son  âme  qui  répond.  Ainsi  le  lac  nous  renvoie 
notre  image  et  la  montagne  notre  voix.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
que  nos  goûts,  nos  préférences,  notre  tempérament  moral 
exerceront  une  influence  prépondérante  sur  nos  expériences. 
Pour  éclairer  ce  point  délicat,  descendons,  —  ce  que  Sabatier 
ne  fait  à  peu  près  jamais,  —  sur  le  terrain  des  faits. 

Voici  un  jeune  homme  pieux  entrant  dans  la  vie  avec  sa  foi 
de  première  communion.  Une  dogmatique  des  plus  rigides 
sert  de  base  à  sa  croyance.  Il  a  trouvé  en  elle  la  force  et  la 
paix.  Pourtant,  comme  il  est  intelligent  et  sérieux,  il  réflé- 
chit, il  examine,  et  voici  qu'au  bout  d'un  temps,  sa  manière 
de  voir  se  modifie  ;  son  système,  qu'il  croyait  inébranlable, 
s'est  démoli  de  lui-même  ;  des  idées  nouvelles  ont  surgi  dans 
son  esprit  ;  il  sent  que  c'est  d'elles  qu'il  vit  maintenant  ;  il 
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constate  qu'à  TexpérienGe  de  jadis  s'est  substituée  graduelle- 
ment une  nouvelle  expérience.  Ainsi,  tandis  que,  quelques 
années  auparavant,  il  était  convaincu  que,  sans  l'acceptation 
du  dogme  de  l'expiation  par  le  sang,  on  ne  pouvait  se  croire 
pardonné,  il  est  maintenant  persuadé  que  la  parabole  de  l'En- 
fant prodigue  suffit  pleinement  au  pécheur  repentant  pour 
qu'il  compte  fermement  sur  la  miséricorde  divine.  N'y  a-t-il 
pas  là  chez  la  même  personne  conflit  d'expériences  ?  Pour- 
suivons notre  enquête.  Le  catholique  vous  dira  qu'il  doit  à 
la  madone  tous  les  biens  spirituels  que  le  huguenot  dogma- 
tisant attribue  à  sa  croyance  et  c'est  avec  une  égale  sincérité 
que  chacun  se  réclamera  de  son  expérience. 

Pourtant,  que  faire,  me  direz-vous?  Tenir  le  plus  grand 
compte  de  l'expérience  ;  mais  ne  pas  oublier  que  Dieu  nous 
a  doués  d'une  intelligence,  d'une  conscience,  d'une  raison 
pour  que  nous  en  fissions  usage.  A  ces  facultés  d'exercer  un 
sérieux  contrôle  sur  les  notions,  sur  les  théories  qui  ont  été 
à  l'origine  de  nos  diverses  expériences.  Peut-être  alors  éprou- 
verons-nous le  besoin  de  moins  solidariser  que  nous  ne 
l'avons  fait  l'élément  intellectuel,  le  dogme,  le  système,  avec 
la  vie,  tout  en  reconnaissant  que,  sous  peine  de  s'aft'adir  et 
de  s'énerver,  la  vie  implique,  dans  une  certaine  mesure,  l'idée 
et  le  système.  Mais  ici,  rien  d'absolu.  «  La  foi,  a  dit  Schieier- 
macher,  n'est  pas  l'eff'et,  elle  est  la  cause  du  dogme.  )>  Je  me 
permets  d'ajouter  :  et  réciproquement.  En  effet,  pour  que 
l'expérience  puisse  opérer  un  contrôle,  il  faut  bien  lui  don- 
ner quelque  chose  à  contrôler.  Aussi  la  question,  peut-être 
insoluble,  d'antériorité  de  la  foi  ou  du  dogme  ne  rappelle-t- 
elle  pas  celle  de  l'œuf  et  de  la  poule  ? 

Après  la  partie  négative  vient,  dans  le  livre  de  Sabatier,  la 
partie  positive.  Aux  attaques  dirigées  contre  les  religions 
d'autorité  succède  la  caractéristique  de  la  religion  de  l'Es- 
prit. Mais  avant  de  suivre  l'auteur  sur  ce  nouveau  terrain,  je 
crois  devoir  rappeler  que  l'un  de  nos  littérateurs  en  vue, 
F.  Brunetière,  qui,  après  plusieurs  avatars,  s'est  posé  en 
défenseur  du  catholicisme,  a  consacré,  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  un  article  quelque  peu  violent  à  l'ouvrage  qui 
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nous  occupe.  Je  m'empresse  d'ajouter  qu'il  a  été  d'autant 
moins  gêné  pour  le  pourfendre  qu'il  n'y  a  pas  compris  grand'- 
chose.  Pour  Brunetière,  une  religion  doit  être,  non  seulement 
par  définition,  mais  par  essence,  surnaturelle  et  autoritaire. 
Or,  dit-il  «  au  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris  »  (il  ne  cesse  de  souligner  ce  titre  qui,  à  ses  yeux, 
équivaut  au  :  <(  il  a  blasphémé,  que  vous  en  semble  1  »)  ce  que 
vous  nous  présente'z  comme  votre  religion  n'étant  ni  sur- 
naturel ni  autoritaire  n'est  pas  une  religion  :  ce  qu'il  fallait 
démontrer.  J'estime  que  l'intérêt  de  cet  article  consiste  non 
dans  les  arguments  formulés,  mais  dans  ce  fait  attristant  que 
Brunetière  exprime  là  la  manière  de  voir  de  l'immense  majo- 
rité des  Français.  Pour  eux,  toute  religion  doit  être  une  ins- 
titution à  formules  et  à  organisation  fixes,  Y  adhérer  implique 
pour  le  fidèle  une  renonciation  formelle  ù  tout  examen,  à 
toute  critique  et  un  engagement  au  moins  tacite  à  une  sou- 
mission sans  réserve.  Comment  s'entendre,  comment  même 
discuter  avec  ceux  qui  en  sont  là?  On  ne  parle  pas  la  même 
langue. 

Et  maintenant,  par  crainte  de  me  tromper  en  essayant  de 
résumer  la  pensée  maîtresse  de  Sabatier  sur  la  religion  de 
l'Esprit,  je  vais  lui  emprunter  quelques  citations.  «  La  reli- 
gion de  l'Esprit,  dit-il,  c'est  le  rapport  religieux  réalisé  dans 
la  pure  spiritualité.  C'est  Dieu  et  l'homme  conçus  l'un  et 
l'autre  sous  la  catégorie  de  l'Esprit  et  se  pénétrant  l'un  l'autre, 
pour  arriver  à  une  pleine  communion.  La  tendance  intime 
des  esprits  est  de  vivre  de  la  vie  les  uns  des  autres  et  de  s'unir 
dans  une  vie  supérieure  commune.  L'amour  est  l'énergie 
vivante  des  esprits.  Sortir  d'eux-mêmes,  se  communiquer,  se 
donner  est  le  moyen  pour  eux  de  s'individualiser  comme  de 
s'unir.  La  religion  de  l'Esprit,  c'est  la  religion  de  l'amour. 

»  Force  ultime  du  développement  moral  de  l'être  humain, 
l'Esprit  de  Dieu  ne  le  contraint  plus  du  dehors  ;  il  le  déter- 
mine, l'anime  du  dedans  et  le  fait  vivre.  Devenu  réalité  inté- 
rieure, fait  de  conscience,  le  christianisme  n'est  plus  que  la 
conscience  élevée  à  sa  plus  haute  puissance.  L'idéal  religieux 
et  ridéal  humain,  le  royaume  de  Dieu  et  le  souverain  bien 
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sont  identiques.  Les  oppositions  d'où  naissent  les  conflits  et 
les  servitudes  s'évanouissent.  La  religion  de  l'Esprit  est  la 
religion  de  la  liberté. 

»  A  mesure  que  Dieu,  par  son  Esprit,  vit  et  travaille  en 
nous,  nous  vivons  et  travaillons  en  lui  ;  nous  sortons  de  notre 
égoïsrne  naturel,  nous  nous  dégageons  toujours  plus  de  l'es- 
clavage de  la  chair  et  du  péché.  Nous  affranchir  du  mal,  c'est 
nous  consacrer  à  Dieu.  La  religion  de  l'Esprit  est  la  religion 
de  la  sainteté. 

»  Aspirer  à  cette  religion  spirituelle,  ce  n'est  pas  imaginer 
une  religion  nouvelle,  c'est  revenir  au  principe  chrétien  lui- 
même,  c'est  ressaisir  l'Evangile  primitif  dans  sa  vérité.  » 

Pour  ma  part,  je  me  sens  en  pleine  communion  de  pensée 
avec  Sabatier.  J'admire  l'élévation,  la  pureté  de  son  idéal, 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  que  l'expression  de 
cet  idéal  soit  par  trop  fuyante  et  imprécise.  En  somme,  à  quoi 
se  réduit  tout  ceci  sinon  à  l'inspiration  individuelle  et  directe 
de  la  part  de  Dieu,  à  la  communion  personnelle  de  l'âme  avec 
le  Père  céleste,  à  la  souveraineté  de  la  conscience  élevée  à 
l'école  de  l'Evangile,  le  tout  aboutissant  à  une  sanctification 
réalisée  dans  l'esprit  de  Jésus  et  à  son  exemple.  Mais,  en 
vérité,  dans  tout  cela,  je  cherche  vainement  quelque  élément 
nouveau  et  j'y  salue  un  programme  dès  longtemps  connu.  Ce 
qu'il  y  a  surtout  de  nouveau,  c'est  que  ce  vieux  programme 
qui,  jadis,  effaroucha  tant  de  fidèles,  est  aujourd'hui  écouté 
avec  respect,  même  par  ceux  qui  croient  ne  pas  devoir  y  sous- 
crire ou  qui  font,  à  son  sujet,  de  sérieuses  réserves.  J'estime 
même  qu'aux  hauteurs  où  nous  élèvent  certaines  pages  de 
Sabatier,  les  divergences  intellectuelles  s'atténuent,  le  désir 
d'entente  religieuse  s'avive  et  nous  nous  surprenons  à  sou- 
haiter que  notre  volonté,  comme  celle  du  Maître,  ne  devienne 
de  plus  en  plus  autonome  que  pour  se  montrer  de  plus  en 
plus  soumise  à  la  volonté  de  Dieu. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  que  signaler  le  chapitre  intitulé  : 
«  Contenu  de  la  religion  de  l'Esprit  »  dans  lequel  Sabatier 
étudie  le  caractère  de  l'enseignement  du  Christ.  J'aurais  eu 
bien  des  pensées  à  y  relever  et  aussi  quelques  réserves  à 
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faire.  Ainsi,  quelle  que  soit  ma  largeur,  il  m'est  difficile  d'ad- 
mettre que  ((  se  consacrer  à  la  vérité  et  espérer  en  elle,  même 
en  méconnaissant  Jésus  et  en  l'écartant,  soit  encore  une  ma- 
nière de  le  suivre,  de  marcher  dans  sa  route  et  de  le  trou- 
ver. »  Ceux  qui  en  sont  là  font  preuve  d'une  sincérité  à 
laquelle  je  rends  hommage,  mais  qui  ne  suffit  pourtant  pas 
pour  qu'on  puisse  dire  qu'on  suit  Jésus-Christ  et  qu'on  est 
son  disciple. 

Il  est  encore  un  point  auquel  Sabatier  attribue  une  impor- 
tance capitale  et  auquel  je  dois  m'arrêter  avant  de  poser  la 
plume  :  c'est  la  nécessité  d'une  théologie  de  plus  en  plus 
scientifique.  Qu'entend-il  par  là?  Une  théologie  qui  force  la 
religion  à  se  dépouiller  des  éléments  étrangers  qu'elle  em- 
prunte dans  le  cours  de  son  évolution  et  à  s'affirmer  en  son 
essence  purement  religieuse  et  morale.  Oui  c'est  bien  là  le 
but  auquel  on  doit  tendre  ;  mais  est-il  possible  de  l'atteindre 
dans  les  conditions  qui  nous  sont  faites  en  cette  vie  ?  Pour 
ma  part,  je  pense  que.  de  même  qu'il  faut  quelque  alliage 
pour  pouvoir  travailler  les  métaux  précieux,  tant  que  nous 
ne  serons  pas  des  esprits  purs,  nous  devrons  nous  résoudre 
à  subir  certaines  nécessités  faites  pour  alourdir  les  ailes  de  la 
pensée  ou  du  sentiment.  En  tout  cas,  nous  savons  ce  qu'il  en 
coûte,  d'après  Pascal,  de  trop  vouloir  faire  l'ange.  N'est-il 
donc  pas  prudent  et  sage  d'admettre  quelques  lacunes  dans 
notre  religion,  tout  en  nous  efTorrant  d'y  remédier,  plutôt 
que  de  prétendre,  de  par  la  science,  tout  épurer  et  réaliser 
ainsi  la  perfection  ?  Il  est  vrai  que  Sabatier  proclame  «  une 
affinité  profonde  entre  Tinspiration  religieuse  et  V inspiration 
scientifique.  »  J'avoue  que  c'est  la  première  fois  que  j'entends 
parler  de  cette  dernière.  Sans  doute,  le  savant  aime,  cherche, 
conquiert  la  vérité  et,  de  son  côté,  l'homme  religieux  en  fait 
autant.  Mais  c'est  si  peu  dans  le  même  domaine,  qu'ici  je  puis 
avoir  affaire  à  un  illettré  très  près,  malgré  son  ignorance,  du 
royaume  des  cieux,  tandis  que  là  je  rencontre  un  esprit  émi- 
nent  et  exceptionnellement  cultivé.  Il  n'en  faut  pas  moins 
applaudir  à  tout  effort  tenté  pour  dégager  l'or  de  la  gangue 
et  le  sentiment  religieux  des  scories  qui  l'enveloppent.  A  ce 
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point  de  vue,  la  science  fournit  à  la  critique  des  données  his- 
toriques précieuses  pour  réaliser,  en  l'épurant,  la  religion  de 
TEsprit. 

Ailleurs,  la  science  semble  avoir  pour  objet,  pour  Sabatier 
comme  pour  Schleiermacher,  le  sentiment  religieux,  sa  na- 
ture, ses  manifestations.  C'est  une  sorte  d'histoire  naturelle 
de  ce  sentiment.  Mais  le  mot  de  science  est-il  bien  le  terme 
propre  en  pareille  matière  ?  Ailleurs  enfin  je  ne  sais  quel 
sens  donner  au  mot  de  science,  dans  le  passage  suivant,  par 
exemple  :  «  La  transformation  de  la  conscience  chrétienne  et 
sa  libération  de  toute  servitude  extérieure  ont  commencé  le 
jour  où  la  science  et  la  piété  se  sont  rencontrées.  Elles  s'achè- 
veront et  la  religion  de  l'Esprit  régnera,  le  jour  où  la  piété  et 
la  science  se  pénétreront  au  point  de  s'unir  et  de  ne  former 
qu'une  seule  chose,  la  piété  intérieure  étant  devenue  la  con- 
science de  la  science  et  la  science  étant  devenue  l'expression 
légitime  de  la  piété.  »  Qu'a  voulu  dire  au  juste  notre  auteur? 
Je  l'ignore  et  plutôt  que  de  me  lancer  dans  des  explications 
qui  pourraient  trahir  sa  pensée,  j'aime  mieux  dire  humble- 
ment qu'ici  je  ne  le  comprends  pas  très  bien. 

Où  il  est  plus  clair,  c'est  lorsqu'il  fait  un  devoir  à  la  science 
chrétienne  de  vivre  en  bons  termes  avec  toutes  ses  sœurs, 
quels  que  soient  leur  objet  et  leur  domaine.  L'homme  de  foi 
ne  doit  jamais  se  méfier  de  la  science,  ou  plutôt  des  sciences. 
II  ne  doit  entrer  en  lutte  avec  leurs  représentants  que  lorsque 
ceux-ci,  sortant  de  leur  sphère,  professent  par  exemple  un 
matérialisme  agressif  qu'ils  se  permettent,  bien  à  tort,  de 
qualifier  de  scientifique.  Mais  remarquons  qu'alors  ce  n'est 
pas  la  science  qu'ils  attaquent,  c'est  l'abus  qu'on  fait  des 
résultats  qu'elle  a  atteints. 

En  somme,  Sabatier  s'est  proposé  un  noble  but.  Par  ses 
écrits,  par  son  enseignement,  par  son  exemple,  il  s'est 
efforcé,  en  délivrant  la  foi  chrétienne  de  toute  autorité  exté- 
rieure, de  la  mettre  à  l'abri  de  toute  hésitation,  de  toute 
angoisse,  de  tout  déficit.  Il  a  pensé  qu'en  lui  donnant  pour 
théâtre  unique  l'àme,  pour  organe  le  sentiment  religieux, 
pour   instrument   l'expérience,   pour  tâche   la  culture  des 
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germes  de  vie  ;éternelle  déposés  en  nous  par  la  main  du 
Créateur,  il  la  mettait  pour  jamais  à  l'abri  des  attaques  du 
scepticisme,  de  la  philosophie  ou  de  la  libre  pensée.  Ce  n'est 
plus,  en  effet,  à  un  Dieu  extérieur  que  nous  avons  affaire  ; 
mais  à  un  Dieu  dont  l'esprit  nous  pénètre,  s'unit  à  nous  si 
bien  que,  comme  en  Jésus,  sa  pensée  devient  la  nôtre,  en 
attendant  que  la  nôtre  soit  identique  à  la  sienne. 

Et  tout  cela  ne  constitue  pas  un  subjectivisme  isolateur. 
Sabatier  ne  considère  pas  la  foi  comme  indépendante  du  fait 
objectif.  Ce  fait  il  le  place,  au  contraire,  à  l'origine  de  la  foi  ; 
il  le  considère  comme  le  générateur  de  celle-ci.  Ce  qu'il  com- 
bat, c'est  une  solidarisation  assez  étroite  entre  le  fait  objectif 
et  la  foi  pour  que  celle-ci  soit  atteinte,  compromise,  anéantie 
si  quelque  donnée  historique  à  laquelle  elle  s'est  rattachée 
jadis  doit  être  considérée  comme  erronée.  C'est  donc  sur  la 
base  inébranlable,  d'après  notre  auteur,  du  fait  religieux  sub- 
jectif fourni  par  l'expérience  et  qui,  en  se  reproduisant  dans 
les  âmes,  se  transforme  en  fait  social,  que  la  vie  religieuse 
s'affirme,  se  développe  et  s'épure  en  passant  par  ces  trois 
états  :  intérêt,  loi,  amour,  ou  religions  de  la  peur,  de  la  cons- 
cience et  de  l'esprit. 

J'aurais  voulu,  messieurs,  vous  présenter  une  analyse 
exacte  et  succincte  de  cet  ouvrage.  Malheureusement,  j'ai  eu 
affaire,  non,  comme  je  le  pensais,  à  un  livre,  mais  à  une 
encyclopédie.  Il  n'est  pas  de  question  historique,  philoso- 
phique, morale,  théologique  qui  n'y  soit  abordée  de  face  ou 
de  profil.  Comment  se  retrouver  au  milieu  de  ce  dédale  de 
pensées,  trop  souvent  subtiles  ou  fuyantes,  quelquefois 
même  contradictoires,  quoique  toujours  sincères  et  reli- 
gieuses? Je  sais  bien  que  l'éminent  doyen  n'a  pas  pu  revoir 
son  œuvre  ;  mais,  en  admettant  qu'il  l'eût  rendue  moins 
touffue,  l'aurait-il  guérie  de  tous  ses  défauts  ?  Je  crains  que 
non.  Comment,  en  effet,  empêcher  le  lecteur  de  sentir  que  ce 
livre  est  la  reproduction  de  cours  dans  lesquels  le  maître  a 
pu,  a  dû  revenir  souvent  sur  ses  pas  et  donner  à  sa  pensée  de 
longs  développements.  Comment  aussi  remédier  à  ce  fait  que 
Sabatier  a  professé  l'idéal  d'un  savant  trop  isolé,  auquel  a 
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manqué,  malgré  tout,  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'expérience 
des  autres,  expérience  qui  ne  s'acquiert  qu'au  contact  quoti- 
dien des  âmes.  Et  pourtant,  il  a  aimé  les  âmes  avec  ardeur, 
avec  passion  et  s'il  fallait  résumer  ses  sentiments  à  leur 
égard,  je  rappellerais  simplement  le  souhait  de  Moïse  en  le 
plaçant  dans  son  cœur  et  sur  ses  lèvres  :  «  Plût  à  Dieu  que 
tout  le  peuple  fût  prophète  !  » 


THtOL.  ET   PHIL.    1904 


10 


LES  RESSEMBLANCES  DES  ÉVANGILES  SYNOPTIIIUES 


H.  CHA VANNES 


Les  évangiles  synoptiques  présentent  un  phénomène  peut- 
être  unique  en  littérature,  celui  de  trois  ouvrages  de  diffé- 
rents auteurs  qui  non  seulement  racontent  une  histoire  avec 
le  même  plan  général,  sous  le  même  jour,  dans  un  même 
esprit,  mais  qui,  dans  une  portion  notable  de  leur  contenu, 
se  rencontrent  jusque  dans  les  moindres  expressions,  tour- 
nures de  phrases  et  liaisons.  Ce  n'est  pas  en  effet  seule- 
ment dans  les  grands  traits  de  la  narration,  comme  c'est 
nécessairement  le  cas  de  récits  multiples  d'une  même  his- 
toire, qu'on  remarque  cette  ressemblance,  mais  elle  se 
retrouve  jusque  dans  les  détails,  dans  l'emploi  des  mots,  les 
formes  du  langage  et  la  disposition  du  récit,  dans  «  l'usage 
commun  des  termes  les  plus  insignifiants»,  comme  le  dit 
M.  Frédéric  Godet  2;  elle  va  jusqu'à  la  complète  identité  des 
expressions  et  des  constructions  de  phrases  dans  un  très 
grand  nombre  de  passages,  et  jusqu'au  même  ordre  de  suc- 
cession de  certains  récits,  parfaitement  indépendants  les  uns 
des  autres,  ordre  qui  n'est  point  toujours  commandé  par  la 
succession  chronologique  des  faits  3.  Aussi  cette  ressemblance 
a-t-elle  de  tout  temps  frappé  jusqu'aux  lecteurs  les  moins 

1  Etude  lue  à  la  Société  vaudoise  de  théologie,  le  25  janvier  1904, 
-  Etudes  bibliques^  p.  61. 

'  Voir,  par  exemple.  Mat.  IX,  1-17;  Marc  II,  1-22;  Luc  V,  17-39,  où  la  guérisou 
d'un  paralytique,  la  vocation  de  Matthieu  et  une  discussion  sur  le  jeûne  se  suivent 
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attentifs,  et  la  pensée  vient^elle  naturellement  que,  dans  les 
parties  où  nos  évangiles  concordent  ainsi,  ce  sont  de  simples 
recensions  diverses  d'un  seul  et  même  document.  De  quelque 
façon  du  reste  qu'on  explique  le  phénomène  dont  nous  par- 
lons, il  n'en  est  pas  moins  remarquable,  et  plus  surprenant, 
me  semble-t-il,  que  celui  des  divergences  que  présentent  les 
synoptiques,  soit  entre  eux  déjà,  soit  avec  saint  Jean. 

Quand  nous  rencontrons  dans  deux  ouvrages  un  même 
texte,  nous  concluons  que  l'un  des  auteurs  a  copié  l'autre,  ou 
que  tous  deux  ont  copié  ailleurs  un  même  document.  Dans 
la  question  qui  nous  occupe,  ce  ne  sont  pas  seulement  deux 
ouvrages  qui  sont  en  partie  identiques,  mais  bien  trois.  Pour 
ce  qui  concerne  les  paroles  de  Jésus-Christ,  ces  ressemblances 
se  pourraient  expliquer,  si  l'on  se  représentait  les  disciples 
du  Seigneur  qui  l'accompagnaient  dans  ses  courses,  munis 
de  carnets  de  notes  pour  sténographier  à  mesure  les  paroles 
du  Maître;  mais  personne  ne  soutient  une  telle  idée.  Je  sais 
bien  qu'au  fond  la  théorie  de  l'inspiration  littérale  remplace 
les  calepins  par  le  Saint-Esprit  ;  et  ceci  nous  amène  à  écarter 
tout  d'abord  une  explication,  qui  n'en  est  réellement  pas  une, 
et  qui  consiste  à  dire  que,  si  les  évangiles  présentent  ces 
coïncidences  d'expressions  dont  nous  parlons,  c'est  que  le 
Saint-Esprit  a  inspiré  leurs  auteurs  de  la  sorte.  Il  serait  déjà 
singulier  que  Dieu,  si  riche,  si  divers,  si  abondant  en  moyens 
dans  toutes  ses  œuvres,  eût  inspiré  trois  écrivains  dans  les 
mêmes  termes  —  un  seul  écrivain  eût  pu  suffire,  semble- 
t-il  —  ;  mais  ce  qui  favorise  encore  moins  cette  explication, 
par  laquelle  on  couperait  court  d'avance  à  l'étude  que  nous 
abordons,  c'est  que  cette  coïncidence  d'expressions  qui  nous 
frappe  chez  les  synoptiques  n'existe  pas  toujours  :  ils  ne  s'ac- 
cordent point  en  tout,  ils  diffèrent  parfois  jusqu'à  friser 
même  la  contradiction,  et,  sur  des  points  de  minime  impor- 
tance, il  est  vrai,  jusqu'à  se  contredire  formellement  ^  S'abri- 

dans  les  trois  récits;  puis  Mat.  XII,  1-10;  Marc  II,  23  —  III,  2  et  Luc VI,  1-6;  à 
noter  en  particulier  dans  ce  dernier  verset  les  mots  :  «  un  autre  jour  de  sabbat  », 
comparés  à  Mat.  XII,  9. 

*  M.  Godet  (Etudes  bibliques,  p.  60)  dit  à  propos  de  la  supposition  qu'un  évan- 
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ter,  pour  éluder  la  question  que  nous  avons  posée,  derrière  la 
théorie  de  l'inspiration  littérale  c'est  rendre  un  triste  service 
à  l'Esprit  de  Dieu,  au  moment  même  où  l'on  en  croit  rendre 
un  à  l'Ecriture  ;  c'est  lui  endosser  forcément  les  inexactitudes, 
les  erreurs  de  dates,  de  chiffres  ou  de  noms  des  évangé- 
listes^  Dire  qu'il  y  a  coïncidence  entre  les  Evangiles  à  cause 
de  l'inspiration  et  divergence  à  cause  aussi  de  l'inspiration, 
c'est  ne  rien  dire  (à  savoir  :  il  en  est  ainsi,  parce  qu'il  en  est 
ainsi).  Reconnaissons  que  l'inspiration  divine  n'a  rien  à  faire 
ici  :  trois  auteurs  qui,  au  lieu  d'être,  comme  nos  évangélistes, 
animés  de  l'Esprit  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  l'esprit  de  vérité, 
d'amour  et  de  sainteté,  auraient  raconté  des  scènes  de  souil- 
lure et  de  meurtre  dans  un  esprit  de  haine  et  d'impureté, 
s'ils  s'étaient  rencontrés  les  uns  avec  les  autres  dans  d'iden- 
tiques tournures  de  phrases  et  expressions,  présenteraient 
le  même  phénomène  qui  nous  occupe;  la  sainteté,  et  des 
choses  qui  sont  racontées,  et  de  l'esprit  dans  lequel  elles 
l'ont  été,  n'a  pas  voix  au  chapitre  en  la  matière.  Laissant 
donc  de  côté  l'inspiration,  nous  sommes  ramenés  à  l'étude 
d'un  fait  naturel  et  humain,  d'une  simple  question  d'histoire 
ou  de  littérature. 

Pour  expliquer  les  ressemblances  des  synoptiques  on  a 
supposé,  tantôt  que  Marc  était  l'Evangile  le  plus  ancien,  la 
source  des  deux  autres  2,  tantôt  que  c'était  Matthieu  3,  que 

géliste  postérieur  aurait  employé  l'écrit  de  l'un  de  ses  devanciers  :  «  Gomment  arri- 
verait-il  que  ce  procédé  de  copiste,  poussé  parfois  jusqu'au  littéralisme  le  plus 
servile,  fit  place  tout-à-coup  à  une  indépendance  de  fond  et  de  forme  qui  irait 
jusqu'à  la  contradiction,  on  pourrait  dire  jusqu'à  l'insurrection  complète  ?  » 

*  Matthieu  écrit  Jérémie  (XXVII.  9)  pour  Zacharie  (Zach.  XI,  12)  ;  il  (X,  10)  dit  : 
«  ni  bâton  »  et  Marc  (VI,  8)  «  si  ce  n'est  un  bâton»  ;  Barachie  est  mis  (Mat.  XXIII, 
35,  36)  par  confusion  pour  Jéhojadah  (2  Chron.  XXIV,  20)  ;  Marc  (XII,  9)  et  Luc 
(XX,  16)  mettent  dans  la  bouche  de  Jésus  ces  paroles:  «Il  les  fera  périr  miséra- 
blement et  donnera  la  vigne  à  d'autres»,  tandis  que  Matthieu  (XXI,  23,  41)  les 
place  dans  celle  des  principaux  sacrificateurs  et  des  anciens  du  peuple,  etc. 

*  Reuss,  par  exemple,  et  Gustave  Meyer,  La  question  synoptique,  Paris  1878. 
L'école  de  Tubingue,  au  contraire,  pensait  que  Luc  a  copié  Matthieu  et  que  Marc 
les  a  abrégés  tous  les  deux  en  cherchant  à  concilier  leurs  tendances. 

3  Baur,  Bleeck. 
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Marc  aurait  simplement  abrégé,  ou  bien  encore  qu'il  y  aurait 
eu  un  évangile  primitif,  «  rédigé  officiellement  par  les  apôtres 
réunis  à  Jérusalem  et  sur  lequel  se  seraient  modelés  nos 
synoptiques  1.  Il  ne  manque  à  cette  explication,  dit  M.  de 
Pressensé*,  que  le  Collège  apostolique  proprement  dit,  sié- 
geant en  concile  privé  dans  la  ville  sainte.  Rien  n'est  plus 
opposé  à  l'état  de  l'Eglise  primitive.  Il  suffit  d'ailleurs  pour 
écarter  une  semblable  hypothèse,  du  prologue  de  Luc  qui 
l'ignore  entièrement.  » 

C'est  dans  la  tradition  orale  que  d'autres  théologiens  croient 
avoir  trouvé  l'explication  des  ressemblances  des  synoptiques  : 
c'était  la  théorie  de  Gieseler^.  MM.  Reuss  *  et  de  Pressensé 
font  remarquer  que,  si  telle  avait  été  la  puissance  de  la  tra- 
dition, elle  aurait  dû  se  montrer  surtout  dans  l'histoire  de  la 
Passion,  la  partie  la  plus  fréquemment  répétée  de  l'histoire 
évangélique,  tandis  que  nous  y  voyons  la  forme  du  récit  va- 
rier d'un  auteur  à  l'autre,  relativement  aux  expressions,  aux 
détails  accessoires,  à  tout  ce  qui  peut  tenir  à  l'individualité 
des  narrateurs  beaucoup  plus  que  cela  n'a  été  le  cas  dans  les 
récits  précédents. 

Le  tort  de  l'explication  de  Gieseler,  dit  M.  de  Pressensé, 
«  était  de  soutenir  sans  preuves  suffisantes  que  la  tradition 
primitive  avait  été  fixée  d'autorité  et  qu'elle  était  devenue  un 
catéchisme  obligatoire  des  missionnaires  du  siècle  aposto- 
lique. D  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  auprès  de  la  tradition 
orale  que  le  directeur  de  la  Revue  chrétienne  va  chercher 
l'explication  des  ressemblances  des  synoptiques.  Il  en  est  de 
même  de  M.  L.  Burnier  qui  s'exprime  ainsi  dans  ses  Etudes 
élémentaires^,  qu'on  a  récemment  cru  devoir  réimprimer 
malgré  leur  point  de  vue  théologique,  ou  peut-être  malheu- 

*  Eichhorn. 

-  Jésus- Christ,  son  temps,  sa  vie,  son  œuvre,  7»  édition,  p.  197. 

'  Historisch-kritischer  Versuch  ilber  die  Entsteliung  und  die  friihesten 
Schiksale  der  schriftlichen  Eiangelien,  Leipzig  1818.  Credner  et  Ebrard  entre 
autres  ont  admis  plus  tard  cette  théorie. 

<  Les  Synoptiques,  p.  790. 

^  Seconde  édition,  %  2595. 
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reusement  à  cause  de  ce  point  de  vue  :  «  Pendant  les  années 
qui  suivirent  immédiatement  la  résurrection  de  notre  Sau- 
veur, les  hommes  qui  l'avaient  accompagné  de  lieu  en  lieu 
et  avec  lesquels  il  demeura  par  le  Saint-Esprit,  même  après 
les  avoir  quittés,  durent  raconter  mille  fois  les  choses  qui 
concernaient  leur  divin  Maître,  et  les  raconter  telles  qu'il  les 
avaient  vues  et  entendues,  ou  plutôt  telles  que  le  Saint-Esprit 
les  leur  remettait  en  mémoire  (Jean  XIV,  26).  Ainsi  se  forma 
un  Evangile  primitif  qui,  sans  être  écrit,  suffisait  amplement 
aux  besoins  des  premiers  temps.  »...  Les  évangélistes  a  écri- 
virent chacun  de  leur  côté  un  Evangile  qui,  pour  le  fond  et 
bien  souvent  pour  la  forme,  ne  fut  sans  doute  que  la  repro- 
duction de  l'Evangile  primitif  dont  je  viens  de  parler.  » 

Laissons  de  côté  pour  le  moment  la  question  de  savoir  si, 
pour  trois  auteurs  différents,  raconter  les  choses  «  telles  qu'ils 
les  avaient  vues  »  peut  être  synonyme  de  les  raconter  dans 
les  mêmes  termes,  et  examinons  cette  explication  de  l'évan- 
gile primitif  oral,  à  laquelle  se  rattachent,  pour  ne  citer  en- 
core que  des  théologiens  de  langue  française,  MM.  L.  Bonnet 
et  F.  Godet.  Ces  docteurs  se  représentent  que  la  vérité  évan- 
gélique,  que  le  témoignage  apostolique  a  pris  corps  et  a  été 
rédigé  verbalement  de  telle  façon  que  sa  reproduction  par 
trois  auteurs  différents  se  trouve  être  en  de  nombreux  cas 
identique.  M.  de  Pressensé  repousse  avec  raison  l'idée  que 
la  tradition  primitive  aurait  été  fixée  d'autorité,  mais  il  admet 
qu'elle  n'en  a  pas  moins  pris  dès  le  début  une  forme  ar- 
rêtée, qu'elle  s'est  fixée  de  très  bonne  heure  dans  ses  traits 
essentiels  ^  M.  Godet  dit  aussi  :  «  Ces  récits,  continuelle- 
ment reproduits  par  les  apôtres  d'abord,  puis  par  les  évan- 
gélistes formés  à  leur  école,  acquirent  bientôt,  comme  toute 
narration  fréquemment  répétée  par  la  même  bouche,  une 
forme  plus  ou  moins  fixe  et  stéréotypée 2.  La  matière  de  l'en- 
seignement apostolique  dut  de  bonne  heure  se  resserrer  et 
se  concentrer.  Dans  cette  élaboration  naturelle....  l'évangé- 
lisation  dut  même  contracter  jusque  dans  les  détails  de  l'ex- 

<  Ouv.  cit.,  p.  200,  201. 

-  Ouv.  cit.,  p.  62. 
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pression  une  forme  assez  arrêtée.  »  Cette  fixation  de  la  tra- 
dition en  une  forme  arrêtée,  conservant  l'empreinte  ferme  et 
ineffaçable  du  type  apostolique  primitif,  me  semble  une  sup- 
position bien  gratuite.  Que  faut-il  entendre  par  cette  forme 
arrêtée,  plus  ou  moins  fixe  et  stéréotypée  ?  M.  de  Pressensé 
cherche  à  nous  l'expliquer  en  rappelant  les  discours  de 
Pierre  dans  les  Actes  :  «  Ils  exposent,  nous  dit-il,  les  grands 
faits  de  la  vie  de  Jésus  avec  une  mâle  simplicité  qui  les  grave 
facilement  dans  la  mémoire  ;  »  mais  rien  ne  nous  autorise  à 
supposer  que  Pierre  les  tînt  toujours  sous  la  même  forme, 
qu'il  les  répétât  littéralement  ;  leur  texte  n'est  en  tous  cas 
pas  celui  de  nos  synoptiques  ;  le  discours  qu'il  prononça 
chez  Corneille  (Act.  X)  présente,  je  le  veux  bien,  «  une  sorte 
d'évangile  en  raccourci  qui  rappelle  le  récit  de  Marc;  »  on  a 
pu  le  nommer  à  assez  bon  droit  un  Evangile  in  nuce,  mais 
ce  n'est  pourtant  pas  le  texte  que  nous  trouvons  chez  son 
disciple  Marc;  d'ailleurs  nous  n'avons  vraisemblablement 
cette  prédication  chez  Corneille  qu'en  résumé  dans  le  livre 
des  Actes.  «  On  voit,  poursuit  M.  de  Pressensé,  par  1  Cor.  XI, 
qu'avant  même  la  composition  d'un  seul  de  nos  évangiles, 
le  récit  de  l'institution  de  la  cène  était  fixé  dans  le  souvenir 
de  l'Eglise  ^  »  Assurément,  d'une  façon  générale  pour  le  fond 
des  choses,  mais  non  quant  à  l'exactitude  minutieuse  de  la 
forme  qui  n'est  point  identiquement  la  même  chez  Paul  et 
chez  les  synoptiques,  même  chez  Luc,  lequel  soutint  avec  le 
grand  apôtre  des  relations  intimes;  nous  ne  trouvons  pas 
dans  l'épître  aux  Corinthiens  les  mots  ce  et  le  leur  donna, 
en  disant;»  nous  ne  trouvons  pas  dans  Luc  :  «  Prenez  et 
mangez,  »  ni  «  faites  ceci  toutes  les  fois  que  vous  en  boirez  en 
mémoire  de  moi.  »)  Chez  Luc  le  corps  du  Seigneur  est  donné 
pour  nous,  chez  Paul  il  est  rompu  pour  nous,  etc.  Bref,  je 
ne  sais  réellement  où  trouver  cette  soi-di santé  forme  fixée, 
arrêtée  de  la  tradition  orale,  sur  laquelle,  comme  dit  M.  Godet, 
le  «  type  apostolique  primitif  a  marqué  son  empreinte  ferme 
et  ineffaçable^.  »  «  Qu'elle  ait  pu  revêtir  une  forme  de  plus  en 

'  Ouv.  cit.,  p.  201,202. 
-  Ouv.  cit.,  p.  62. 
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plus  précise,  arrêtée,  nous  dit  encore  M.  de  Pressensé*,  c'est 
ce  qui  ne  présente  aucune  difficulté.  »  Pour  moi,  j'y  en  vois 
une  très  grande  au  contraire,  je  dirai  plus,  une  véritable  im- 
possibilité morale.  Les  développements  par  lesquels  M.  de 
Pressensé  fait  suivre  son  affirmation  portent  tous  à  côté  de 
la  vraie  question  :  «  N'a-t-on  pas  vu,  dit-il,  de  longs  poèmes 
et  des  chants  au  rythme  varié  se  transmettre  de  génération 
en  génération  ?»  Eh!  sans  doute,  mais  d'abord  les  vers  se 
conservent  plus  aisément  dans  la  mémoire  que  la  prose  ;  or 
les  synoptiques  sont  en  prose,  puis  surtout  les  longs  poèmes 
dont  parle  M.  de  Pressensé,  comme  ceux  d'Homère,  se  sont 
conservés  dans  la  mémoire,  une  fois  rédigés  ;  leur  conserva- 
tion est  un  phénomène  de  mémorisation  ;  la  difficulté  qui 
nous  arrête,  que  M.  de  Pressensé  semble  ne  pas  voir,  qu'il 
ne  considère  en  tout  cas  pas  en  face  ou  qu'il  lève  si  allègre- 
ment, qu'il  élude  de  fait,  n'est  pas  une  question  de  mémori- 
sation, mais  de  rédaction.  «  Le  peuple  juit,  poursuit  l'auteur 
que  nous  critiquons,  n'est-il  pas  le  peuple  traditionnel  par 
excellence?  L'enseignement  de  la  synagogue  s'est  conservé 
oralement  pendant  près  de  deux  siècles  avant  d'être  recueilli 
dans  leTalmud.  »  Parfaitement,  mais  d'abord  personne  ne  nie 
que  l'histoire  de  Jésus-Christ,  que  ses  enseignements  ne  se 
soient  conservés  oralement  avant  la  rédaction  des  Evangiles; 
ensuite  nous  n'avons  pas  le  Talmud  rédigé  par  quatre  rabbins 
différents  sous  quatre  formes,  dont  trois  seraient  en  bonne 
partie  identiques.  Encore  ici  l'assimilation  me  semble  assez 
fautive.  «Avant  la  composition  de  nos  écrits  canoniques,  dit 
notre  auteur,  la  tradition  apostolique  était  en  partie  fixée, 
surtout  en  ce  qui  concerne  les  paroles  du  Maître  2.  y>  Oh  !  il 
est  clair  que  les  paroles  du  Seigneur  étaient  fixées  avant  la 
composition  des  Evangiles,  puisqu'elles  le  furent  par  Lui- 
même.  Une  parole  est  un  texte  tout  rédigé  ;  il  n'y  a  plus  à 
en  fixer  la  forme,  ni  en  tout  ni  même  en  partie  ;  elle  est  tout 
arrêtée  en  naissant  ;  il  ne  s'agit  plus  que  de  la  conserver,  ce 
qui  est  le  rôle  delà  mémoire  ou  de  l'écriture.  C'est  pourquoi 

^  Ouv.  cit.,  p.  203. 
2  Ouv.  cit.,  p.  206. 
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si  l'identité  textuelle  qui  nous  frappe  dans  les  synoptiques 
ne  se  rencontrait  que  dans  les  paroles  de  Jésus  ou  de  ses 
interlocuteurs,  la  question  qui  nous  arrête  ne  se  poserait  pas, 
du  moins  si  grave  ;  on  pourrait,  il  est  vrai,  déjà  se  demander 
comment  il  s'est  pu  faire  que  chaque  écrivain  ait  traduit 
les  termes  de  l'araméen  qu'employait  ordinairement  le  Sau- 
veur précisément  par  les  mêmes  mots  grecs  *  ;  cette  coïnci- 
dence littéraire  pourrait  déjà  paraître  surprenante,  surtout 
quand  on  réfléchit  à  l'extrême  richesse  du  grec  2.  Mais  fai- 
sons abstraction  du  fait  que  les  évangélistes  ou  les  auteurs 
des  sources  qu'ils  utilisèrent,  durent  traduire  en  grec  les  dis- 
cours du  Sauveur.  On  comprendrait  aisément  encore  que 
des  paroles  aussi  frappantes  que  celles  du  Seigneur  Jésus, 
des  apophtegmes,  des  sentences  brèves,  parfois  paradoxales, 
comme  celles  que  nous  rapportent  les  synoptiques,  qui  plus 
est,  des  paroles  qui  remuaient  la  conscience,  allaient  à  l'âme, 
étaient  pour  elle  un  pain  de  vie,  qui  lui  ouvraient  des  hori- 
zons si  vastes  et  si  lumineux  sur  le  ciel  et  la  vie  à  venir,  on 
comprendrait,  dis-je,  que  de  telles  paroles  eussent  pu  se 
conserver  les  mêmes  dans  la  tradition  et  par  conséquent 
être  écrites  les  mêmes  aussi.  Mais  si  dans  la  reproduction 
des  paroles  de  Jésus-Chrisî  la  coïncidence  littérale  des  synop- 
tiques offre  déjà  quelques  difficultés,  combien  n*en  présente- 
t-elle  pas  de  plus  grandes,  quand  nous  la  rencontrons  dans 
des  récits  ou  des  descriptions  de  faits  extérieurs,  d'événe- 
nements,  car  nous  l'y  rencontrons  d'une  façon  très  positive  ; 
M.  Godet  a  beau  parler  de  «c  la  variété  du  cadre  historique 
qui  entoure  les  paroles  de  Jésus  dans  les  trois  récits,  com- 
parée avec  la  fixité  ordinaire  de  ses  paroles  3,»  nous  prétendons 
que  la  variété  se  trouve  aussi  dans  les  paroles,  et  la  ressem- 
blance, voire  même  l'identité,  dans  la  relation  des  faits.  Quand 

*  Voir  Sabalier,  Essai  sur  les  sources  de  la  vie  de  Jésus^  p.  12. 

"■^  Quant  aux  mots  latins  que  nous  rencontrons  parfois  dans  les  évangiles  :  kZ/vgoç, 
âvvâçcov  (Mat.  XXII,  17,  19;  Marc  XII,  14,  15;  Luc  XX,  24),  7.eytiJv  (Marc  V,  9; 
Luc  VIII,  30),  (pçaye?i'/Au  (Mat.  XXVII,  26  ;  Marc  XV,  15),  ils  pouvaient  avoir  déjà 
passé  dans  le  langage  usuel,  soit  grec,  soit  peut-être  même  araméen. 

•'  Commentaire  sur  l'évangile  de  saint  Luc^  H,  p.  535. 
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il  s'agit  ainsi  du  cadre  des  paroles  de  Jésus,  de  ce  qui  arriva 
au  Seigneur  et  de  ce  qu'il  fit,  la  question  est  tout  autrement 
grave  :  les  événements  ne  sont  pas,  comme  les  paroles,  tout 
rédigés  en  phrases  et  en  mots,  au  moment  où  ils  se  produi- 
sent. Ce  furent  des  témoins,  nombreux  la  plupart  du  temps, 
qui  racontèrent  la  vie  de  Jésus-Christ.  Gomment  se  fait-il 
que  trois  auteurs  qui  l'écrivirent  quelque  trente  ans  après, 
la  racontent  très  souvent  absolument  dans  les  mêmes  termes? 
C'est  là  ce  qu'aucun  des  auteurs  qui  s'en  réfèrent  à  la  trans- 
mission orale  seulement  n'est  parvenu,  que  je  sache,  à  nous 
expliquer,  (c  Peut-on  imaginer,  dit  M.  Sabatier,  que  les  trois 
évangélistes  aient  vu  toujours  les  mêmes  faits  sous  le  même 
aspect,  en  aient  reçu  la  même  impression,  aient  été  frappés 
chaque  fois  des  mêmes  circonstances,  aient  tiré  des  mêmes 
événements  les  mêmes  conclusions,  et,  qui  plus  est,  en  des 
temps  bien  divers,  écrivant  dans  une  langue  excessivement 
tluide,  nous  aient  tout  raconté  dans  les  mêmes  termes?  On 
ne  peut  voir  là  une  rencontre  fortuite  ;  elle  serait  trop  fré- 
quente et  le  hasard  est  moins  constant  i.  » 

Lorsque  quelqu'un  raconte  souvent  une  même  histoire,  il 
arrive  sans  doute  que  son  récit  se  fixe,  se  stéréotypie  en 
quelque  mesure,  qu'il  emploie  bientôt  involontairement,  pour 
raconter  les  mêmes  choses,  les  mêmes  expressions  ;  il  y  a  cer- 
tainement chez  chacun  de  nous  une  disposition  marquée  à  user 
des  mêmes  formes  de  langage,  à  nous  façonner  une  sorte  de 
moule  de  narration.  M.  Colani  disait  en  1850,  dans  une  intéres- 
sante étude  sur  les  évangiles  considérés  comme  documents 
historiques  de  la  vie  de  Jésus-Christ  ^  :  c(  En  répétant  constam- 
ment le  récit  évangélique,  chacun  des  apôtres  finit  par  lui  don- 
ner une  forme  et  un  ordre  plus  ou  moins  stéréotypés,  comme 
cela  se  voit  surtout  dans  les  narrations  des  gens  simples,  des 
paysans,  des  ouvriers  qui  racontent  vingt  fois  la  même  his- 
toire sans  y  changer  un  mot.  »  J'admets  aisément  que  chacun 
des  apôtres  et  de  leurs  successeurs  en  est  bientôt  venu  à 
répéter  ses  récits  sans  grand  changement,  a  naturellement 

»  Ouv.  cit.,  p.  12. 

^  Rerue  de  tliéolofjie,  tome  I,  p.  302. 
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employé  une  forme  de  narration  plus  ou  moins  stéréotypée, 
mais  chacun  d'eux  employait  sa  propre  forme  à  lui,  laquelle 
différait  naturellement  de  celles  des  autres  missionnaires; 
aussi,  ne  me  parait-elle  pas  fondée,  cette  affirmation  du  direc- 
teur de  la  Revue  de  Strasbourg  *  :  ce  peu  à  peu  il  s'opère  une 
réduction  des  récits  individuels  en  une  seule  masse  qui, 
quoique  variant  d'une  église  à  l'autre,  sera  le  bien  commun 
des  fidèles.  »  Si  elle  varie  d'une  Eglise  à  l'autre,  elle  n'est  pas 
réduite  en  une  seule  masse,  et  comment  expliquer  que  «  les 
diverses  traditions  provinciales  y  comme  dit  M.  Colani,  se 
soient  fondues  en  une?»  Lorsque  plusieurs  personnes  racon- 
tent un  fait,  bien  loin  que  leurs  divers  récits  aillent  peu  à 
peu  en  se  concentrant,  de  façon  à  se  formuler  en  définitive 
en  un  texte  unique,  ils  vont  bien  plutôt  se  modifiant  de  plus 
en  plus  :  tantôt  ils  s'appauvrissent  de  certains  traits,  tantôt 
ils  s'enrichissent  de  nouveaux  éléments  :  ils  se  diversifient 
en  un  mot,  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'ils  passent  par 
un  plus  grand  nombre  de  bouches.  Et  l'on  voudrait  nous 
présenter  la  tradition  évangélique,  ayant  eu  pour  organes 
non  seulement  les  douze,  mais  un  nombre  considérable  de 
disciples,  comme  ayant  pris,  au  bout  d'une  vingtaine  d'années, 
une  forme  stéréotypée,  comme  s'étant  constituée  en  un  texte 
unique  !  Cette  idée  me  semble  décidément  contraire  à  toute 
analogie  et  historique  et  littéraire.  L'argumentation  de 
de  MM.  Colani,  de  Pressensé,  Godet  serait  juste,  je  le  recon- 
nais, si  les  récits  évangéliques  avaient  été  constamment 
répétés  par  une  seule  et  même  bouche,  mais  ce  qui  change 
la  question  du  tout  au  tout  c'est  le  fait  qu'ils  le  furent  par 
un  grand  nombre  de  personnes.  Je  ne  puis  donc  souscrire  à 
ce  que  nous  dit  M.  Godet  :  ce  La  narration  des  faits  avait  beau 
passer  par  diverses  bouches,  elle  conservait  la  môme  em- 
preinte fondamentale  qu'elle  avait  reçue  la  première  fois  2.  » 
Une  affirmation  du  savant  professeur  de  Neuchâtel,  qui 
me  paraît  non  moins  gratuite  et  arbitraire  au  premier  chef, 
est  celle-ci  :  «  Ce  type  prit  un  caractère  plus  arrêté  encore, 

'  Tome  I,  p.  305. 

-  Commentaire  sur  l'Evangile  de  saint  Luc,  tome  II,  p.  531. 
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lorsque  la  tradition,  après  avoir  circulé  quelque  temps  sous 
la  forme  araméenne,  fut  jetée  dans  le  moule  de  la  langue 
grecque*»  Et  pourquoi  donc?  Pourquoi,  diverse  et  fluide, 
quand  cette  tradition  circule  en  araméen,  la  voilà-t-elle  figée 
dans  un  moule  et  immuable,  quand  elle  est  transmise  dans 
un  idiome  beaucoup  plus  riche?  Je  n'en  saurais  absolument 
voir  la  raison.  La  tradition  orale,  ainsi  «  primitivement 
rédigée,  »  en  araméen  d'abord,  puis  en  grec  «  possédait, 
affirme  M.  Godet,  d'un  côté  une  consistance  suffisante  pour 
que  nous  puissions  nous  expliquer,  par  son  moyen,  les  res- 
semblances générales  et  de  détail  qu'on  remarque  dans  sa 
triple  rédaction  canonique,  et  de  l'autre  côté  aussi,  la  sou- 
plesse et  l'élasticité  nécessaires  pour  que  les  dissemblances 
se  présentent  à  nous  comme  un  accident  involontaire...»  «  Les 
ressemblances  dans  le  fond  des  récits  s'expliquent  aussi 
naturellement  que  les  différences  2.  »  On  ne  peut  vraiment 
s'empêcher  de  trouver  qu'ici  le  grand  exégète  neuchâtelois 
se  paie  plus  de  mots  et  de  phrases  que  d'arguments  solides 
et  de  bonnes  raisons. 

M.  Golani  admet  aussi  «  une  tradition  orale,  déjà  fixée, 
pour  ainsi  dire,  sur  certains  points,  déjà  cristallisée,  comme 
le  sont,  par  exemple,  les  dictons  populaires,  mais  présentant, 
sur  d'autres  points  et  dans  l'ensemble,  beaucoup  d'élasticité^.  » 
Mais  comment,  demandons-nous  toujours,  une  tradition 
orale,  rapportée,  en  diverses  contrées,  par  des  bouches  nom- 
breuses peut-elle  se  fixer,  se  cristalliser  autrement  que  par 
l'écriture  ? 

Nous  lisons  dans  un  ouvrage  intitulé  Le  plan  particulier 
des  quatre  EvangileSy  traduit  du  pasteur  F.  Sander  et  publié 
à  Neuchâtel  en  1839*:  «  La  grande  ressemblance  qu'il  y  a 
souvent,  même  dans  les  expressions,  entre  l'un  des  évangé- 
listes  et  les  autres  vient  évidemment  de  ce  que  tous  ont  décrit 
un  même  objet,  ont  dépeint  un  même  personnage,  ont  rap- 

*  Page  62. 

^  Tome  II,  p.  534,  535. 

3  Revue  de  théologie,  I,  p.  298. 

*  Page  U,  45. 
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porté  fréquemment  les  mêmes  faits,  les  mêmes  actions,  les 
mêmes  paroles  du  Seigneur,  »  —  comme  si  rapporter  les 
mêmes  faits  signifiait  les  rapporter  dans  les  mêmes  termes  I  — 
«  Cette  ressemblance  entre  les  évangélistes,  ajoute  M.  Sander, 
était  inévitable.  »  On  n'est  certes  pas  bien  avancé,  quand  on  a 
déclaré  inévitable,  ou,  avec  M.  Godet,  très  naturel,  ce  que 
précisément  il  faudrait  expliquer.  Décidément  c'est  là  se 
contenter  à  bon  marché  I 

On  pourrait  peut-être  m'objecter  que  le  point  de  vue  de 
M.  Godet,  que  j'ai  combattu,  est  celui  de  ses  Etudes  et  de  son 
Commentaire  sur  VEvangile  de  saint  Luc,  ouvrages  un  peu 
anciens  déjà,  et  penser  que  le  savant  professeur  de  Neuchâtel 
a  bien  pu,  dans  le  cours  continu  de  ses  études,  changer  d'avis. 
Il  est  certain  qu'avec  l'activité  intellectuelle  qui  était  la  sienne, 
et  que  l'âge  n'avait  nullement  affaiblie,  il  a  modifié  sa  pensée 
sur  tel  point  des  matières  théologiques.  M.  Georges  Godet 
reconnaît  *  que  son  vénéré  père  n'a  pas  maintenu  toutes  ses 
assertions  premières  sur  la  kénose,  par  exemple  ;  mais,  sur 
la  question  qui  nous  occupe,  des  ressemblances  des  synopti- 
ques, il  n'a  pas  varié  :  dans  la  quatrième  édition  posthume 
de  son  Commentaire  sur  VEvangile  de  saint  Jean  il  combat 
toujours  l'hypothèse  de  sources  écrites  communes  2  ;  il  parle 
encore  de  «  la  tradition  apostolique  formulée  au  commence- 
ment par  les  Douze,  »  et  dit  que  «  les  récits  des  apôtres, 
transmis  à  l'Eglise  par  l'enseignement  oral,  avaient  passé  tels 
quels  dans  les  écrits  de  ceux  qui  les  premiers  les  avaient 
rédigés.  »  Qu'est-ce  à  dire  :  tels  quels,  quand  il  s'agit  de  récits 
oraux  nombreux  et  qui  différent  naturellement  les  uns  des 
autres?  Puis  l'auteur  ajoute  :  «  ces  narrations,  journellement 
répétées  par  les  apôtres  et  par  les  évangélistes  instruits  à 
leur  école,  durent  prendre  promptement  une  forme  plus  ou 
moins  fixe  et  arrêtée,  non  seulement  quant  à  la  teneur  de 
chaque  récit,  mais  aussi  quant  à  la  liaison  de  plusieurs 
récits  en  un  seul  groupe  formant  ordinairement  la  matière 

*  Commentaire  sur  l'Evangile  de  saint  Jean  par  F.  Godet,  4«  édition  ;  avant- 
propos  XIII. 

*  Ouv.  cit.,  p.  1. 
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d'un  enseignement  unique^.  »  Les  narrations  évangéliques, 
nous  dit  M.  Godet,  durent  prendre  promptement  une  forme 
plus  ou  moins  fixe  et  arrêtée.  C'est  là  une  expression  qu'affec- 
tionne le  professeur  neuchâtelois  ;  dans  son  Commentaire  sur 
saint  Luc  il  disait  déjà  ^  :  ((La  matière  de  l'enseignement 
apostolique  dut  de  bonne  heure  se  resserrer  et  se  concentrer.» 
((  Dans  cette  élaboration  naturelle,  toute  au  service  des  besoins 
de  l'Eglise,  l'évangélisation  dut  même  contracter,  jusque 
dans  les  détails  de  l'expression,  une  forme  assez  arrêtée.  » 
M.  Golani  dit  aussi  (p.  302)  :  a  II  dut  même  s'établir  bientôt 
une  certaine  uniformité  littérale  entre  ces  récits  individuels, 
les  missionnaires  voyageant  rarement  seuls.  »  Pourquoi  il 
dut  en  être  ainsi,  c'est  ce  que  je  ne  comprends  absolument 
pas,  je  l'avoue.  Les  divers  historiens  de  la  Révolution  fran- 
çaise ne  racontent  pas  dans  les  mêmes  termes,  les  faits, 
à  l'exception  de  telle  parole  célèbre,  de  telle  pièce  histo- 
rique ou  de  tel  document  écrit.  Dans  les  Evangiles,  à  part 
de  brèves  citations  de  l'Ancien  Testament,  nous  ne  trou- 
vons pas  de  citations  de  pièces  historiques,  lesquelles 
seraient  tout  naturellement  de  la  même  teneur  dans  chacun 
des  écrits,  puisque  le  texte  en  aurait  existé  avant  leur  rédac- 
tion; c'est  le  cas  en  petit,  par  exemple,  de  l'inscription  placée 
sur  la  croix  3;  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  cette  identité 
littérale  de  morceaux  assez  étendus  se  rencontre  non  seule- 
ment dans  la  relation  de  discours,  de  paroles  marquantes 
du  Seigneur,  mais  dans  le  récit  des  circonstances  qui  les 
encadrent. 

Si  le  résultat  de  la  reproduction  des  récits  évangéliques, 
par  les  premiers  témoins  du  Seigneur  et  par  leurs  auditeurs,, 
a  donné  à  ces  narrations  une  forme  fixe,  en  sorte  que  la  tra- 
dition «  n'avait  plus,  comme  dit  M.  de  Pressensé  *,  cette  flui- 

^  Ouv.  cit.,  p.  2-i. 

2  Tome  II,  p.  530. 

3  Et  encore  le  texte  de  cet  écriteau  en  trois  langues  n'est-il  pas  absolument 
identique  :  les  mots  «  le  roi  des  Juifs  »  se  retrouvent  bien  dans  les  quatre  évan- 
giles ;  mais  Matthieu  y  ajoute  le  nom  de  Jésus  et  Jean  celui  de  Jésus  nazarien. 

*  Ouv.  cit.,  p.  205. 
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dite  ondoyante  d'un  témoignage  purement  oral,  »  si  ce  résul- 
tat a  dû  être  la  constitution  d'un  texte  unique,  celui  des 
synoptiques,  on  ne  peut,  semble-t-il,  échapper  à  la  conclusion 
que  l'évangile  de  Jean,  qui  diffère  si  fort  de  ce  texte,  ne  nous 
a  pas  transmis  la  véritable  tradition  apostolique.  Or,  pour 
le  dire  en  passant,  n'est-on  pas  généralement  d'accord  main- 
tenant à  reconnaître  que,  quant  à  l'exactitude  historique  des 
récits,  —  nous  ne  parlons  pas  des  discours,  —  l'évangile  de 
Jean  est  supérieur  aux  synoptiques  (tout  comme  Marc  et  Luc 
sont,  à  leur  tour,  à  cet  égard,  supérieurs  à  Matthieu)? 

Pour  faire  mieux  sentir  combien  il  est  insoutenable  de 
«  prétendre  résoudre  le  problème  des  rapports  de  nos  évan- 
giles par  la  seule  influence  de  la  tradition  orale  *  »  je  suppose 
que  quelques  amis,  réunis  —  mettons  pour  étudier  la  ques- 
tion des  synoptiques  —  fussent  interrompus  tout-à-coup  par 
les  cris  de  ce  Au  feu,  au  feu  I  y>  et  par  les  sons  lugubres  de  la 
cloche  d'alarme;  chacun  d'abandonner  aussitôt  les  évangiles 
pour  s'informer  du  théâtre  de  l'incendie  et  y  courir;  là  ils 
seraient  spectateurs  et  acteurs,  puis,  l'événement  une  fois 
passé,  ils  le  racontent  chacun  dans  son  entourage.  Le  récit 
de  cet  incendie,  que  je  suppose  avoir  été  considérable,  par- 
tant très  impressif,  passe  de  bouche  en  bouche,  puis,  au  bout 
d'un  certain  nombre  d'années,  se  trouve  écrit  par  trois  au- 
teurs différents,  par  l'un  d'eux,  témoin  des  événements,  et 
par  deux  autres  écrivains  qui  ne  s'étaient  pas  trouvés  eux- 
mêmes  sur  les  lieux,  mais  tenaient  leurs  renseignements  de 
première  ou  tout  au  moins  de  bonne  main.  Ces  trois  récits 
pourront-ils  présenter  ce  caractère  d'analogie  verbale  que 
présentent  nos  synoptiques?  Sans  doute  tous  trois  rapporte- 
ront textuellement  telle  parole  marquante,  prononcée  au 
cours  de  la  triste  journée,  ces  mots  lancés  d'une  fenêtre  à 
travers  la  fumée  à  des  pompiers  qui  dressaient  une  échelle, 
par  cette  jeune  fille  tôt  après  engloutie:  «Ne  pensez  pas  à 
moi,  sauvez  d'abord  ma  mère  »,  parole  qui  frappa  naturelle- 
ment tous  ceux  qui  l'entendirent,  aussi  se  transmit-elle  in- 

^  Reuss,  Les  Synoptiques,  p.  79. 


152  HENRI   GHAVANNES 

tacte,  et  la  retrouvons-nous  la  même  dans  nos  trois  récits  ; 
mais,  à  part  cette  citation,  quant  à  l'agencement  de  la  nar- 
ration, quant  aux  expressions,  aux  tournures  de  phrases, 
quant  à  la  succession  des  pensées,  nos  trois  textes  différe- 
ront. Le  premier  narrateur,  par  exemple,  commencera  son 
récit  au  moment  où  les  quelques  amis  paisiblement  réunis 
furent  interrompus  dans  leur  étude;  il  racontera  leur  course 
précipitée,  dira  le  triste  son  des  cloches,  les  rouges  lueurs 
qu'ils  aperçurent,  avant  même  d'être  rendus  sur  le  lieu  du 
sinistre.  Peut-être  disposera-t-il  ses  récits  par  groupes,  en 
suivant  l'ordre  des  matières  plutôt  que  celui  des  temps  ;  il 
parlera  d'abord  de  tout  ce  qui  concerne  le  sauvetage,  puis 
des  circonstances  de  chacune  des  familles  incendiées,  etc.  Le 
second  ne  commencera  son  récit  qu'au  moment  où  la  foule 
et  les  pompes  étaient  déjà  en  activité  ;  tandis  que  le  troisième, 
s'étant  exactement  renseigné  des  faits  dès  l'origine,  remon- 
tera jusqu'à  la  cause  du  sinistre.  Le  premier  de  nos  narra- 
teurs dira  que  deiix  hommes  étant  tombés  d'une  pompe  qui 
repartait  furent  blessés  ;  le  deuxième  ne  parlera  que  d'un 
homme  blessé  à  ce  moment-là,  le  troisième  dira  que  ce  fut 
quand  la  pompe  arrivait;  le  second  nous  dira  son  nom,  que 
taira  le  troisième.  De  même  nous  voyons  Matthieu  grouper 
les  matériaux  de  son  Evangile  par  matières  homogènes  et 
former  des  enseignements  de  Jésus  comme  des  bouquets  de 
fleurs  de  même  espèce,  cueillis  en  lieux  divers,  tandis  que 
Luc  laisse  plus  souvent  les  divines  plantes  dans  le  terrain 
où  elles  ont  cru.  De  même  nous  voyons  Marc  ne  commencer 
son  Evangile  qu'avec  la  prédication  du  Baptiste,  qu'il  appelle 
«  commencement  de  l'Evangile  de  Jésus-Christ  »,  —  point 
de  vue  qui  peut  nous  surprendre,  mais  que  partageait 
Pierre  *,  —  tandis  que  les  deux  autres  synoptiques  remontent 
bien  plus  haut  ;  et  dans  mon  petit  apologue  vous  avez  reconnu 
l'histoire  de  l'aveugle  Bartimée,  selon  Marc,  ou  des  deux 
aveugles,  selon  Matthieu,  guéris  par  le  Seigneur,  en  quittant 
Jéricho,  selon  Matthieu  et  Marc,  ou  bien  en  y  arrivant  selon 
Luc  2. 

*  Act   I,  22.   -  -^  Mat.  XX,  29  sq.  ;  Marc  X,  4G  sq.;  Luc  XVIII,  35  sq. 
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De  telles  divergences,  dont  il  serait  aisé  de  multiplier  les 
exemples,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel  chez  des  nar- 
rateurs divers  du  même  fait,  dignes  de  foi  du  reste;  mais 
ce  qui  ne  se  peut  décidément  pas  rencontrer  chez  des  histo- 
riens indépendants  les  uns  des  autres,  c'est  une  concordance 
littérale  de  leurs  narrations.  Si  nos  trois  récits  de  l'incendie 
venaient  à  présenter  le  même  phénomène  que  nous  offrent 
les  synoptiques,  nous  serions  forcés  d*en  conclure  que  —  et 
c'est  à  quoi  j'en  veux  venir  —  ils  ne  sont  pas  indépendants 
les  uns  des  autres,  que  deux  d'entre  eux  ont  copié  le  troi- 
sième, ou  que  tous  trois  ont  copié  un  même  ouvrage  pré- 
existant. Ne  faut-il  pas  pareillement  chercher  la  cause  des  res- 
semblances de  nos  synoptiques,  non  dans  la  tradition  orale 
seulement,  mais  dans  un  —  ou  peut-être  plus  d'un  —  texte 
écrit?  En  faveur  d'un  seul  document,  on  pourrait  remarquer 
que  les  diverses  parties  de  cette  sorte  de  proto-évangile  ne 
paraissent  pas  présenter  entre  elles  de  caractères  différents. 
Je  sais  bien  que  cette  raison  n'est  pas  absolument  probante, 
plusieurs  ouvrages  pouvant  avoir  un  même  cachet  littéraire, 
appartenir  à  la  même  famille  d'esprits.  Aussi,  quoique  je 
penche  plutôt  pour  attribuer  une  source  unique  aux  por- 
tions identiques  des  synoptiques,  je  croirais  pourtant  fort 
possible  qu'elle  fût  multiple.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point 
secondaire,  j'estime  donc  la  tradition  orale  incapable  de  ré- 
soudre la  question  qui  nous  occupe,  «  ce  problème  compli- 
qué -0,  comme  l'appelle  M.  Godet.  «  Sa  solution,  prétend-il, 
échappe  à  un  moyen  aussi  raide  que  celui  d'un  modèle  écrit*.  » 
Raide  ou  pas,  seul  il  me  parait  pouvoir  expliquer  les  faits. 
L'habile  professeur  de  Neuchâtel  appelle  cette  explication 
«  psychologiquement  inconcevable,    une  impossibilité   mo- 
rale 2».  Tant  il  y  a  que  les  esprits  diffèrent  singulièrement, 
car,  quant  à  moi,  j'employerais  précisément  ces  termes-là 
pour  caractériser  la  solution  que  M.  Godet  préconise  :  je  la 
tiens  en  effet  pour  psychologiquement,  historiquement,  litté- 

^  Commentaire  sur  l'évangile  de  saint  Luc  y  tome  II,  p.  534. 

^  Commentaire  sur  l'évangile  de  saint  Jean,  A*  édition,  tome  I,  p.  2. 
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rairement  insoutenable,  une  véritable  impossibilité  morale  ^ 
Le  texte  écrit,  à  l'existence  duquel  j'ai  été  amené  à  croire, 
c'est  vraisemblablement  l'un,  le  plus  important,  je  suppose, 
des  documents  dont  le  prologue  du  troisième  Evangile  nous 
fait  connaître  positivement  l'existence.  Luc  a  rédigé  son 
ouvrage  avec  soin,  avec  exactitude,  nous  dit-il,  àx/otjS&i;  ;  ses 
informations  l'auront  conduit  à  utiliser  spécialement  cet 
écrit-là,  comme  plus  digne  de  foi,  plus  complet  peut-être, 
plus  exact  que  d'autres  et  plus  conforme  à  ce  qu'il  avait 
entendu  rapporter  de  la  vie  du  Seigneur  Jésus.  Cette  appré- 
ciation favorable  de  Luc  serait  confirmée  par  le  fait  que,  soit 
Marc,  soit  le  dernier  rédacteur  de  l'Evangile  selon  Matthieu, 
ont  aussi  tous  deux  mis  spécialement  à  contribution  cet 
écrit-là. 

Ce  proto-évangile,  que  nous  supposons  avoir  contenu  les 
portions  similaires  de  nos  évangiles,  aurait  compris  les  récits 
suivants  :  le  ministère  de  Jean-Baptiste,  le  baptême  et  la  tenta- 
tion de  Jésus-Christ,  l'emprisonnement  et  la  décapitation  du 
Baptiste,  l'activité  de  Jésus  en  Galilée,  à  Césarée  de  Philippe, 
dans  la  Pérée  et  à  Jérusalem,  puis  sa  mort  et  sa  résurrection. 
Dans  cette  dernière  partie,  soit  pour  l'histoire  de  la  passion, 
il  est  plus  difficile  de  reconstituer  notre  évangile  primitif,  les 
synoptiques  y  différant  davantage  les  uns  des  autres  que 
dans  les  récits  précédents.  Cet  écrit  primitif  ne  comprenait 
vraisemblablement  pas  le  récit  de  la  naissance  miraculeuse  : 
à  Tépoque  où  il  fut  composé  on  se  bornait  à  raconter  la  vie 
terrestre  du  Fils  de  Dieu,  on  n'éprouvait  pas  encore  le  besoin 
d'expliquer  sa  venue.  Si  l'Evangile  primitif  eût  contenu  le 
récit  de  Matthieu  de  la  naissance  du  Sauveur,  on  ne  compren- 
drait pas  que  Luc  nous  en  eût  donné  un  récit  qui  en  diffère 
de  tous  points,  sauf  quant  aux  noms  des  parents  de  Jésus  et  à 
celui  du  lieu  de  sa  naissance.  Et  de  même  si  c'eût  été  le  récit 


*  Pour  être  sur  ce  point  entre  autres  en  désaccord  avec  le  grand  exégète  neu- 
châtelois,  je  ne  méconnais  certes  pas  sa  science  étendue,  son  habileté,  sa  perspi- 
cacité et  souvent  la  façon  victorieuse  dont  il  réfute  les  objections  de  tels  de  ses 
adversaires  théologiques. 
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de  Luc  qu'aurait  contenu  le  proto-évangile,  on  ne  concevrait 
pas  que  Matthieu  en  eût  donné  un  si  différent. 

L'ascension  ne  paraît  pas  non  plus  avoir  été  rapportée  par 
notre  proto-évangile.  On  sait  qu'à  part  une  brève  mention 
du  fait  par  saint  Marc  dans  un  appendice  dont  l'authenticité 
est  contestée  (XVI,  19),  Luc  est  le  seul  qui  raconte  l'événe- 
ment. (Luc.  XXIV,  50,  51  ;  Act.  I,  2,  4,  9-12.) 

Ce  texte  primitif  dont  nous  parlons,  serait-ce  un  ouvrage 
perdu,  ou  faudrait-il  simplement  y  voir  l'un  de  nos  évangiles, 
que  les  deux  autres  auraient  utilisé,  Marc,  par  exemple,  ou 
peut-être  une  première  recension  de  Marc,  un  proto-Marc, 
ou  Urmarcus,  comme  disent  les  Allemands?  C'est  là  une 
question  assez  complexe  et  délicate,  qui  ne  peut  se  trancher, 
si  tant  est  qu'elle  puisse  l'être,  qu'ensuite  d'une  étude  détail- 
lée, que  je  n'ai  pas  faite  suffisante  et  que  du  reste  les  limites 
de  ce  travail  ne  comporteraient  pas.  Je  me  borne  à  noter  le 
fait  que  dans  les  douze  premiers  chapitres  de  Matthieu  et  les 
onze  premiers  de  Luc,  —  ce  qui  ne  se  constate  plus  dans  la 
suite  de  ces  évangiles,  —  le  parallélisme  existe  entre  eux  en 
nombre  de  passages,  mais  pas  avec  Marc,  qui  fait  défaut  ;  ce 
dernier  en  effet  en  rapportant  les  paroles  de  Jean-Baptiste  ne 
dit  rien  des  fruits  convenables  à  la  repentance,  d'Abraham 
pour  père  et  de  la  cognée  mise  à  la  racine  des  arbres  ;  il  ne 
raconte  pas  la  tentation,  qu'il  se  borne  à  mentionner  briève- 
ment ;  il  omet  en  bonne  partie  les  béatitudes  ;  il  ne  relate  pas 
davantage  la  guérison  du  serviteur  du  centenier  ^,  l'envoi  à 
Jésus  des  disciples  de  Jean,  la  réponse  du  Seigneur  et  les 
paroles  qu'il  prononça  après  leur  départ,  la  guérison  du  dé- 
moniaque, qui  provoqua  l'accusation  portée  contre  Jésus  de 
chasser  les  démons  par  Béelzébul,  la  demande  d'un  miracle 
faite  au  Seigneur  et  ses  enseignements  à  ce  propos  2.  De  l'ab- 

1  Dans  ce  récit  les  divergences  entre  Matthieu  et  Luc  sont  telles  que  l'explica- 
tion provenant  de  la  tradition  orale  pourrait  paraître  aussi  plausible  que  celle 
d'une  source  écrite. 

2  Mat.  III,  8-10;  IV,  1-13;  V,  3  sq.  ;  VIIl,  5  sq.  ;  XI,  2-19;  XII,  22,  23,  27,  28, 
30,  38  sq.  ;  Luc  111,  8,  9;  IV,  1-13,  31  ;  VI.  20  sq.  ;  VII,  1  sq.,  18-35;  XI,  U,  19. 
20,  23,  16,  24,  26. 
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sence  chez  Marc  de  tous  ces  récits,  également  rapportés  par 
Matthieu  et  par  Luc,  n'est-on  pas  fondé  à  conclure  que  ces 
deux  évangélistes  ont  eu  sous  les  yeux  un  autre  texte  aussi 
que  celui  de  Marc,  un  second  document  primitif?  Pour  le 
dire  en  passant,  dans  la  supposition  de  l'école  de  Tubingue, 
laquelle  était  aussi  celle  d'Olshausen  *,  que  Marc  aurait 
connu  les  deux  autres  évangiles,  on  ne  comprendrait  vrai- 
ment pas  pour  quelle  raison  il  aurait  supprimé  ces  divers 
récits.  Toutes  ces  questions  d'origine  et  d'antériorité  rela- 
tive de  nos  évangiles  me  paraissent  du  reste  assez  diffi- 
ciles à  trancher.  Tandis  que  Reuss,  un  habile,  certes,  et  un 
savant  en  ces  matières,  prétend  que  Marc  est  l'Evangile  pri- 
mitif, M.  Godet,  un  savant  aussi  et  un  esprit  sagace  et  ingé- 
nieux à  coup  sûr  (quelquefois  trop),  soutient  que  Luc  n'a  eu 
en  mains  ni  notre  Matthieu  canonique,  ni  l'écrit  de  Marc.  En 
présence  de  telles  divergences  entre  de  grands  hommes,  il 
peut  être  permis,  n'est-ce  pas  ?  à  de  petits  de  s'abstenir,  en 
confessant  leur  ignorance.  La  seule  question  que  je  me  sois 
proposé  de  traiter  est  celle  de  l'insuffisance  de  la  simple  tra- 
dition orale  à  expliquer  les  rapports  des  synoptiques  entre 
eux.  M.  Godet  estime  que  chacun  d'eux  a  été  composé  d'une 
manière  indépendante  des  deux  autres  2.  C'est  bien  possible, 
seulement  je  serais  d'un  avis  différent  sur  la  question  de 
savoir  quel  est  le  tronc  d'où  sont  issues  ces  trois  branches 
indépendantes,  la  tradition  orale  ou  bien  un  texte  écrit. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  pourquoi,  si  les  parties  sembla- 
bles de  nos  synoptiques  ont  pour  source  un  ou  plus  d'un 
texte  écrit,  présentent-elles,  à  côté  de  leurs  ressemblances, 
de  nombreuses  divergences  aussi  ?  Je  reconnais  que  ces  diver- 
gences s'expliqueraient  plus  aisément  par  la  simple  tradi- 
tion orale.  On  pourrait  toutefois  rappeler  un  fait,  qui  a  pu 
surprendre  parfois  des  lecteurs  modernes  de  l'Ecriture,  ha- 
bitués, comme  nous  le  sommes,  à  un  respect  littéral  pour 
son  texte  :  les  évangélistes  ne  citent  pas  l'Ancien  Testament 
avec  la  scrupuleuse  exactitude  qui  est  la  nôtre  ;  ils  ne  s'as- 

*  Authenticité  du  Nouveau  Testament,  traduit  par  A.  Réville^  Paris  1851. 

*  Commentaire  sur  saint  Jean,  4«  édition,  tome  I,  p.  6. 
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treignent  nullement  à  la  transcription  littérale  des  textes 
saints;  aussi  est-il  à  présumer  qu'ils  en  usaient  à  plus  forte 
raison  de  même  à  l'égard  des  proto-évangiles  et  en  particulier 
à  l'égard  de  celui  que  nous  supposons  avoir  été  le  plus  im- 
portant de  ces  documents  primitifs.  Les  premiers  auteurs 
évangéliques  étaient  trop  rapprochés  des  faits,  et  trop  pleins 
des  choses  surtout,  pour  tenir  tant  aux  mots  leur  inspira- 
tion, leur  véracité  étaient  mieux  que  verbales.  Et  ce  qui 
confirme  encore  notre  dire,  c'est  la  libre  façon  dont  les  Pères 
apostoliques  citent  les  textes  évangéliques  :  «  Ils  sont  avant 
tout  les  hommes  de  la  tradition  orale,  comme  l'un  û'eux  a 
pris  le  soin  de  nous  le  dire  formellement  :  Je  ne  pensais  pas, 
dit  Papias,  recevoir  autant  d'utilité  des  livres  que  du  témoi- 
gnage vivant  1.  »  Dans  la  supposition  d'un  texte  primitif  écrit, 
M.  Godet  trouve  que  les  modifications  qu'y  ont  fait  subir  les 
synoptiques  sont  «  ridicules  à  force  d'être  insignifiantes 2.» 
Insignifiantes,  elles  le  sont  souvent,  en  effet  ;  mais  ridicules, 
vraiment,  je  ne  saurais  le  voir.  Telles  de  ces  petites  diffé- 
rences des  relations  semblables  de  nos  évangiles  s'expli- 
quent par  le  fait  que  leurs  auteurs  ne  se  croyaient  point  tenus 
de  s'asservir  scrupuleusement  aux  termes  exacts  des  récits 
qu'ils  utilisaient.  Un  cas  présentant  quelque  analogie  se  pour- 
rait trouver  dans  les  divergences  des  parties  analogues  de 
l'épître  de  Jude  et  de  la  seconde  de  Pierre.  Peut-être  aussi 
la  manière  dont  se  faisaient  les  extraits  ou  copies,  sous  dictée 
souvent,  j'imagine,  comme  c'était  fréquemment  le  cas  pour 
les  lettres,  pourrait-elle  aider  à  expliquer  les  minimes  diver- 
gences dont  nous  parlons,  car  il  y  a  naturellement  plus  de 
risques  de  changements  dans  la  transmission  d'un  texte  qui 
passe  par  deux  intermédiaires  que  par  un  seul.  Telle  diffé- 
rence a  pu  être  involontaire,  la  mémoire  de  l'écrivain  n'ayant 

^  De  Pressensé,  Jésus-Christ,  p.  1C8.  Cette  prédilection  de  Papias  pour  la 
tradition  orale,  qu'il  préfère  à  des  sources  écrites,  telles  que  nos  Evangiles  eux- 
mêmes  qu'il  devait  sûrement  connaître,  nous  le  montre  se  plaçant  encore  au  même 
point  de  vue  que  Luc  dans  son  prologue,  qui,  lui  aussi,  après  avoir  distingi.é  la 
tradition  et  les  écrits,  semble  tenir  la  tradition  pour  non  moins  sûre, 

'^  Commentaire  sur  Vévangile  de  saint  Jean,  4«  éd.,  t.  I,  p.  2. 
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pas  retenu  toutes  les  particularités  du  texte  qu'il  venait  de 
lire  ou  de  se  faire  lire,  ou  que  même  il  n'avait  peut-être  pas 
immédiatement  sous  les  yeux  :  un  terme  nouveau  remplace 
aisément  un  synonyme  par  exemple.  En  outre,  avec  le  format 
commode  de  nos  livres  modernes  et  de  nos  cahiers,  nous  ne 
nous  représentons  pas  toujours  non  plus  que  pour  les  écri- 
vains du  premier  siècle  des  copies  exactes  et  textuelles  n'étaient 
peut-être  pas  aussi  faciles  qu'elles  le  sont  pour  nous.  Il  est  pro- 
bable que  les  copistes  d'alors,  qui  tenaient  peu  à  une  exacti- 
tude scrupuleuse,  procédaient  par  plus  grands  segments  que 
nous  n'avons  l'habitude  de  le  faire;  cela  aussi  explique  mainte 
dissemblance,  mainte  petite  omission  en  particulier.  Et  si, 
comme  c'est  fort  possible,  le  texte  primitif  était  araméen,  les 
diverses  traductions  qui  en  furent  faites  durent  forcément 
différer  entre  elles  en  quelque  degré,  tel  interprète  rendant 
plus  librement  qu'un  autre  l'original.  Puis  ce  texte  ou  ces 
textes  écrits  sont  peut-être  parvenus  aux  trois  rédacteurs  de 
nos  synoptiques  en  des  copies  déjà  en  quelque  mesure  diver- 
gentes, ce  que  nous  pouvons  inférer  par  ce  que  dit  Papias 
que  chacun  traduisait  les  logia  de  Mathieu  comme  il  pouvait, 
ce  qui  indique  bien  que  cela  se  faisait  sous  des  formes  di- 
verses, avec  plus  ou  moins  d'exactitude,  de  fidélité  et  de 
bonheur  suivant  la  connaissance  qu'avaient  des  deux  idiomes 
les  traducteurs. 

J'estime  donc  qu'il  est  bien  plus  aisé  d'expliquer  les  diver- 
gences que  présentent  nos  évangiles,  dans  la  supposition 
d'une  source  commune  écrite,  qu'il  ne  l'est  de  se  rendre 
compte  de  leurs  ressemblances,  quand  on  prétend  n'en  trou- 
ver la  cause  que  dans  la  tradition  orale. 

Ce  qui  appuie  encore  l'idée  d'un  texte  primitif  écrit,  c'est 
le  fait  connu  que  les  synoptiques  citent  souvent  l'Ancien  Tes- 
tament de  la  même  façon,  mais  en  des  termes  qui  ne  sont  ni 
le  texte  même  des  Septante,  ni  l'exacte  traduction  de  l'hé- 
breu :  qu'ils  diffèrent  de  ces  deux  textes,  cela  s'explique  par 
la  grande  liberté  que  nous  avons  rappelée  avoir  été  celle  des 
anciens  en  général  dans  leurs  citations,  mais  qu'ils  en  diffé- 
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rent  tous  trois  de  la  même  manière  ne  peut  évidemment  s'ex- 
pliquer que  par  une  même  source  écrite. 

On  s'explique  en  outre,  évidemment,  bien  mieux  avec  cette 
hypothèse  qu'avec  celle  de  la  tradition  orale  seulement,  la 
présence  commune  dans  les  synoptiques  de  séries  de  récits 
indépendants  les  uns  des  autres,  mais  qui  ne  s'en  trouvent 
pas  moins  présentés  dans  le  même  ordre. 

A  supposer  que  l'un  des  proto-évangiles,  l'un  des  textes 
primitifs,  ne  soit  pas  simplement  celui  de  Marc,  l'emploi 
qu'en  ont  fait  nos  évangélistes  explique  aisément  qu'il  se 
soit  perdu.  De  même  en  est-il  de  tous  les  autres  écrits  évan- 
géliques  dont  parle  le  prologue  de  Luc.  Quand  on  posséda 
l'histoire  du  Seigneur  Jésus  dans  nos  évangiles  actuels,  rela- 
tivement assez  complets,  on  tint  naturellement  peu  à  con- 
server des  écrits,  probablement  fragmentaires,  qui  étaient 
entrés  en  majeure  partie,  si  ce  n'est  en  totalité,  dans  nos 
évangiles  canoniques,  et  ce  furent  ces  derniers  que  l'on  copia. 
Nos  évangiles,  après  avoir  utilisé  ces  premiers  écrits  con- 
cernant l'histoire  du  Sauveur,  en  avoir  sucé  la  substance, 
leur  portèrent  naturellement  par  là-même  le  coup  de  mort. 
Un  phénomène  tout  semblable  se  passa  pour  ce  qui  concerne 
la  tradition  orale,  qui  perdit  de  son  importance,  et  aussi  de 
sa  sûreté,  dès  l'instant  qu'il  y  eut  des  textes  écrits,  en  sorte 
que  ces  ouvrages,  qui  conservèrent  la  tradition  en  la  cou- 
chant sur  le  papier,  la  tuèrent  en  tant  qu'orale. 

Les  écrits  primitifs  se  perdirent  ainsi  de  bonne  heure. 
Quant  à  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  écrits  en  araméen,  on 
s'explique  encore  mieux  qu'ils  fussent  peu  copiés  :  diverses 
causes  contribuèrent  à  leur  perte,  non  seulement  la  fuite  des 
chrétiens  d'origine  juive  avant  la  destruction  de  Jérusalem, 
cette  destruction  même,  mais  aussi  le  fait  que  les  autres 
écrits  apostoliques  furent  écrits  en  grec  ;  on  conçoit  aisément 
que,  préférablement  au  texte  araméen  des  logia,  en  de  pa- 
reilles circonstances,  on  copiât  l'Evangile  grec  selon  Matthieu, 
qui  contenait  en  outre  l'histoire  évangélique  *.  Ce  qu'il  y  avait 

*  Si  du  moins  il  faut  entendre  par  les  logia  de  Papiasles  discours  de  Jésus  seu- 
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d'essentiel  dans  la  tradition  une  fois  mis  par  écrit,  le  reste  se 
perdit  donc,  s'altéra,  en  se  mélangeant  à  des  sources  moins 
pures,  en  se  chargeant  d'éléments  légendaires.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'en  dehors  des  Evangiles  nous  n'ayons  absolument 
rien  de  certain  touchant  l'histoire  évangélique  :  le  récit  de  la 
femme  adultère,  pour  être  éliminé  de  l'évangile  de  Jean,  n'en 
peut  pas  moins  fort  bien  être  historique,  et  Paul  nous  rapporte 
que  Jésus  a  dit  :  «  Il  y  a  plus  de  bonheur  à  donner  qu'à  rece- 
voir *.  3>  Si  le  grand  apôtre  des  Gentils  avait  écrit  une  histoire 
de  Jésus-Christ,  peut-être  aurait-il  rapporté  plusieurs  traits  de 
la  tradition  évangélique  non  relatés  par  nos  quatre  évangiles; 
ce  n'est  pas  là  une  pure  supposition  en  l'air,  le  récit  qu'il 
fait  de  l'institution  de  la  Cène,  celui  des  apparitions  de  Jésus 
ressuscité  étant  plus  riches  et  plus  précis  que  les  récits  des 
synoptiques.  Chez  les  Pères  aussi,  il  peut  bien  y  avoir  tel  ren- 
seignement authentique  sur  Jésus-Christ,  comme  par  exemple 
le  fait  qu'il  serait  né  dans  une  de  ces  grottes  qui  servaient 
fort  souvent  d'étables.  Mais  ces  quelques  données  véridiques 
de  la  tradition  furent  tôt  étouffées  par  la  végétation  parasite, 
luxuriante  et  fantastique  d'une  imagination  peu  scrupuleuse, 
que  ne  pouvait  dompter  un  sens  historique  singulièrement 
peu  développé  encore  alors.  Le  courant  d'eau  pure  des  ren- 
seignements authentiques  devint  un  filet  toujours  plus  mince, 
et  bientôt  il  alla  se  perdre  en  entier  dans  le  sable  de  la  lé- 
gende. Le  fleuve  avait  été  digue  par  les  Evangiles  dits  cano- 
niques ;  il  y  coule, —  Dieu  en  soit  loué  !  —  jusqu'à  nos  jours, 
nous  portant  le  récit  de  la  vie  et  des  paroles  de  Celui  qui  a 
dit  :  ((Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il  vienne  à  moi,  et  qu'il  boive.  » 

lement  et  non  l'évangile  en  entier  selon  Matthieu,  comprenant  à  la  fois  les  discours 
et  les  parties  narratives.  (Voir  J.  Bovon,  Ettitle  sur  l'œuvre  de  la  rédemption^ 
I,  p.  76.) 
*  Act.  XX,  35. 
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Leçon  inaugurale  faite  à  la  Faculté  des  sciences 
de  r Université  de  Lausanne,  le  18  juin  1903. 

PAR 

PAUL-LOUIS  MERCANTON 

docteur  es  sciences,  privat-docent. 


Vie  de  la  matière:  ces  deux  termes  vie  et  matière  jurent, 
nous  semble-t-il  au  premier  abord,  à  se  trouver  réunis  en 
une  aussi  étroite  dépendance. 

Notre  esprit  est,  pour  ainsi  dire,  héréditairement  imbu  de 
cette  idée,  aussi  ancienne  que  le  monde,  qu'il  y  a  une  oppo- 
sition irréductible  entre  les  êtres  dits  a  vivants,  »  animaux, 
plantes,  etc.,  et  la  matière  brute  dite  «  inanimée,  »  tel  qu'un 
caillou,  un  morceau  de  métal. 

Et  cependant  les  physiciens  ont  mis  en  lumière,  au  cours 
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des  trente  dernières  années,  une  foule  de  phénomènes,  ayant 
pour  siège  la  matière  inanimée,  susceptibles  d'être  expliqués 
par  le  concours  des  seuls  agents  physiques  et  chimiques, 
mais  qui  présentent,  avec  les  manifestations  de  la  vie,  des 
analogies  tellement  saisissantes  que  de  bons  esprits  se  sont 
sentis  autorisés  à  parler,  toutes  réserves  faites,  d'une  ((  vie 
de  la  matière.  » 

C'est  cet  ensemble  de  faits  que,  à  la  suite  des  Errera,  des 
Ch.-Ed.  Guillaume,  des  Dastre  et  de  maints  autres,  je  me  pro- 
pose d'énoncer  ici,  de  façon  toute  objective  d'abord,  et  en 
rappelant,  sans  toutefois  y  insister,  les  phénomènes  vitaux 
qui  trouvent  en  eux  leurs  analogues.  J'essaierai  de  montrer 
ensuite  quelle  valeur  il  convient  d'attribuer  à  ces  rapproche- 
ments au  point  de  vue  de  la  connaissance  et  quelles  conclu- 
sions il  semble  légitime  d'en  tirer. 

Le  temps  n'est  pas  encore  très  loin  de  nous  où  la  physique 
maintenait  séparés  par  des  caractères  qui  lui  semblaient 
essentiels  les  trois  états  de  la  matière,  solide,  liquide  et 
gazeux . 

On  savait  bien  sans  doute  qu'un  même  corps  pouvait  passer 
de  l'un  à  l'autre,  mais  on  ne  connaissait  pas  à  ce  passage  de 
formes  transitoires.  En  proclamant  le  grand  principe  de  la 
continuité  des  états  liquides  et  des  états  gazeux,  les  physi- 
ciens du  dix-neuvième  siècle  ont  supprimé  l'une  des  sépara- 
tions. Il  semble  que  la  seconde  s'apprête  à  tomber  à  son  tour. 

En  fait,  les  savants  ne  savent  plus  guère,  aujourd'hui,  quel 
critère  invoquer  pour  maintenir  une  distinction  qui,  au  pre- 
mier abord,  paraît  aisée,  mais  ne  résiste  pas  à  un  examen 
approfondi.  Les  expressions  de  rigidité  des  liquides,  écoule- 
ment des  solides,  qui  récemment  encore  eussent  paru  d'extra- 
vagantes associations  de  mots,  viennent  maintenant  tout 
naturellement  sous  la  plume  des  hommes  de  science. 

Dans  cette  déroute  des  notions  anciennes,  un  seul  fait  appa- 
raît avec  la  force  d'un  principe  :  l'instabilité  générale  des 
groupements  moléculaires,  à  la  poursuite  incessante  d'un 
état  d'équilibre  dont  la  réalisation  même  change  les  conditions 
en  modifiant  les  forces  en  jeu. 
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Tout  est  mouvement  au  sein  des  prétendus  solides,  tout  y 
est  transformation. 

Et  je  ne  parle  pas  ici,  bien  entendu,  de  ces  mouvements 
moléculaires  que  la  théorie  cinétique  de  la  chaleur  a  mis  à  la 
base  de  son  mécanisme,,  mais  bien  de  mouvements  ayant 
une  existence  réelle,  tombant  sous  les  sens  dans  leurs  mani- 
festations diverses. 

Les  exemples  de  tels  mouvements  abondent  et  je  vais  en 
citer  quelques  uns  des  plus  frappants. 

Prenons,  si  vous  le  voulez  bien,  pour  commencer,  ce  re- 
marquable mouvement  brownien,  signalé  par  Brown  en  1827 
déjà  et  qui,  d'après  M.  Gouy,  nous  rendrait,  pour  ainsi  dire, 
visible  l'agitation  intestine  des  molécules  elles-mêmes  dans 
les  liquides  où  il  se  manifeste. 

Voici,  vue  au  microscope,  sous  un  grossissement  de  plus 
de  500  diamètres,  une  algue  du  genre  Clostérium,  hôte  des 
eaux  douces  et  limpides.  Deux  logettes  renfermant  chacune 
un  petit  paquet  de  granulations  ornent  ses  extrémités.  Ces 
granules  en  qui  la  lumière  polarisée  nous  révèle  des  cristaux 
de  gypse,  apparaissent  à  l'œil  le  moins  exercé,  animés  de 
mouvements  incohérents  ;  ils  s'approchent,  s'éloignent,  s'en- 
trechoquent et  dans  leur  façon  de  se  trémousser,  rappellent, 
à  s'y  méprendre,  l'agitation  du  camphre  sur  l'eau.  Ces  mou- 
vements persistent  après  la  mort  de  l'algue.  Aussi  bien  ne 
sont-ils  pas  propres  à  la  matière  organisée.  Ils  apparaissent 
toutes  les  fois  que  des  particules  assez  ténues  (moins  de 
quatre  millièmes  de  millimètre)  restent  en  suspension  dans 
un  liquide.  Le  carmin,  la  gomme  gutte  délayés  dans  l'eau, 
présentent  admirablement  bien  ce  phénomène.  Les  poussières 
y  semblent  en  proie  à  une  véritable  démence  et  y  exécutent 
de  vraies  excursions. 

Chose  bizarre,  cette  danse  paraît  pouvoir  durer  indéfini- 
ment. Un  micrographe  américain  l'a  suivie  d'années  en  années 
pendant  quatorze  ans,  sur  la  même  préparation  et,  sans  un 
accident  qui  amena  le  dépôt  des  particules,  nul  doute  que  le 
mouvement  débuté  en  1874  continuerait  encore  aujourd'hui. 

J'ai  dit  plus  haut  que  les  groupements  moléculaires  solides 
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peinaient  à  atteindre  et  à  garder  un  état  d'équilibre  stable. 
Cet  état  est,  nous  apparaît-il  de  plus  en  plus  clairement,  l'état 
cristallin;  c'est  le  seul  qui,  toutes  les  conditions  extérieures 
(température,  pression)  restant  invariables,  donne  à  la  molé- 
cule la  retraite  sûre  et  définitive  que  ses  longues  pérégrina- 
tions en  pays  ennemi  lui  ont  fait  mériter. 

Mais  pour  y  parvenir  que  de  voyages,  que  d'avatars,  que 
de  persévérance  aussi.  Ne  vous  hâtez  point  de  me  reprocher 
l'emploi  d'expressions  tirées  si  délibérément  du  langage  de 
de  la  vie.  Nous  allons  voir  qu'elles  s'appliquent,  sans  aucune 
peine,  à  toute  une  série  de  faits,  d'observation  pure,  accessi- 
bles à  chacun  et  constatés  par  des  savants  de  probité  inatta- 
quable. 

Je  m'empresse  d'ajouter  qu'en  les  employant  je  n'entends 
que  rendre  la  description  des  faits  plus  facilement  intelligible, 
et  nullement  attacher  par  là  à  ces  termes  un  sens  métaphy- 
sique quelconque  ! 

La  réalité  de  ces  migrations  moléculaires  nous  est  attestée 
par  un  fait  d'expérience  courante  et  dont  les  particularités 
eussent  dû  frapper,  semble-t-il,  plus  qu'elles  ne  l'ont  fait  jus- 
qu'ici l'attention  des  naturalistes  ;  je  veux  parler  de  l'existence 
des  nodules  et  des  concrétions  cristallines  dans  les  roches. 

Voici  une  ammonite  dont  le  centre  et  bon  nombre  des 
loges  qui  l'entourent  sont  entièrement  transformés  en  pyrite 
de  fer;  voici  un  rognon  dont  le  cœur  est  marqué  par  un 
groupe  des  mêmes  cristaux,  parfaitement  formés,  tandis  que 
les  sels  de  fer  manquent  alentour;  voici  une  craie  tendre  et 
friable,  dans  laquelle  sont  semées  des  masses  dures  et  trans- 
lucides de  silice,  ces  rognons  de  silex  qui  affleurent  en  cor- 
dons noirs  sur  les  blanches  parois  des  falaises. 

Que  prouvent  ces  formations  sinon  que  les  molécules  dis- 
persées dans  le  mélange  primitif  ont  cheminé  à  travers  la 
masse  et  franchi  des  distances  immenses  en  regard  de  leur 
propre  ténuité  pour  venir  se  grouper  en  certains  points, 
obéissant  ainsi  à  cette  tendance,  qu'on  rattachera  sans  doute, 
un  jour,  à  quelque  loi  physique,  de  l'hétérogène  à  revenir, 
par  séparation,  à  l'homogène. 
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L'expérimentation  a  d'ailleurs  reproduit  le  phénomène  et 
prouvé  la  possibilité  de  ce  cheminement  des  molécules  sous 
l'action  des  facteurs  temps  et  température,  mais  sans  que 
ceux-ci  doivent  nécessairement  prendre  des  valeurs  inusitées. 

Seguin  aîné  ayant  gâché  de  l'argile  dans  de  l'eau  salée,  a 
trouvé,  dans  la  pelote  de  terre  desséchée,  des  cristaux  de  sel 
relativement  volumineux. 

Tout  récemment  Sir  Roberts^Austen,  en  analysant  le  métal 
d'un  cylindre  de  plomb,  abandonné  pendant  quatre  ans,  à  la 
température  ordinaire,  en  contact  avec  un  disque  d'or,  a 
trouvé  de  l'or  dans  le  plomb  à  une  certaine  distance  déjà  du 
plan  de  séparation  des  deux  métaux. 

Ces  phénomènes  de  diffusion  dans  les  solides  prennent  une 
intensité  très  grande  dès  qu'on  élève  soit  la  température,  soit 
la  pression.  L'expérience  de  tout  à  l'heure  répétée  par  Roberts- 
Austen,  mais  à  la  température  de  lOO^,  a  montré  qu'en  qua- 
rante-un jours  déjà  l'or  avait  gagné  l'extrémité  du  cylindre 
de  plomb. 

Les  faits  de  ce  genre  ont  été  mis  en  lumière  surtout  par  les 
expériences  géniales  du  professeur  Walthère  Spring,  à  Liège. 
En  soumettant  à  des  pressions  de  plusieurs  milliers  d'atmo- 
sphères, dans  des  moules  d'acier,  des  mélanges  pulvériformes 
des  métaux  soudables,  ce  physicien  a  produit  de  véritables 
alliages.  Des  bronzes,  des  laitons  ont  été  obtenus  de  la  sorte. 
La  pression  n'agit  d'ailleurs  qu'en  favorisant  la  diffusion  et 
peut  être  suppléée  dans  ce  rôle  par  l'élévation  à  une  tempé- 
rature, inférieure,  bien  entendu,  au  point  de  fusion  du  plus 
fusible  des  composants. 

En  laissant  à  l'étuve  un  assemblage  formé  d'un  cylindre 
de  zinc,  reposant,  par  un  joint  très  soigné,  sur  un  cylindre 
de  cuivre,  M.  Spring  a  obtenu,  au  bout  de  peu  de  jours,  la 
soudure  parfaite  par  formation  d'une  couche  intercalaire  de 
laiton,  parfaitement  caractérisée. 

Rappellerai-je  encore  comment,  dans  l'opération  de  la 
cémentation,  le  carbone  pénètre  dans  le  fer  chaud  ;  comment 
on  peut,  comme  l'a  indiqué  Warburg,  par  électrolyse,  subs- 
tituer dans  le  verre  le  lithium  au  sodium  ? 
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Ainsi  prend  corps  la  notion  d'une  circulation  générale  des 
éléments  constitutifs  des  corps  inanimés,  présentant  de 
grandes  analogies  avec  celle  qui  dessert  les  organismes  vi- 
vants et  y  déterminant  par  leur  assemblage  des  manifesta- 
tions qui  suggèrent  avec  ceux-ci  d'inévitables  rapproche- 
ments. 

Ces  analogies,  nous  allons  les  suivre  plus  loin,  en  exami- 
nant comment  se  comportent  des  corps  inanimés  pris  en 
masses. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  l'état  cristallin  semblait  être, 
pour  la  matière  solide,  l'état  stable  par  excellence  et  auquel 
elle  tendrait  sans  cesse;  mais  la  forme  cristalline  suppose, 
à  de  rares  exceptions  près  (isomorphisme),  l'identité  de  com- 
position chimique  des  éléments  constitutifs.  Il  y  a  donc  lieu 
de  considérer  à  part  les  cristaux  proprement  dits  et  les 
magmas  hétérogènes  de  composition  et  de  structure.  En  lui- 
même  le  cristal  présente  déjà  des  propriétés  qui  nous  font 
invinciblement  songer  à  maints  caractères  spécifiques  des 
êtres  animés. 

Un  cristal  naît,  s*accroit,  lutte  pour  son  existence,  répare 
ses  blessures,  engendre  et  meurt. 

Plongeons  un  petit  cristal  suspendu  à  un  fil  délié,  dans 
son  eau  mère,  laissée  libre  de  s'évaporer  lentement  à  la  tem- 
pérature ordinaire,  il  va  s'accroître  peu  à  peu  dans  tous  les 
sens  aux  dépens  du  milieu  favorable  qui  le  baigne  et,  si  la 
vie  lui  est  propice,  prendre  des  dimensions  énormes.  Le 
plus  souvent  pourtant,  tout  comme  une  plante  ou  un  infu- 
soire,  parvenu  à  l'âge  d'adulte,  il  se  mettra  à  bourgeonner  et 
sur  l'une  ou  l'autre  de  ses  arêtes  un  cristal  nouveau  prendra 
son  essor. 

Mutilons  d'un  coup  de  lime  l'individu-cristal  et,  le  repla- 
çant dans  son  liquide  nourricier,  donnons-lui  le  temps  de 
se  ressaisir,  nous  le  verrons  activement  réparer  sa  blessure, 
tout  comme  le  tissu  vivant,  végétal  ou  animal,  se  reconstitue 
en  pareil  cas.  Je  m'empresse  d'ailleurs  d'ajouter,  avant  d'al- 
ler plus  loin,  que  les  physiciens  Gernez  et  Ostwald  ont 
donné  du  phénomène  une  explication  purement  physique. 
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Poursuivant  cette  captivante  étude  de  l'activité  cristalline, 
M.  Louis  de  Coppet  nous  a  montré  comment,  sur  la  platine 
du  microscope,  le  bromure  de  potassium  engage  une  lutte 
à  mort  contre  l'azotate,  lutte  qui  se  termine,  suivant  que  la 
température  favorise  l'un  ou  l'autre  des  combattants,  par 
l'anéantissement  de  l'adversaire  ;  comment  aussi  à  sec  et  à 
la  température  ordinaire,  l'heptahydrate  de  sodium  meurt 
foudroyé,  c'est  l'expression  textuelle  dont  s'est  servi  l'auteur, 
par  le  décahydrate  qui  s'attribue  une  partie  de  la  dépouille 
du  vaincu  transformé  en  décahydrate  et  en  sel  anhydre. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  le  cristal  naît.  Ici  nous  touchons 
à  un  problème  d'une  portée  immense,  celui  de  la  génération 
spontanée.  Le  retentissant  débat  où  le  génie  expérimental  de 
Pasteur  a  triomphé,  semble  définitivement  clos  par  la  défaite 
complète  des  spontanéistes.  Il  est  admis  partout  maintenant 
que  seule  la  loi  de  la  filiation  préside  à  la  production  d'êtres 
vivants  nouveaux.  Un  débat  tout  semblable  s'est  élevé  jadis 
entre  les  physiciens  en  ce  qui  concerne  l'origine  de  la  cris- 
tallisation des  liquides  sursaturés  ou  suspendus.  Prenons 
une  telle  masse  liquide  ;  jetons  une  particule  cristalline  iso- 
morphe à  celles  qui  y  sont  dissoutes.  Immédiatement  la  cris- 
tallisation générale  de  la  masse  commence  et  se  poursuit 
autour  de  ce  germe.  Ostwald  a  montré  que  ce  premier  noyau 
de  condensation  ne  pouvait  être  quelconque,  mais  avait  une 
limite  inférieure  de  dimensions  dont  l'ordre  de  grandeur  a 
été  fixée  par  lui  à  10  millièmes  de  millimètre  ou  10  ^  de 
côté  pour  le  salol,  1  fx  pour  l'hyposulfite  de  soude. 

Mais  depuis,  plusieurs  physiciens,  de  Coppet,  Tammann, 
ont  révoqué  en  doute  la  nécessité  d'un  germe.  Se  basant  sur 
l'expérience,  ils  ont  affirmé  que  la  cristallisation  pouvait  se 
produire  spontanément  dans  certaines  conditions  de  concen- 
tration et  de  température  au  sein  d'un  liquide  soigneusement 
tenu  à  l'abri  des  poussières;  qu'une  telle  solution  ne  saurait 
se  maintenir  indéfiniment  liquide  et  à  toute  température  sans 
cristalliser.  Le  bétol  en  est  un  exemple.  La  glycérine  en  est  un 
autre;  et  c'est  ici  le  lieu  de  rapporter  le  cas  surprenant  cité 
par  Dastre,  de  cette  substance,  inconnue  à  l'état  cristallin 
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avant  1867,  trouvée  par  hasard  cristallisée  dans  un  tonneau 
envoyé  de  Vienne  à  Londres  pendant  l'hiver  et  qui  depuis 
n'a  pu  être  produit  dans  cet  état  que  par  filiation  au  moyen 
de  ces  premiers  cristaux.  Quand  on  refroidit  la  glycérine 
elle  s'épaissit  mais  ne  cristallise  pas. 

Faut-il  s'étoaner  après  cela  que  la  possibilité  de  la  généra- 
tion spontanée  d'organismes  vivants  recommence  à  être  mise 
en  question  par  beaucoup  de  bons  esprits  ? 

Ces  analogies  que  nous  poursuivons  à  travers  le  monde 
inanimé  nous  allons  les  retrouver  dans  les  corps  hétérogènes, 
substances  amorphes,  magmas  cristallins,  etc.  Mais  ici  nous 
serrons  de  bien  moins  près  les  caractères  propres  au  monde 
vivant. 

Par  des  exemples  surabondants  nous  avons  montré  les 
groupements  moléculaires,  en  travail  de  modifications  in- 
cessantes, modifications  corrélatives  des  transformations 
d'ensemble  que  subissent  les  corps  inanimés  sous  l'effet  du 
temps  et  des  agents  physiques. 

Ici  débarrassons-nous  pour  le  moment  de  toute  préoccu- 
pation métaphysique  et  envisageons  les  phénomènes  en  sur- 
face pour  ainsi  dire  et  non  en  profondeur.  Gela  nous  permet- 
tra de  leur  appliquer  la  terminologie  du  monde  biologique 
pour  la  seule  clarté  de  l'exposition  et  sans  que  son  emploi 
préjuge  en  rien  le  débat  soulevé  par  les  faits. 

On  pourrait  résumer  les  observations  en  disant  que  les 
corps  inanimés,  la  matière,  se  comportent  comme  s'ils  étaient 
doués  de  l'instinct  de  la  conservation. 

Menacés  de  destruction  ils  résistent,  ouvertement  d'abord, 
par  des  voies  détournées  ensuite,  comme  fait  un  chef  d'Etat 
avisé,  cédant  sur  quelque  point  pour  mieux  reprendre  l'avan- 
tage sur  un  autre. 

Poussé  dans  ses  derniers  retranchements  après  une  lutte 
héroïque,  c'est  le  terme  même  dont  s'est  servi  Ch.-Ed.  Guil- 
laume, le  corps  succombe  enfin  à  l'adversité.  Dans  cette 
lutte  il  ne  lui  faut,  pour  résister  victorieusement,  qu'un  auxi- 
liaire :  le  temps. 
Tous  les  vitriers  et  les  marbriers  savent  bien  qu'on  ne  doit 


LA   VIE   DE   LA.   MATIERE 


jamais  laisser  une  plaque  de  verre  ou  de  marbre  obliquement 
appuyée  à  un  mur.  Peu  à  peu  en  effet  la  plaque  s'infléchi- 
rait, acquérant  lentement  la  nouvelle  forme  d'équilibre  qui 
rend  minimum  l'action  déformante  de  son  propre  poids. 

Dans  une  série  d'expériences  célèbres  Tresca  a  fait,  sous  la 
poussée  d'un  piston  et  à  la  température  ordinaire,  couler  le 
plomb  à  travers  un  orifice  étroit.  Tyndall  a  pu  de  même, 
par  des  déformations  lentes  et  progressives  amener  un 
même  magma  cristallin  de  glace  d'eau  aux  formes  succes- 
sives d'un  plateau,  d'une  sphère,  d'un  tore,  même  d'un 
verre  à  boire.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  l'industrie 
produire  des  objets  moulés  à  la  presse  1  Passant  à  un  ordre  de 
faits  grandioses,  ne  voyons-nous  pas  les  glaciers  couler  dans 
leurs  vallées  et  l'écorce  terrestre  elle-même,  malgré  sa  rigi- 
dité particulaire,  se  courber  sous  l'effet  des  poussées  géody- 
namiques irrésistibles,  en  d'innombrables  systèmes  de  plis 
dont  quelques-uns  atteignent  à  peine  quelques  dizaines  de 
mètres  de  charnière  à  charnière. 

La  matière  cède  mais  non  sans  résistance.  A  cet  égard  les 
alliages  métalliques  offrent  des  exemples  typiques  dont 
Ch.-Ed.  Guillaume  a  cité  toute  une  série. 

Voyons,  si  vous  le  voulez  bien,  ce  qui  se  passe  quand  on 
soumet  un  barreau  d'acier  à  la  traction.  Tant  que  celle-ci 
reste  modérée,  le  barreau  qui  s'est  un  peu  allongé,  est 
susceptible,  toute  traction  cessante,  de  revenir  à  ses  dimen- 
sions premières,  preuve  qu'il  n'a  pas  été  altéré  par  l'effort. 
Faisons-lui  subir  une  traction  capable  de  le  briser;  un  étran- 
glement, une  striction  se  manifeste  en  un  point  qui  serait  le 
point  de  rupture  si  nous  continuions  la  traction.  Cessons-la 
au  contraire  et  amenons,  au  tour,  le  barreau  au  diamètre  de 
l'étranglement.  Recommençons  à  étirer,  la  striction  apparaît 
de  nouveau,  mais  en  un  autre  point. 

Le  même  processus  continué  finira  par  donner  un  barreau 
de  constitution  tout-à-fait  différente  de  la  première. 

De  relativement  tendre  le  métal  sera  devenu  dur  et  fragile. 
Tout  se  sera  passé  en  définitive  comme  si  le  barreau  avait 
fait  appel  au  point  menacé  à  un  renfort  de  molécules. 

THÉOL.  ET  PHIL.  1904  12 
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Parfois  le  phénomène  est  plus  saisissant  encore,  et  M.  Guil- 
laume a  cité  un  acier  au  nickel  chez  lequel  cette  réaction  dé- 
fensive est  si  énergique  que  dès  que  la  striction  se  marque 
en  un  point,  le  métal  y  durcit  aussitôt  si  bien  qu'une  trac- 
tion un  peu  persistante  finit  par  transformer  radicalement  le 
barreau  tout  entier.  C'est  ici  le  moment  de  signaler  le  phé- 
nomène assez  général  du  résidu,  mieux  défini   par  le  mot 
Nachwirkung  des  Allemands,  caractérisé  par  ce  fait  que  la 
matière  ne  cède  pas  instantanément  aux  actions  qui  la  do- 
minent. Sa  soumission  est,  pour  ainsi  parler,  accompagnée 
de  réticence.  Une  forte  déformation  instantanée  sera  presque 
toujours  suivie  d'une  plus  faible  qui  la  complétera  lentement. 
De  même,  toute  action  des  causes  déformantes  cessant,  la 
substance  ne  reprendra  qu'à  la  longue  ses  propriétés  primi- 
tives. Ce  résidu  met  parfois  des  années  à  disparaître.  La  por- 
celaine, le  verre  l'accusent  comme  les  métaux  et  ce  fait  a 
donné  lieu,  pour  les  besoins  de  la  thermométrie,  à  des  re- 
cherches très  minutieuses.  Certaines  actions:  le  recuit  à  des 
températures  élevées,  les  chocs,  diminuent  ce  résidu,  qui 
est  lié  à  la  constitution  intime  des  corps.  La  matière  semble 
d'ailleurs  garder  à  un  haut  degré  le  souvenir  des  actions 
qu'on  a  exercées  sur  elle  et  le  traitement  qu'elle  a  subi  influe 
considérablement  sur  sa  manière  ultérieure  de  se  comporter. 
Elle  est,  disent  les  physiciens,  douée  dliystérèse. 

Prenons  un  barreau  d'acier  et  soumettons-le  à  des  champs 
magnétiques  croissants,  son  aimantation  prendra,  pour  une 
valeur  du  champ  donnée,  une  intensité  donnée.  Après  avoir 
dépassé  cette  valeur  du  champ  revenons -y  graduellement, 
nous  trouverons  pour  l'aimantation  une  valeur  invariablement 
supérieure  à  la  première,  de  telle  sorte  que  si  nous  faisons  au 
champ  un  cycle  continu  d'intensité,  la  fonction  représenta- 
tive de  l'aimentation  pourra  être  figurée  par  une  ligne  fermée 
enserrant  une  aire,  laquelle  est,  on  peut  le  démontrer  faci- 
lement, proportionnelle  à  l'énergie  dissipée  dans  l'aimantation 
du  métal.  Pour  prendre  une  comparaison  dans  la  vie  psy- 
chologique, je  dirai  qu'on  rencontre  à  faire  varier  l'aimanta- 
tion du  métal  un  peu  la  même  difficulté  qu'on  a  à  faire,  dans 
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son  esprit,  table  rase  des  notions  que  l'on  a  acquises  à  grand' 
peine  pour  leur  en  substituer  d'autres.  Ce  phénomène  de 
l'hystérèse  est  d'une  généralité  extrême  ;  élasticité,  conduc- 
tibilité thermiques  et  électriques,  etc.,  le  présentent  aussi, 
n'étant  d'ailleurs,  au  fond,  que  des  manifestations  sous  l'effet 
de  facteurs  divers,  de  la  constitution  intime  des  corps. 

J'ai  hasardé,  sous  toutes  réserves,  le  mot  d'instinct  de  la 
conservation  à  propos  de  la  matière.  Cet  instinct  se  manifeste 
parfois  d'une  manière  bien  imprévue  et  qui  nous  remémore, 
de  gré  ou  de  force,  le  phénomène  connu  du  mimétisme. 
L'expérience  si  curieuse  et  si  souvent  citée,  de  £.  Becquerel, 
sur  l'ïodure  ou  l'azotate  d'argent,  en  fait  foi.  Ces  substances  ont 
pour  ennemie  mortelle  la  lumière,  qui  cherche  à  les  décom- 
poser, mais  elles  savent  parfaitement  se  rendre  insaisissables 
et  voici  comment  : 

Faisons  tomber  un  rayon  vert  sur  une  plaque  revêtue  d'une 
pellicule  d'ïodure,  aussitôt  nous  voyons  la  surface  passer  par 
une  série  de  nuances  successives  et  finalement  prendre  une 
belle  teinte  verte,  qu'elle  garde.  Dès  ce  moment,  l'adaptation 
est  complète,  la  lumière  ne  rencontre  plus  qu'une  surface 
infranchissable  qui  la  met  dans  l'impossibilité  de  nuire.  Subs- 
tituons au  rayon  vert  un  rayon  rouge,  la  même  série  de  trans- 
formations superficielles  fait  passer  la  pellicule  du  vert  au 
rouge. 

On  peut  pousser  plus  loin  encore  les  analogies  que  nous 
exposons  et  démontrer  que  V irritabilité,  c'est-à-dire  la  ((  ré- 
ponse »  spontanée  à  une  excitation  extérieure,  ne  peut  être 
considérée,  ainsi  qu'on  l'a  fait  jusqu'ici,  comme  un  apanage 
du  monde  vivant.  Cette  démonstration  a  été  apportée,  l'an 
dernier,  à  la  Société  française  de  physique,  par  le  professeur 
hindou  J.-C.  Bose  qui  a  étendu  aux  substances  inanimées  les 
expériences  de  Waller  et  de  tant  d'autres  sur  la  réponse  élec- 
trique des  tissus  animaux.  Ici,  quelques  mots  d'explication 
sont  nécessaires. 

Aux  deux  extrémités  d'un  segment  de  nerf  amenons  les 
deux  fils  d'un  galvanomètre.  Créons  dans  le  segment  une 
dissymétrie  en  en  fixant,  par  exemple,  le  milieu  par  une  pince. 
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Donnons  un  léger  choc  sur  une  des  moitiés,  une  perturbation 
se  propagera  unilatéralement  et  fera  naître,  dans  le  galvano- 
mètre, un  courant  dont  la  variation,  facile  à  suivre,  a  une 
allure  connue  caractéristique  de  l'état  du  nerf.  Tant  que  la 
substance  nerveuse  est  vivante,  la  réaction  apparaît,  et  sa 
disparition  a  été  considérée,  par  les  physiologistes,  comme  le 
critère  de  la  mort. 

M.  Bose  substitue  au  nerf,  d'abord  un  végétal,  une  racine 
de  carotte,  par  exemple,  puis  un  fil  métallique  et  montre  que 
la  réponse  a  une  allure  identique,  au  point  qu'on  ne  saurait 
distinguer  la  couche  ainsi  obtenue  de  celle  qu'a  fournie  le 
nerf.  Mieux  encore,  il  voit  l'identité  se  maintenir  quand  le 
métal  subit  les  mêmes  excitations  qui  provoquent,  dans  le 
nerf,  le  tétanos,  la  fatigue  ou  l'empoisonnement. 

Hâtons-nous  de  le  dire,  M.  Bose  fait  servir  ses  expériences 
à  restreindre  le  domaine  des  caractéristiques  vitales,  non  à 
élargir  les  cadres  du  monde  biologique.  Enfin,  nous  pourrons 
clore  cet  exposé,  un  peu  long,  quand  nous  aurons  dit  que 
l'on  est  parvenu  à  reproduire  non  seulement  la  structure, 
mais  encore  bon  nombre  des  phénomènes  que  le  protoplasma 
présente,  filamentation,  progression,  déformations  cellulaires. 
Le  protoplasma  paraît  avoir  la  constitution  d'une  mousse, 
ensemble  de  gouttelettes  d'un  liquide  enfermé  dans  les  mailles 
d'un  autre  liquide,  de  viscosité  différente  et  non  miscible 
avec  le  premier.  Or,  Butschli  a  fabriqué  de  telles  gouttes 
d'écume  et,  au  microscope,  les  a  vues  se  maintenir  durant 
des  mois,  se  contracter  et  se  dilater  sous  l'action  des  pressions 
osmotiques,  se  déplacer  et  s'attirer  les  unes  les  autres,  se 
fondre  parfois  en  une  :  en  un  mot,  se  comporter,  sous  l'action 
des  mêmes  agents,  comme  le  protoplasma. 

Tels  sont  les  faits  acquis.  Gomment  les  interpréter  ? 

Faut-il  n'y  voir  qu'une  simple  matière  à  des  rapproche- 
ments, ingénieux  sans  doute,  ou  doit-on  au  contraire  les 
considérer  comme  les  premiers  engins  destinés  à  saper  et 
miner  un  jour  la  muraille  de  Chine  qui  sépare  les  êtres 
vivants  du  monde  inanimé?  Guidés  par  ce  besoin  d'unité 
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essentiel  à  la  raison  humaine,  beaucoup  de  savants  ont  pensé 
que  ce  dernier  point  de  vue,  malgré  la  rareté  et  l'insuffisance 
des  données,  n'était  point  indigne  d'un  esprit  véritablement 
scientifique,  servi  par  un  sens  critique  aiguisé. 

Dans  un  très  remarquable  article  de  la  Revue  des  deux 
mondes,  du  15  octobre  1902,  M.  Dastre  a  cherché  à  retrouver, 
dans  les  phénomènes  du  monde  inanimé,  que  nous  venons 
d'exposer,  les  caractères  qu'il  a  énumérés  comme  appartenant 
en  propre  à  la  substance  vivante,  à  savoir  :  l'unité  de  compo- 
sition chimique  et  l'unité  morphologique,  la  forme  spécifique, 
l'évolution  qui  a  un  commencement,  une  durée  et  une  fin, 
la  propriété  de  nutrition  soit  d'accroissement,  la  propriété  de 
reproduction. 

En  ce  qui  concerne  certains  faits  tels  que  la  vie  du  cristal, 
la  cristallisation  spontanée,  l'activité  du  protoplasma,  cette 
recherche  est  assez  couronnée  de  succès  pour  que  la  grave 
question  de  la  synthèse  vitale  ne  lui  paraisse  pas  radicalement 
et  à  jamais  insoluble.  Les  données  expérimentales  sont  telles, 
en  définitive,  que  si  l'on  admet  la  suffisance  des  caractéristi- 
ques de  la  vie  énumérées  plus  haut,  on  est  autorisé  à  classer 
parmi  les  êtres  doués  de  vie  une  bonne  part  des  êtres  inanimés, 
les  cristaux  en  particulier. 

Ces  caractères  sont-ils  vraiment  suffisants  et  nécessaires  ? 
Toute  la  question  est  là.  La  réponse  n'en  saurait  être  donnée 
actuellement  et  il  ne  nous  appartient  pas  de  nous  engager  sur 
ce  terrain,  mais  pour  arriver  à  la  solution  du  problème  deux 
marches,  nous  semble-t-il,  s'ouvrent  devant  l'esprit.  L'une, 
que  nous  pouvons  appeler  la  marche  centripète,  consiste 
à  partir  des  phénomènes  précités,  envisagés  comme  les  résul- 
tats de  forces  purement  mécaniques,  telles  que  les  conçoivent 
et  s'en  servent  la  physique  et  la  chimie,  pour  aller,  à  la  lu- 
mière des  ressemblances  constatées,  porter  la  sape  dans  l'édi- 
fice biologique,  en  étendant  le  «  mécanisme  »  au  détriment 
de  l'entité  biologique  qui,  refoulée  par  degrés  à  l'arrière- 
plan,  disparaîtra  le  jour  où  son  rôle  de  classification  sera 
terminé. 

Nous  ramènerions  ainsi  les  phénomènes  de  la  vie  à  n'être 
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plus  que  des  manifestations  d'un  genre  particulier  de  l'action 
sur  des  combinaisons  atomiques  et  moléculaires  spéciales, 
des  forces  avec  qui  les  sciences  physiques  nous  ont  familia- 
risés. La  vie  animale  comme  la  vie  végétale  ne  seraient  plus 
que  des  cas  différenciés  de  la  vie  universelle,  c*est-à-dire  de 
la  réaction  des  êtres  les  uns  sur  les  autres  dans  le  déséquilibre 
général  du  monde.  C'est  la  voie  qu'ont  suivie  les  Bose,  les 
Houssay,  etc. 

L'autre  marche,  la  marche  centrifuge,  revient  au  contraire 
à  maintenir  cette  entité  biologique  distincte  et  à  en  étendre 
l'application  au  monde  inanimé  en  poursuivant,  dans  celui- 
ci  les  caractères  de  la  vie,  en  les  y  retrouvant  et  en  prouvant 
l'insuffisance  du  mécanisme  à  faire  rentrer  dans  la  catégorie 
des  êtres  animés  le  plus  possible  des  corps  bruts.  C'est  la  voie 
suivie  par  M.  Dastre  dans  son  exposé.  Laquelle  de  ces  deux 
voies,  de  ces  deux  méthodes,  le  physicien  doit-il  choisir? 

La  première  méthode  me  paraît  préférable  parce  qu'elle 
est  conforme  à  l'idéal  de  la  physique  qui  est  l'idéal  mathéma- 
tique, base  de  toute  science  qui,  d'inductive  tend,  pour  se 
réaliser,  à  revêtir  la  forme  déductive.  La  science  des  êtres 
vivants,  perdant  son  caractère  d'observation  pure  déjà  battu 
en  brèche,  prendra  peut-être  un  jour,  elle  aussi,  cette  forme 
et  se  fondra,  par  pétition  d'unité,  dans  la  science  une  des 
êtres. 

Il  est  permis,  certes,  d'envisager  avec  espoir  cette  perspec- 
tive séduisante  et  de  chercher  à  se  rapprocher,  par  la  méthode 
la  plus  propre,  d'un  idéal  dont  la  poursuite  a  été  pour  la 
science  une  source  jusqu'ici  inépuisable  de  progrès. 

Il  s'en  faut,  toutefois,  que  la  marche  inverse,  la  marche 
centrifuge  (mon  exposé  des  faits  l'aura  peut-être  fait  voir)  ne 
puisse  rendre  des  services  spéciaux  au  physicien  en  éclairant, 
pour  ainsi  parler,  les  voies  de  la  première. 

Plus  apte  à  enserrer  et  à  grouper  la  multiplicité  des  élé- 
ments, souvent  irréductibles  en  apparence,  qui  constituent  les 
vérités  scientifiques  ;  secondant,  par  la  rigidité  moindre  des 
relations  qu'elle  établit  entre  eux,  le  rapprochement  des  faits; 
n'exigeant  pas  autant  que  la  méthode  mathématique  la  sim- 
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plification  du  complexe,  sans  laquelle  rapplication  de  celle-ci 
est  malheureusement  trop  souvent  impraticable  ;  elle  est  un 
instrument  de  défrichement  excellent  en  même  temps  qu'un 
moyen  de  contrôle  parfait  du  travail  effectué  par  l'autre  mé- 
thode, qu'elle  force  à  fournir  des  faits,  des  explications  moins 
simplistes,  plus  complètes  et  partant  plus  adéquates  à  la 
réalité. 
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L'antiquité  tirait,  comme  on  sait,  son  papier  d'un  végétal, 
le  papyrus,  qui  appartient  à  la  famille  des  cypéracées  et  au 
genre  cyperus;  c'était  la  tige  de  cette  plante  qui  fournissait 
le  papyrus  aux  anciens  Egyptiens.  Cette  tige,  qui  atteint  de 
deux  à  trois  mètres  de  hauteur,  croît  très  vite  ;  elle  est  nue, 
triangulaire,  grosse  comme  le  bras  ;  elle  se  rétrécit  à  sa 
partie  supérieure  qui  est  terminée  par  une  ombelle  gracieuse 
entourée  d'un  involucre  à  huit  larges  folioles  en  lames  d'épée. 
L'extrémité  inférieure,  garnie  de  larges  feuilles,  est  souvent 
entièrement  plongée  dans  l'eau.  Cette  plante,  que  les  Grecs 
nommaient  nanvpoç  ou  jSûp^o;,  croissait  alors  dans  les  maré- 
cages de  la  Basse-Egypte,  où  on  ne  la  trouve  plus  aujour- 
d'hui. On  ne  la  rencontre  plus  guère  qu'au  bord  des  grandes 
rivières  de  l'Afrique  équatoriale  où  elle  est  fixée  au  sol  par 
ses  racines.  Celles-ci,  lorsque  la  base  du  papyrus  est  sub- 
mergée, sont  flottantes,  légères,  innombrables;  avec  les 
Pistia  Stratiotes,  qui  offrent  la  même  particularité  et  vivent 
au  milieu  des  racines  du  cyperus,  le  papyrus,  grâce  à  son 

*  La  présente  étude  faisait  partie  d'un  travail  sur  les  manuscrits  onciaux  du 
Nouveau  Testament,  qui  a  été  lu  à  la  réunion  des  pasteurs  des  Eglises  de  l'Union 
de  Belgique,  en  janvier  dernier.  L'auteur  l'a  seulement  complétée  sur  quelques 
points  pour  la  Revue  de  théologie. 
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flottement,  est  entraîné  par  le  courant  et  finit  par  former 
des  îles  qui  s'accumulent  dans  les  parties  rétrécies  du  fleuve. 
On  ne  réussit  pas  toujours  à  vaincre  l'obstacle  créé  par  ces 
barrages  naturels.  En  1880,  Gessi-pacha,  gouverneur  du 
Bahr-el-Ghazal,  fut  arrêté  par  l'un  d'eux  avec  un  vapeur  et 
plusieurs  bateaux  à  voiles,  ayant  à  bord  500  soldats  ;  il  était 
impossible  de  faire  avancer  les  navires,  impossible  de  mar- 
cher sur  le  barrage,  impossible  de  se  sauver  à  la  nage  ;  l'em- 
prisonnement dura  quatre  mois  et  430  hommes  moururent 
de  faim. 

Voici  comment  on  procédait  pour  la  préparation  du  papier. 
Après  avoir  enlevé  Técorce,  on  détachait  une  à  une  les  lames 
minces  qui  composent  la  tige  puis  on  les  étendait  en  long  sur 
une  table  les  unes  à  côté  des  autres,  alternativement  par  les 
sommets  et  par  les  bases.  On  couvrait  la  couche  ainsi  obtenue 
d'eau  limoneuse  du  Nil  qui  servait  de  colle.  Sur  cette  pre- 
mière couche  de  lames  ou  pellicules  de  papyrus,  on  en  pla- 
çait une  seconde  disposée  de  même  façon,  mais  dans  le  sens 
transversal,  de  telle  sorte  que  ses  fibres  coupaient  celles  de 
la  première  à  angle  droit.  Le  tout  était  ensuite  soumis  à  la 
presse,  séché  au  soleil,  battu  au  marteau,  enfin  poli  avec 
une  matière  rugueuse  telle  que  la  pierre  ponce.  Il  y  avait 
des  papyrus  d'une  finesse  extrême,  il  en  était  d'autres  très 
épais  et  très  forts  qui  servaient  de  papier  d'emballage.  La 
largeur  des  feuilles  n'excédait  jamais  celle  de  la  tige,  c'est-à- 
dire  O^nGô;  leur  longueur  pouvait  être  prolongée  à  l'infini 
puisqu'il  suffisait  de  les  coller  bout  à  bout.  On  obtenait  ainsi 
des  rubans  de  papier  qui  pouvaient  avoir  jusqu'à  20  mètres 
de  long  et  qu'on  enroulait.  La  forme  de  rouleau,  qui  convient 
mieux  au  papyrus  toujours  assez  cassable,  était  généralement 
adoptée  pour  les  ouvrages  littéraires,  même  pour  les  lettres 
privées.  On  écrivait  par  colonnes  et  d'un  côté  seulement,  ou 
des  deux  si  le  papier  était  préparé  pour  être  utilisé  au  verso 
et  au  recto  ;  chaque  colonne  comprenait  à  peu  près  30  lettres 
par  ligne,  et  un  nombre  de  lignes  variant  entre  27  et  35. 

Il  y  a  des  papyrus  égyptiens,  grecs,  latins,  voire  même 
phéniciens  et  coptes.  Les  Arabes  ont  rarement  écrit  sur  pa- 
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pyrus  *.  L'antiquité  classique  ne  connut  que  lui  pour  trans- 
mettre ses  chefs-d'œuvre  littéraires  et  philosophiques  à  la  pos- 
térité. Il  jouissait  d'un  monopole  incontesté  à  l'époque  gréco- 
romaine  ;  sous  l'empereur  Auguste,  il  y  avait  à  Rome  des 
ateliers  considérables  où  l'on  préparait  avec  grand  soin  le 
papyrus.  L'apparition  du  parchemin  ne  devait  pas  changer 
cette  situation  très  rapidement.  Le  papyrus  ne  céda  le  terrain 
que  pas  à  pas,  ainsi  qu'ont  coutume  de  faire  les  choses  an- 
ciennes et  respectables  devant  les  inventions  récentes  quelque 
utiles  qu'elles  soient.  L'Orient  se  servait  depuis  longtemps 
déjà  du  cuir  pour  y  tracer  l'écriture,  lorsque  les  fabriquants 
de  Pergame  apportèrent  à  la  préparation  des  peaux  d'ani- 
maux des  perfectionnements  qui  devaient  créer  une  indus- 
trie nouvelle  et  lancer  dans  le  commerce  un  redoutable 
concurrent  au  papyrus.  Ce  dernier  abusait  du  reste  de  sa 
position  et  on  peut  dire  que  sa  puissance  causa  sa  perte. 
Comme  c'était  l'Egypte  qui  le  produisait,  les  Ptolémées,  dit- 
on,  pour  empêcher  le  roi  de  Pergame,  Eumène  II  (197-159), 
de  créer  dans  cette  ville  la  grande  bibliothèque  qu'il  rêvait 
d'y  fonder  sur  le  modèle  de  celle  d'Alexandrie,  interdirent 
tout  simplement  l'exportation  du  papyrus.  Mais  du  choc  des 
rivalités  jaillissent  parfois  des  initiatives  heureuses.  Poussé 
à  bout  et  livré  à  ses  propres  ressources,  on  travailla  ferme  à 
Pergame  pour  faire  sans  l'Egypte.  Ces  efforts  furent  cou- 
ronnés de  succès  ;  de  perfectionnements  en  perfectionnements 
dans  la  préparation  des  peaux  d'animaux,  on  arriva  peu  à 
peu  à  opposer  au  papyrus  un  rival  qui  devait  finir  par  le 
supplanter  complètement:  la  charta  pergamena,  en  grec 
(xwfxàTtov,  §5>pa.  Mais  le  parchemin  mit  du  temps  à  vaincre  son 
adversaire  ;  il  était  au  début  rare  et  coûteux  ;  les  Romains 

*  Gardlhausen,  Griechische  Paléographie,  1879,  p.  29  ss.  Les  Arabes  n'ont 
guère  écrit  que  sur  du  papier,  c'est  pourquoi  ils  n'ont  pas  de  manuscrits  très 
anciens.  Ibid.  p.  49.  Ils  tenaient  sans  doute  l'usajje  du  papier  des  Chinois  chez 
lesquels  il  existe  de  toute  antiquité.  Après  l'importation  du  papier  à  Samarkande, 
déjà  au  septième  siècle,  semble-t-iU  les  Arabes  se  sont  mis  à  le  fabriquer  eux- 
mêmes  vers  le  milieu  du  huitième  siècle.  La  production  et  le  débit  du  papyrus  ne 
cessèrent  que  dans  la  première  moitié  du  dixième  siècle.  Cf.  Orégory,  Textkritik 
des  Neuen  Testaments,  1900,  p.  8  et  9. 
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l'employaient  pour  certains  travaux  de  luxe,  véritables  bijoux 
de  bibliophile.  Gicéron,  qui  avait  beaucoup  de  livres  en  par- 
chemin dans  sa  magnifique  bibliothèque,  disait  avoir  vu 
toute  l'Iliade  copiée  sur  un  morceau  de  pergarnenum.  Cepen- 
dant il  ne  nous  reste  aucun  monument  écrit  sur  parchemin 
datant  de  cette  époque  et  on  n'en  a  pas  trouvé  un  seul  parmi 
les  volumes  découverts  à  Herculanum.  Ce  n'est  guère  que 
depuis  le  quatrième  siècle  que  la  défaite  du  papyrus  apparaît 
comme  certaine,  le  parchemin,  plus  résistant,  plus  durable, 
prenant  décidément,  dès  cette  époque,  le  pas  sur  le  papier 
d'Egypte.  C'est  sur  le  parchemin  qu'on  écrivit  dès  lors  les 
livres  nouveaux,  bien  plus,  on  l'employa  désormais  pour 
transcrire  les  anciens  ouvrages.  C'est  ainsi  que,  au  témoi- 
gnage de  saint  Jérôme,  Acacius  et  Euzoius  recopièrent  sur 
parchemin  la  bibliothèque  de  Césarée  à  cause  de  la  rapidité 
avec  laquelle  se  gâtaient  les  premiers  manuscrits  chrétiens. 
Mais,  au  premier  siècle  de  notre  ère,  disions-nous,  le  pa- 
pyrus régnait  encore  en  maître.  Les  apôtres  et  leurs  succes- 
seurs immédiats  durent  l'utiliser  comme  tout  le  monde  ;  s'il 
est  impossible  de  le  prouver  matériellement  parce  que  leurs 
autographes  ont  disparu  depuis  longtemps  sans  laisser  de 
trace,  tout  fait  supposer  cependant  qu'ils  n'ont  pas  fait 
emploi  du  parchemin  pour  la  composition  de  leurs  ouvrages 
historiques  ou  de  leurs  épitres*. 

Il  revient  donc  au  papyrus  l'honneur  d'avoir  servi  de  pre- 
mier véhicule  scripturaire  à  la  religion  chrétienne,  comme 
il  a  celui  d'avoir  été  le  dépositaire  de  la  pensée,  de  l'esprit, 
de  la  civilisation  antique.  On  n'en  connaissait  jusqu'à  ces 
dernières  années  que  d'assez  rares  exemplaires  et  rien  ne 
semblait  attirer  tout  particulièrement  sur  eux  l'attention  des 

*  Les  (lefi^çâvai  de  2  Tim.  IV,  13  étaient  sans  doute  quelque  exemplaire  des 
livres  de  l'Ancien  Testament  que  les  Juifs  se  faisaient  ordinairement  exécuter 
sur  la  matière  la  plus  coûteuse  et  sous  forme  de  rouleaux  de  parchemin  ou  de 
cuir.  (On  sait  que  cette  forme  est  encore  obligatoire  pour  l'usage  de  la  synagogue.) 
Zahn,  qui  admet  la  leçon  iiaXtara  âé,  pense  plutôt  à  des  agendas,  à  des  feuilles  de 
brouillon,  à  des  pugillares  membranei  (Geschichte  des  neutestamentUchen  Kanons^ 
1890,  II,  p.  942). 
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savants.  Il  appartenait  à  notre  époque  de  faire  des  décou- 
vertes aussi  inattendues  que  considérables  en  ce  domaine  et 
de  fonder  une  nouvelle  science  :  la  papyrologie.  Les  innom- 
brables fragments  de  manuscrits  sur  papyrus  rapportés 
d'Egypte,  de  nos  jours,  offrent  désormais  une  mine  inépui- 
sable de  renseignements  de  toute  nature  à  ceux  qui  étudient 
de  près  l'antiquité.  Il  semble  qu'on  assiste  aujourd'hui  à  une 
véritable  résurrection  de  la  civilisation  gréco-romaine  ;  les 
papyrus  nous  la  font  voir  sous  tous  ses  aspects  ;  ils  nous  ini- 
tient aux  rouages  les  plus  minimes  de  sa  vie  sociale  ou  aux 
coutumes  les  plus  intimes  de  sa  vie  privée.  Les  récentes  dé- 
couvertes éclairent  donc  bien  des  points  de  l'histoire  ancienne 
restés  jusqu'ici  très  obscurs;  un  peu  de  lumière  en  rayonne 
aussi  sur  celle  du  christianisme  primitif;  même,  quelques- 
uns  des  fragments  trouvés  renferment  des  textes  bibliques 
qui  intéressent  directement  le  théologien.  L'archéologie  et  la 
philologie  sacrée  ont  aussi  dans  les  papyrus  de  précieux 
auxiliaires.  L'attention  du  monde  savant  est  attirée  aujour- 
d'hui de  ce  côté  et  tous  ceux  qu'intéressent  les  choses  de  la 
grande  civilisation  qui  vit  se  lever  l'aurore  du  christianisme 
ne  peuvent  qu'applaudir  aux  travaux  des  papyrologues.  Nous 
voudrions  donner  un  bref  aperçu  de  ces  travaux  et  dire  quel- 
ques mots  de  ce  qu'ils  ont  apporté  de  nouveau  jusqu'ici  en 
fait  d'éléments  chrétiens. 

C'est  à  Herculanum  qu'on  trouva  les  premiers  papyrus 
grecs.  Les  ruines  de  l'antique  cité  furent  découvertes  en 
1719,  mais  on  dirigea  les  fouilles  sans  persévérance  et  sans 
méthode,  au  gré  d'un  gouvernement  capricieux.  Ce  n'est 
qu'en  1752  que  l'on  mit  au  jour  une  collection  de  plusieurs 
milliers  de  papyrus  dont  quelques-uns  seulement  ont  pu  être 
déchiffrés  ;  ils  renferment  des  textes  littéraires  et  philoso- 
phiques. La  collection  se  trouvait  dans  une  villa  et  devait  être 
la  bibliothèque  d'un  riche  personnage.  La  plupart  de  ces  anti- 
ques rouleaux,  pareils  à  des  morceaux  de  bois  carbonisés, 
sont  exposés  au  musée  de  Naples. 

Les  plus  riches  et  les  plus  fécondes  trouvailles  de  papyrus 
ont  été  faites  en  Egypte.  On  peut  diviser  leur  histoire  en 
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trois  périodes.  La  première  qui  va,  si  l'on  veut,  de  1778  à 
1865,  donna  surtout  des  papyrus  de  l'époque  ptolémaïque  ; 
ces  papyrus,  vendus  par  des  Arabes  qui  se  gardaient  de  dire 
où  ils  les  trouvaient,  attiraient  assez  peu  l'attention  du  monde 
savant.  On  s'occupait  davantage  alors  de  l'époque  classique 
de  l'histoire  ancienne  que  du  siècle  des  Ptolémées.  La  seconde 
période  débute  vers  1877  ;  ici  les  découvertes  sont  plus  nom- 
breuses et  la  part  des  documents  ptolémaïques  plus  réduite. 
On  commence  aussi  à  être  renseigné  sur  la  provenance  des 
papyrus  :  ils  viennent  presque  tous  du  Fayoum,  oasis  qui 
entoure  le  site  de  l'ancien  lac  Mœris,  dans  la  moyenne  Egypte. 
La  libéralité  de  l'archiduc  Rainer  a  permis  d'en  tirer  une 
magnifique  collection  qui  se  trouve  actuellement  à  Vienne 
et  compte  à  elle  seule  plusieurs  milliers  d'exemplaires.  Ce- 
pendant les  trouvailles  étaient  encore  dues,  le  plus  souvent, 
au  hasard.  Il  n'en  est  plus  de  même  dans  la  troisième  pé- 
riode, qui  est  celle  que  nous  traversons.  Ici  l'archéologie  a 
pris  la  place  de  la  fantaisie  et  des  caprices  du  sort.  Le  travail 
persévérant  et  consciencieux  de  M.  Flinders  Pétrie  doit  être 
rappelé  en  première  ligne.  Ayant  constaté  que  beaucoup  de 
cartonnages  de  momie  étaient  faits  de  papyrus  agglutinés, 
il  les  a  désagrégés  et  a  obtenu  ainsi  un  grand  nombre  de  do- 
cuments nouveaux  :  ce  sont  les  fameux  Flinders  Pétrie  pa- 
pyri. 

C'est  à  une  société  privée  anglaise,  VEgypt  Exploration 
Fund,  que  sont  dues,  ces  dernières  années,  les  découvertes 
les  plus  riches.  Pendant  l'hiver  1895-1896,  elle  a  envoyé  deux 
jeunes  savants,  MM.  Grenfell  et  Hunt,  pour  explorer  le 
Fayoum;  l'année  suivante,  ces  messieurs  faisaient  la  prodi- 
gieuse trouvaille  des  papyrus  d'Oxyrhynchus.  Le  choix  de 
cette  localité  n'avait  pas  été  fortuit.  On  savait  que,  dès  le 
quatrième  siècle,  Oxyrhynchus  était  célèbre  par  ses  églises 
et  ses  monastères  ;  chef-lieu  d'un  nome,  elle  devait  avoir 
possédé  plus  d'un  bibliophile  ;  enfin,  l'endroit  n'avait  pas 
encore  été  exploré.  Il  est  occupé  aujourd'hui  par  le  village 
de  Benehseh,  sur  la  limite  du  désert  de  Libye,  à  120  milles 
au  sud  du  Caire,  dans  un  site  écarté  par  conséquent  et  sujet 
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à  subir  les  razzias  des  nomades.  Les  premiers  travaux  de 
l'expédition  scientifique  furent  interrompus  un  jour  par  l'at- 
taque de  pillards  arabes  ;  heureusement,  on  put  repousser 
les  Bédouins,  mais  il  fallut  se  faire  protéger  pour  l'avenir. 
Les  fouilles  commencèrent  en  décembre  1896;  elle  ne  don- 
nèrent d'abord  aucun  résultat  ;  ce  qu'on  trouva  datait  de 
l'époque  arabe,  le  reste  avait  été  exploité  par  des  entrepre- 
neurs de  constructions  pendant  mille  ans.  On  chercha  alors 
dans  les  cimetières  gréco-romains  qui  entourent  Benehseh  : 
l'humidité  du  sol  avait  tout  détruit,  les  momies  tombaient 
en  poussière.  De  guerre  lasse,  on  revint  aux  ruines  de  la  ville 
elle-même  pour  attaquer,  sans  grand  espoir,  les  amoncelle- 
ment de  décombres  qui  se  trouvaient  à  côté  des  restes  informes 
marquant  l'emplacement  des  édifices  gréco-romains  et  qu'on 
avait  jusqu'alors  jugé  inutile  d'entamer.  Aux  premiers  coups 
de  pioche,  les  papyrus  apparurent  ;  les  résultats  dépassèrent 
bientôt  tout  ce  qu'avait  espéré  M.  Grenfell.  Des  textes  chré- 
tiens et  bibliques  surtout,  sur  lesquels  on  mit  la  main  dès 
les  premiers  jours,  lui  causèrent  une  joie  profonde,  car  il 
désirait  vivement  trouver  quelque  manuscrit  du  Nouveau 
Testament  antérieur  au  quatrième  siècle.  On  travailla  ainsi 
pendant  des  mois.  Deux  menuisiers,  venus  du  Caire,  faisaient 
sans  interruption  des  caisses  où  l'on  déposait  à  mesure  et 
avec  le  plus  grand  soin  les  précieux  documents.  Trois  mon- 
ticules ne  renfermaient  que  des  pièces  d'archives,  ce  qui  a 
fait  supposer  à  M.  Grenfell  quil  se  trouvait  en  présence 
d'amoncellements  de  papiers  officiels  dont  la  conservation 
n'avait  plus  d'utilité  et  qui  furent,  pour  cette  raison,  jetés 
au  rebut.  Il  semble  en  effet  que  la  paperasserie  bureaucra- 
tique était  extrême  en  Egypte.  Ce  qui  rend  probable  l'hypo- 
thèse de  l'explorateur  c'est  qu'au  moment  de  la  découverte 
plusieurs  documents  étaient  encore  dans  les  paniers  avec 
lesquels  on  les  avait  transportés  à  cet  endroit  ;  la  plupart  de 
ces  documents,  du  reste,  avaient  été  déchirés. 

Le  15  avril  1897,  les  fouilles  étaient  terminées  et  25  caisses 
de  papyrus  partaient  pour  le  Caire.  Le  musée  de  Gizeh  a 
retenu,  comme  droit  de  sortie,  150  des  plus  beaux  rouleaux  ; 
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le  reste  est  arrivé  sain  et  sauf  en  Angleterre.  On  compte  uti- 
liser au  moins  2300  documents  ;  un  bon  nombre  en  a  déjà 
été  publié  par  les  soins  de  VEgypt  Exploration  Fund  sous 
la  direction  de  MM.  Grenfell  et  Hunt  dans  de  luxueux  vo- 
lumes dont  le  troisième  a  paru  en  1903  :  The  Oxyrhynchus 
papyriy  ediied  with  translations  and  notes  *. 

Dans  l'hiver  1899-1900,  ces  deux  savants  sont  retournés 
au  Fayoum  où  ils  ont  fouillé,  pour  le  compte  de  l'univer- 
sité de  Californie  et  aux  frais  d'une  généreuse  Américaine, 
Mrs  Phœbe  A.  Hearst,  un  emplacement  d'une  grande 
richesse,  Umm  el  Baragât  (l'ancienne  Tebtunis).  La  superbe 
collection  nouvelle  de  papyrus  qu'ils  en  ont  tirée  provient 
d'une  nécropole  ptolémaïque,  qui  renfermait  plus  de  cin- 
quante momies  en  cartonnages  de  papyrus  ;  d'un  cimetière 
de  crocodiles  sacrés  dont  les  momies  étaient  parfois  enrou- 
lées dans  de  longs  papyrus  grecs  ;  enfin  des  maisons  de  la 
ville  où  ils  ont  trouvé  environ  200  papyrus  grecs  en  bon  état. 
Ces  documents,  dont  très  peu  sont  littéraires,  vont  de  l'époque 
de  Philométor  à  celle  d'Auguste.  Le  résultat  de  ces  travaux 
a  été  publié  par  leurs  auteurs  dans  The  Tebtunis  papyri. 
Part  I,  1902,  London,  H.  Frowde,  1  vol.  (Univ.  of  Galifornia 
Publications.  Greco-roman  archaeology,  vol.  I).  Le  récit  de 
cette  découverte  se  trouve  dans  l'introduction  à  cet  ouvrage, 
dont  nous  avons  trouvé  en  français  un  compte  rendu  très 
intéressant  dans  un  article  de  M.  le  professeur  Waltzing,  de 
Liège,  voy.  Bulletin  bibliographique  et  pédagogique  du  Musée 
belge,  1903,  p.  129  ss.  Entre  temps,  MM.  Grenfell  et  Hunt 
avaient  donné  l'importante  publication  :  Fayûm  towns  and 
their  papyri,  London  1900,  in-4o,  avec  18  planches  dont  4 
fac-similé  avec  phototypie  ;  les  premières  pages  de  cet  ouvrage 

*  Pour  tout  ce  qui  concerne  cette  partie  historique  du  sujet,  voir  :  Wilcken, 
Die  grieschischen  Papyrusurkunden,  Berlin  1897,  antérieur  à  la  publication 
des  papyrus  d'Oxyrhynchus  ;  Grenfell,  Oxyrhynchus  and  itspapyri^  dans  le  Egypt 
Exploration  Fund,  archxoloyical  report,  1896-1897.  En  français,  nous  avons  uti- 
lisé la  notice  du  professeur  Bidez  :  Les  découvertes  récentes  de  papyrus,  1899,  et 
les  articles  dn  jeune  égyptologue  bruxellois,  M.  Mayence  ;  les  papyrus  égyptiens^ 
dans  le  Musée  belge^  octobre  1901  et  janvier  1902. 
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sont  consacrées  à  la  description  géographique  du  Fayoum 
gréco-romain.  La  même  année,  ces  savants,  dont  on  ne  peut 
trop  admirer  la  patience  et  l'infatigable  labeur,  éditaient 
toute  une  série  de  papyrus  appartenant  à  lord  Amherst.  Ce 
richissime  seigneur  possède,  paraît-il,  la  plus  belle  collection 
privée  qui  soit;  celle-ci  renferme,  en  particulier,  plusieurs 
fragments  théologiques  importants  (B.  P.  Grenfell  and  A.  S. 
Hunt,  The  Amherst  Papyri  ;  Part  I  :  The  Ascension  of  Isaiah 
and  other  theological  fragments,  1900).  La  seconde  partie 
de  1901  ne  renferme  pas  de  documents  théologiques. 

Devant  le  résultat  de  ces  fouilles  et  de  ces  travaux,  le 
monde  savant,  qui  s'occupe  des  choses  antiques,  s'est,  disions- 
nous,  vivement  ému.  Il  est  peu  de  pays  d'Europe  qui  n'ait 
vu  partir  pour  l'Egypte  quelqu'un  de  ses  spécialistes,  et  les 
musées  de  nos  capitales  s'enrichissent  presque  chaque  jour 
de  nouveaux  papyrus  ;  les  collections  de  Vienne  et  de  Berlin, 
par  exemple,  en  ont  certainement  vingt  mille  pour  leur  part. 
Un  vaste  champ  d'investigation  s'offre  désormais  aux  cher- 
cheurs et  ceux-ci  ne  font  point  défaut.  Les  papyrus  ne  sont 
pas  délaissés  dans  leurs  cartons  ou  leurs  vitrines  :  on  les 
copie,  on  les  traduit,  on  les  commente  et,  de  tout  ce  travail, 
dont  la  conclusion  générale  ne  saurait  encore  être  donnée, 
il  apparaît  assez  clairement  qu'il  nous  faudra  changer  bien 
des  idées  que  nous  nous  faisions  sur  le  monde  gréco-romain. 
Il  n'est  pas  de  jour  où  il  ne  se  publie  quelque  chose  de  nou- 
veau dans  ce  domaine,  car  on  peut  y  trouver  des  renseigne- 
ments historiques  curieux  et  intéressants  sur  presque  toutes 
les  branches  de  la  pensée  et  de  l'activité  humaines.  Nous 
devons  donc  nous  borner  beaucoup  en  signalant  ici  quelques 
publications  papyrologiques,  outre  celles  dont  nous  avons 
parlé  jusqu'à  présent.  Parmi  les  périodiques  les  plus  impor- 
tants dans  cette  spécialité,  nous  citerons  une  revue  allemande 
fondée  en  1900  par  le  professeur  Wilcken,  de  Wiirzbourg,  et 
exclusivement  consacrée  à  l'étude  de  l'Egypte  gréco-romaine  : 
Archiv  fur  Papyrusforschung  und  verwandte  Gebiete.  En 
français,  nous  avons  désormais  la  Revue  des  études  grecques 
dont  la  rédaction,  en  présence  des  développements  croissants 
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de  la  papyrologie,  a  chargé  M.  Seymour  de  Ricci  de  lui  ré- 
diger régulièrement,  à  partir  de  1901,  un  bulletin  papyrolo- 
gique.  Ce  bulletin  est  toujours  fait  avec  une  conscience  et 
une  clarté  qui  en  rendent  la  lecture  aussi  instructive  qu'at- 
tachante. M.  S.  de  Ricci,  étonnamment  informé  sur  tout  ce 
qui  se  rapporte  de  près  ou  de  loin  à  la  papyrologie,  fournit 
dans  ses  articles  une  mine  inépuisable  à  ceux  qui  s'intéres- 
sent à  cette  question. 

Parmi  les  études  très  spécialisées  qui  intéressent  la  théo- 
logie plus  directement,  il  faut  signaler  l'ensemble  des  tra- 
vaux philologiques  sur  les  papyrus,  publiés  ces  dernières 
années*  et  dont  il  convient  peut-être  de  rappeler  en  première 
ligne,  la  Grammatik  der  griechischen  Papyri  aus  der  Ptole- 
mœr  Zeit,  que  M.  Edwin  Mayser  a  fait  paraître,  en  premier 
fascicule  en  1898.  M.  Grônert  publiera,  paraît-il,  en  1905,  à 
Gôttingue,  un  nouveau  dictionnaire  grec  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  seront  réunis  et  classés  les  nombreux  mots  et 
acceptions  nouvelles  de  mots  anciens  que  fournissent  les  pa- 
pyrus et  les  inscriptions.  Les  papyrus  offrent  une  source 
d'information  très  riche  pour  l'étude  de  la  xotv^  ;  ils  sont  de 
précieux  auxiliaires  pour  la  philologie  sacrée  en  apportant 
des  renseignements  extrêmement  instructifs  sur  le  dévelop- 
pement et  la  forme  de  la  langue  grecque  que  nous  trouvons 
dans  les  LXX  et  le  Nouveau  Testament.  On  connaît  à  cet 
égard  la  thèse,  aujourd'hui  généralement  approuvée  2,  du 
professeur  Deissman,  de  Heidelberg.  M.  HohlweinS  résume 
ainsi  les  conclusions  du  philologue  allemand  :  ce  Les  papyrus 
démontrent  à  l'évidence  que  la  version  des  LXX  est  un  livre 
égyptien.  De  même  que  la  bible  de  Luther  est  un  livre  alle- 
mand, non  seulement  à  cause  de  la  langue  dans  laquelle  elle 
est  rendue,  mais  encore  parce  qu'elle  n'a  pas  pu  ne  pas  s'im- 
prégner de  l'esprit  et  du  génie  de  son  célèbre  traducteur,  de 
même,  la  version  des  LXX  est  une  ce  égyptianisation  »  de 
l'Ancien  Testament  et  non  pas  une  pure  traduction  grecque 

*  Voy.  Uusée  belge^  numéro  d'avril-juillet  1903. 
'  Revue  des  études  grecque»^  t.  XV,  p.  425. 
3  Musée  belge,  toc.  cit.,  p.  170  s. 
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de  cet  écrit.  Les  papyrus  ont  rendu  possible  une  connais- 
sance plus  exacte  des  problèmes  orthographiques  et  morpho- 
logiques posés  à  l'éditeur  des  textes  bibliques  ;  il  en  est  de 
même  pour  la  syntaxe  qui  en  reçoit  de  nombreux  éclaircis- 
sements. La  lexicologie  des  LXX  et  du  Nouveau  Testament  a 
beaucoup  profité  des  nouvelles  découvertes.  On  peut  main- 
tenant constater  combien  était  exagérée  l'opinion  d'après 
laquelle  le  christianisme,  n'ayant  pu  se  contenter  des  mots 
usuels,  aurait  du  créer  de  toutes  pièces  des  termes  nouveaux 
pour  les  nouvelles  idées  qu'il  avait  à  exprimer.  Une  grande 
masse  de  soi-disant  ân-aÇ  eipY/yiévex.  se  retrouvent  dans  les  papyrus 
avec  le  sens  prétendument  chrétien  ou  biblique  que  leur 
avaient  accordé  les  anciens  éditeurs.  » 

Les  papyrus  ont  donné  un  certain  nombre  de  documents 
chrétiens  qui  pourront  peut-être  apporter  quelque  lumière 
à  l'étude  des  premiers  siècles  de  l'Eglise.  M.  G.  Schmidt  en  a 
donné  une  liste  que  nous  croyons  complète  dans  VArchiv  fur 
Papyrusforschung  und  verwandtc  Gebiete,  1900,  p.  120-122; 
1901,  p.  539-544;  1903,  p.  381-385. 

Les  textes  plus  particulièrement  intéressants  pour  nous  sont 
ceux  qui  se  rapportent  au  Nouveau  Testament,  qui  en  don- 
nent quelque  fragment  ou  surtout  qui  sont  de  nature  à  nous 
instruire  sur  l'histoire  de  Jésus.  Dans  ce  domaine,  il  faut  le 
dire,  les  résultats  n'ont  pas  encore  réalisé  tout  ce  qu'on  aurait 
pu  espérer  ;  les  morceaux  découverts  sont  malheureusement 
très  mutilés  et  ne  se  composent  que  de  quelques  lignes.  Voici 
d'abord  les  manuscrits  ou  plutôt  les  portions  trop  modestes 
de  manuscrits  du  Nouveau  Testament  que  MM.  Grenfell  et 
Hunt  ont  rapportés  d'Oxyrhynchus*  : 

a)  Une  feuille  de  papyrus  écrite  des  deux  côtés  dont  un 
seul,  le  verso,  est  bien  visible  ;  elle  date  du  commencement 
du  iv«  siècle,  probablement  même  du  iii«  et  contient  Mat.  I, 
1-9  et  les  restes  des  versets  12  et  13  ;  au  recto,  v.  14-20  et  23. 
Le  texte  a  le  même  caractère  que  celui  du  Sinaïticus  et  du 
Vaticanus. 

«  Voir  Tht  Oxyrhynchus  Papyri,  Part  I,  1898. 
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h)  Une  feuille  de  papyrus  du  v«  ou  du  vi^  siècle,  renfer- 
mant quatre  versets  de  l'évangile  de  Marc,  au  verso,  chap.  X, 
50,  51,  au  recto,  XI,  11,  12.  Le  texte  est  de  la  même  famille 
que  FAlexandrinus. 

c)  Une  feuille  de  papyrus  pliée  en  deux  et  renfermant  sur 
le  feuillet  de  gauche,  au  verso,  Jean  I,  23-31,  au  recto,  v.  33- 
41  ;  sur  le  feuillet  de  droite,  au  verso,  Jean  XX,  11-17,  au 
recto,  V.  19-25.  Le  texte  est  apparenté  avec  celui  du  Sinaî- 
ticus  et  les  caractères  onciaux,  ronds,  droits  et  de  grandeur 
moyenne  placent  avec  certitude  le  manuscrit  au  iii^  siècle. 
Ce  document  est  intéressant  en  ce  qu'il  nous  apprend  qu'à 
cette  époque  déjà  on  employait  parfois,  même  avec  le  pa- 
pyrus, non  pas  la  forme  du  rouleau,  mais  celle  du  livre.  De 
plus,  la  manière  dont  le  livre  était  fait  est  fort  curieuse  :  une 
feuille  était  pliée  en  deux  de  façon  à  donner  quatre  pages  et 
l'on  posait  simplement  les  feuilles  les  unes  sur  les  autres  ;  de 
sorte  que,  dans  le  cas  particulier,  ce  livre  en  papyrus,  s'il  a 
renfermé  seulement  le  quatrième  évangile,  doit  avoir  été 
composé  de  25  feuilles  environ. 

d)  Les  sept  premiers  versets  du  premier  chapitre  de  Tépître 
aux  Romains,  fragment  d'un  vieux  rouleau  de  papyrus  dont 
un  écolier  s'est  servi  plus  tard  pour  tracer^  en  guise  d'exer- 
cice d'écriture,  les  versets  en  question.  Ils  datent  sûrement 
de  la  première  moitié  du  iv^  siècle. 

Le  bulletin  papyrologique  de  la  Revue  des  études  grecques 
(1903,  p.  124)  signale  la  découverte  faite  récemment  à  Damas 
d'une  quantité  considérable  de  fragments  grecs,  latins,  syria- 
ques, arméniens,  hébraïques  et  arabes  parmi  lesquels  quel- 
ques-uns renferment  des  passages  du  Nouveau  Testament; 
ces  derniers  dateraient  des  v*,  iv«  et  même  iiP  siècles.  11  pa- 
raît que  le  sultan  a  fait  cadeau  de  ces  manuscrits  à  l'Alle- 
magne en  1900,  à  l'occasion  de  Noël.  (Voir  dans  la  Christliche 
Welt,  un  article  de  von  Soden  :  Ein  Weinachtsgeschenk  des 
Sultans  an  die  deutsche  Wissenschaft,) 

Parmi  les  papyrus  relatifs  au  Nouveau  Testament,  il  existe 
quelques  fragments  dont  l'étude  offre  le  plus  haut  intérêt. 
Tel  est,  par  exemple,  celui  que  Ton  désigne  par  le  nom  de 
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«  protévangile  du  Fayoum  »  et  qui  a  donné  lieu  à  d'assez 
vives  discussions  entre  savants.  Il  a  été  découvert  dans  la 
collection  de  l'archiduc  Rainer*  par  Bickellen  1885;  il  com- 
prend sept  lignes  qui  renferment  un  texte  parallèle  à  Matthieu 
XXVI,  31-34  ;  Marc  XIV,  27-30.  La  question  à  résoudre  est 
celle  du  rapport  du  fragment  avec  les  évangiles  canoniques  ; 
Bickell  n'a  pas  hésité,  avec  d'autres,  à  voir  dans  le  papyrus  le 
reste  d'un  très  ancien  ouvrage  qui  aurait  servi  de  source  aux 
livres  de  Matthieu  et  de  Marc.  Cette  conclusion  est  contestée  et 
contestable  2.  Nous  espérons  présenter  un  exposé  plus  com- 
plet de  ce  problème  dans  un  article  ultérieur  et  nous  ne  nous 
y  arrêtons  pas  davantage  ici.  Nous  en  dirons  autant  d'un 
autre  fragment  plus  intéressant  encore,  celui  que  MM.  Gren- 
fell  et  Hunt  ont  découvert  à  Oxyrhynchus  en  1896  et  qu'ils 
ont  nommé  Aôyta  'iwoO  3.  C'est  une  feuille  de  papyrus  dont  le 
bas  est  déchiré,  mais  qui  contient  encore  21  lignes  d'écriture 
de  chaque  côté.  Les  premiers  éditeurs  du  manuscrit  en  pla- 
cent l'origine  entre  l'an  150  et  300.  C'est  une  série  de  paroles 
mises  dans  la  bouche  de  Jésus  et  commençant  ainsi  :  Xéyst 
Woû;;  le  fragment  renferme  huit  de  ces  paroles,  mais  il  a 
dû  appartenir  à  un  ouvrage  complet.  Pendant  l'hiver  1902- 
1903,  les  deux  explorateurs  anglais  ont  encore  déterré  à  Oxy- 
rhynchus un  fragment  de  papyrus  qui  devait  aussi  faire 
partie  d'une  collection  de  "kôyM  'lïjo-ou  ;  il  comprend  six  paroles 
du  Maître.  Le  texte  est  d'une  lecture  difficile  ;  il  commence 
par  une  sorte  d'introduction  :  ce  Les  paroles  que  Jésus,  le  Sei- 
gneur vivant,  dit  à  deux  de  ses  disciples.  »  Le  manuscrit 
daterait  du  second  siècle*.  Ces  Aôyia.  sont-ils  les  restes  de 
quelque  évangile  non-canonique  comme  le  supposent  quel- 
ques-uns, ou  formaient-ils  des  ouvrages  sui  generis  ne  don- 

*  Cette  même  collection  a  donné  quatre  courts  fragments  de  manuscrits  on- 
ciaux  du  Nouveau  Testament  du  v«,  vi»  et  vii«  siècles.  Cf.  Grégory,  Prolégomènes 
à  la  VIII»  éd.  maj.  de  Tischend.  1891,  p.  450. 

*  Voir  cette  revue-ci,  années  1885,  p.  425  et  suiv.,  et  1886,  p.  294  et  suiv. 

3  Voir  Grenfell  and  Hunt,  ^ôyta  'IHSOF Sayings  ofOur  Lord,  Londres  1897. 
—  Comp.  ici-même,  année  1898,  p.  74  à  84:  Les  nouvelles  paroles  de  Jésus,  par 
H.  Trabaud. 

*  Voir  l'article  de  fond  du  Daily  Telegraph  du  25  décembre  1903. 
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nant  que  des  sentences  de  Jésus  ?  Il  serait  certainement  inté- 
ressant et  utile  de  le  savoir. 

Tel  est  l'aperçu  général  qu'on  peut  aujourd'hui  tracer  des 
travaux  des  papyrologues,  au  moins  en  ce  qui  concerne  leur 
contribution  à  l'étude  du  texte  du  Nouveau  Testament  et  à  celle 
de  la  littérature  chrétienne  des  premiers  siècles.  Si  cet  apport 
nouveau  ne  donne  pas  tout  ce  qu'on  eût  souhaité,  il  faut  déjà 
se  réjouir  de  ce  qu'il  nous  fournit  et  chercher  à  en  déter- 
miner la  valeur  historique. 

Nous  ne  voulons  pas  clore  ces  lignes  sans  exprimer  ici 
toute  notre  gratitude  aux  savants  pères  bollandistes  qui  ont 
mis  et  mettent  encore,  avec  la  plus  grande  amabilité,  leur 
magnifique  bibliothèque  à  notre  disposition.  C'est  à  leur 
bienveillance  que  nous  devons  d'avoir  pu  prendre  connais- 
sance des  publications  que  nous  signalons  dans  les  pages 
qui  précèdent  et  nous  mettre  au  courant  des  faits  que  nous 
rapportons. 

Bruxelles,  avril  1904. 
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BeRNOUILLI   —    MÉTHODE   SCIENTIFIQUE   ET   MÉTHODE    ECCLÉ- 
SIASTIQUE EN  THÉOLOGIE*. 

L'ouvrage  dont  nous  voudrions  entretenir  les  lecteurs  de  cette 
Revue  a  paru  il  y  a  sept  ans  déjà;  cependant  les  questions  trai- 
tées, la  thèse  défendue  par  l'auteur  sont  loin  d'avoir  perdu  de  leur 
importance,  et  mônae  de  leur  actualité. 

Ceux  qui  suivent  d'un  peu  près  le  mouvement  théologique  chez 
nos  voisins  d'outre-Rhin,  qui  ont,  en  particulier,  assisté  aux  dis- 
cussions soulevées  par  le  livre  de  Harnack,  Das  '\^esendes  Chris- 
tentums,  savent  que  depuis  longtemps  un  fossé  se  creuse  entre  la 
science  théologique  et  la  foi  de  l'Eglise  2.  Cet  état  de  choses  re- 
monte au  dix-huitième  siècle,  à  l'époque  de  1'  «  Aufklârung.  »  Au 
commencement  du  siècle  passé,  au  moment  où  la  pensée  hégé- 
lienne remplissait  d'enthousiasme  et  frappait  d'aveuglement  les 
meilleurs  esprits,  il  parut  s'apaiser,  mais  il  se  manifesta  aggravé 
en  1835,  à  l'apparition  de  la  Vie  de  Jésus  de  Strauss,  de  la  Théo- 
logie de  l'Ancien  Testament  de  Vatke,  et  de  V Etude  sur"  les  Pas- 
torales de  Baur,  et  dès  lors  il  n'a  plus  quitté  le  domaine  où  s'agi- 
tent et  se  heurtent  les  intérêts  de  la  science  et  ceux  de  la  foi.  Si  la 
science  réclame  la  liberté  et  ne  s'édifie  que  dans  Ja  liberté,  quelle 
doit  être  son  attitude  en  présence  de  l'Eglise  qui  ne  permet  pas  au 
savoir  de  franchir  les  limites  qu'elle  lui  impose  ?  Quelle  place 
fera-t-on  dans  l'Eglise  à  une  théologie  qui  ne  s'inspire  que  de 

*  Die  wissenschaftliche  und  die  kirchliche  Méthode  in  der  Théologie.  Ein 
encyclopâdischer  Versuch  von  C.-A.  Bernouilli,  Privat-docent  in  Basel,  Fribourg; 
en  Brisgaa,  chez  Mohr,  1897. 

»  Voir:  Kritik  und  Chrisientum  par  Martin  Finckh,  1898,  p.  1-10. 
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l'objet  de  son  étude  et  nullement  des  considérations  dogmatiques 
ou  pratiques  que  réclame  la  foi  ecclésiastique  ?  Autrefois,  lorsque 
l'Eglise  régnait  en  maîtresse,  elle  supprimait,  par  la  prison  ou  le 
bûcher,  les  partisans  trop  zélés  de  la  libre  recherche.  Mais  aujour- 
d'hui, cela  n'est  plus  possible,  car  l'Eglise  n'est  plus  la  dominatrice 
des  peuples,  et  la  science  a  acquis  un  prestige  aussi  grand  dans 
certains  milieux  que  celui  dont  l'Eglise  a  joui  au  temps  de  sa  su- 
prématie. Faudra-t-il  laisser  vivre  côte  à  côte  ces  sœurs  ennemies, 
ou  cherchera-t-on  à  leur  faire  rabattre  à  chacune  un  peu  de  leurs 
prétentions?  Une  solution  est-elle  possible,  et,  si  oui,  laquelle? 

Ces  questions  préoccupent  à  l'heure  actuelle  tous  les  théologiens 
qui  ont  encore  un  sens  pour  la  vie  ecclésiastique,  et  qui  ne  vou- 
draient nullement  rompre  avec  elle  comme  on  le  leur  conseille  de 
divers  côtés.  Ce  sont  elles  qui  ont  inspiré  à  M.  Bernouilli  l'ou- 
vrage dont  nous  voudrions  parler  maintenant. 

Après  avoir,  dans  une  introduction  de  quelques  pages,  exposé 
la  situation  actuelle  telle  qu'elle  résulte  des  besoins  ecclésiastiques 
et  des  espérances  scientifiques  nourries  par  les  recherches  sur  le 
terrain  de  la  critique  et  de  l'histoire  des  religions,  l'auteur  cherche 
à  caractériser,  dans  un  premier  chapitre,  le  développement  de  la 
théologie  scientifique.  Il  dit  tout  d'abord  quelle  a  été  l'œuvre  de 
Hegel,  son  effort  de  comprendre  dialectiquement  la  religion,  et 
son  désintéressement  complet  de  l'Eglise  et  de  la  vie  ecclésiastique. 
«  Pour  Hegel,  religion  et  église  se  présentaient  dans  l'opposition 
de  la  théorie  à  la  pratique  ;  cela  se  voit  plus  clairement  encore  si 
l'on  considère  la  différence  établie  par  lui  entre  l'étude  scienti- 
fique de  la  religion  et  la  doctrine  ecclésiastique.  L'essence  de  la 
théorie  de  la  religion  est,  d'après  Hegel,  l'observation,  non  l'expo- 
sition doctrinale,  comme  pour  la  doctrine  ecclésiastique  (p.  13). 
Hegel  a  entrevu  ce  qui  fait  encore  aujourd'hui  et  pour  tous  les 
temps  l'essence  du  théologien  scientifique  :  observer  tout  en  parti- 
cipant en  une  certaine  mesure  à  l'objet  étudié  (p.  14). 

Gela  explique  pourquoi  ce  sont  précisément  des  disciples  de 
Hegel  qui  ont  jeté  les  premières  assises  de  la  théologie  scienti- 
fique :  Vatke,  Strauss,  Rothe,  Baur,  ont  les  premiers  donné  le 
signal  de  l'affranchissement  de  toute  présupposition  doctrinale 
dans  le  triple  domaine  de  l'Ancien  Testament,  du  Nouveau  Testa- 
ment et  de  l'Histoire  de  l'Eglise. 

Ces  considérations  générales  sur  les  origines  de  la  théologie 
scientifique  données,  l'auteur  passe  en  revue  les  trois  disciplines 
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susmentionnées,  depuis  leur  naissance  jusqu'au  moment  où  elles 
se  sont  libérée»  du  joug  de  l'Eglise.  Cette  rapide  et  intéressante 
enquête  a  pour  but  de  prouver  qu'il  existe  une  science  indépen- 
dante de  toute  présupposition  ou  de  tout  intérêt  ecclésiastique. 
«  La  recherche  théologique  s'est  affranchie  pour  toujours  de  tout 
lien  ecclésiastique.  Jadis  l'Eglise  a  écrit  elle-même  son  histoire  et 
môme  sa  préhistoire,  aujourd'hui  c'est  la  science  qui  les  écrit  » 
(f .  67). 

Afin  de  fortifier  sa  thèse,  M.  Bernouilli  étudie  diverses  publica- 
tions, celle  de  Meinhold  sur  les  Débuts  de  la  religion  et  de  Vhis- 
toire  israélites,  celle  de  J.  Weiss  sur  L'imitation  de  Christ  et  la 
prédication  du  temps  présent,  celle  de  Harnack  sur  Le  Christia- 
nisme et  l'histoire^  publications  issues  de  conférences  données  par 
les  savants  dont  nous  venons  de  rappeler  les  noms,  et  destinées 
à  vulgariser  les  résultats  acquis  par  les  recherches  scientifiques. 

Bernouilli  croit  que  c'est  là  un  genre  faux,  parce  qu'il  ne  satis- 
fait ni  les  exigences  de  la  foi  ni  celles  de  la  science.  «  Tous  les 
essais  de  vulgarisation,  dit-il,  faits  jusqu'ici,  doivent  être  consi- 
dérés comme  manques  »  (p.  68). 

Comme  toute  autre  science,  la  théologie  scientifique  a  à  étudier 
son  objet,  et  pour  cela  se  sert  de  l'analyse  jusqu'à  ce  que  Tobjet 
lui  apparaisse  dans  toute  sa  réalité.  Elle  ne  pose  pas  de  barrières 
à  ses  recherches,  ni  de  fin  à  ses  investigations  ;  elle  n'est  point 
surprise  de  voir  ses  résultats  changer  chaque  jour,  au  contraire, 
elle  voit  dans  ce  changement  incessant  la  preuve  de  sa  vitalité 
scientifique  (p.  87). 

La  théologie  scientifique  devra  se  soumettre  aux  règles  de  la 
science  historique,  prendre  la  forme  de  l'histoire,  parce  que  son 
objet,  la  religion,  est  une  histoire.  Jusqu'ici  on  n'a  pas  assez  con- 
sidéré de  près  ce  fait,  et  il  n'y  a  guère  que  quelques  savants, 
Lagarde,  Overbeck,  Wellhausen,  Duhm,  dont  l'auteur  chante  les 
mérites,  qui  aient  pris  au  sérieux  cette  définition  de  la  religion  et 
compris  les  conséquences  qu'elle  renferme  pour  la  théologie. 

Ces  considérations  aboutissent  à  cinq  thèses  que  l'on  me  per- 
mettra de  reproduire  ici  (p.  106  sq.). 

lo  En  tant  que  science,  la  théologie  est  l'historiographie  réa- 
liste de  la  religion.  Gomme  toute  autre  science  moderne,  elle  est 
exclusivement  analytique  et  synthétique. 

2o  L'objet  de  son  étude  est  le  christianisme  et  sa  préhistoire,  donc 
l'histoire  de  la  religion  de  l'Ancien  Testament,  l'histoire  du  Chris- 
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tianisme  primitif,  et  Thistoire  de  TEglise  chrétienne.  En  principe, 
toutes  les  autres  religions  ont  absolument  les  mêmes  droits  ;  la 
préférence  donnée  au  christianisme  n'est  pas  fondée  dans  notre 
amour  pour  lui,  lequel  n'a  rien  à  faire  ici,  mais  dans  le  fait  qu'il 
possède  l'histoire  la  plus  riche  et  la  plus  accessible  à  nos  investi- 
gations. Partout  on  peut  observer  dans  leurs  ressorts  secrets  et 
leurs  rapports  réciproques  les  deux  formes  de  la  religion,  la  forme 
individuelle  (prophète),  et  la  forme  sociale  (église).  La  théologie 
scientifique  reportera  cette  distinction  entre  prophètes  et  laïques  à 
d'autres  religions  dont  elle  aura  à  s'occuper. 

30  Pour  accomplir  sa  tâche  et  atteindre  son  but,  la  théologie 
scientifique  se  sert  d'une  triple  technique  :  la  philologique  qui  lui 
apprend  à  lire  les  sources  ;  l'historique  qui  lui  permet  de  com- 
prendre les  faits  transmis  par  ces  sources  ;  la  systématique  au 
moyen  de  laquelle  elle  soumet  à  divers  points  de  vue  la  matière 
acquise  et  cherche  à  la  rendre  intelligible. 

4°  La  théologie  scientifique  s'édifie  sur  la  base  de  la  foi,  rapport 
réel  avec  l'au-delà,  certitude  que  le  monde  est  conduit  par  un 
Dieu  vivant,  personnel  et  libre,  qui,  par  ses  révélations  à  des  pro- 
phètes a  pris  l'initiative  et  la  direction  de  ses  relations  avec  les 
hommes.  La  théologie  scientifique  a  pour  mission  de  rechercher 
dans  l'histoire  du  monde  les  pures  pensées  de  Dieu,  lesquelles  ne 
se  laisseront  jamais  nettement  constater,  vu  que  les  impulsions 
supraterrestres  sont  dissimulées  sous  la  superficie  des  événe- 
ments. 

50  La  théologie  scientifique  s'est  complètement  affranchie  de 
toute  obligation  ecclésiastique.  La  Bible  et  l'Eglise  n'ont  de  valeur 
pour  elle  que  comme  objets  d'étude.  Indépendante  de  la  théologie 
ecclésiastique,  elle  vit  en  paix  à  côté  d'elle. 

Dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  l'auteur  étudie  la  théologie 
ecclésiastique  telle  qu'elle  s'est  développée  depuis  Schleiermacher, 
soit  dans  l'école  de  la  conciliation,  soit  dans  la  théologie  libérale, 
soit  chez  Ritschl  et  ses  disciples.  Il  y  aurait  beaucoup  de  choses 
fort  intéressantes  à  relever  dans  ce  chapitre,  surtout  les  pages 
consacrées  à  Schleiermacher  et  à  l'évolution  qui  a  fait  du  roman- 
tique puissant  des  «  Discours  sur  la  Religion,  »  le  génial  créateur 
de  la  dogmatique  ecclésiastique,  en  tant  que  système  des  expé- 
riences religieuses.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  à  cela.  Ce 
qui  nous  intéresse  ici,  c'est  la  thèse  soutenue  par  l'auteur,  et  pour 
la  faire  ressortir  avec  netteté,  il  nous  suffira  de  transcrire  ici  les 
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cinq  propositions  en  quelque  sorte  opposées  à  celles  par  lesquelles 
il  a  résumé  les  développements  de  la  première  partie  : 

l»  La  théologie,  en  tant  qu'organe  ecclésiastique,  est  une  science 
au  sein  des  limites  tracées  par  elle-même.  Elle  a  pour  tâche  de 
former  la  doctrine  (dogmatique  et  morale)  et  de  la  communiquer 
(théologie  pratique).  Sa  méthode  est  l'induction  et  la  déduction. 

2"  L'objet  de  la  théologie  ecclésiastique  est  moins  la  recherche 
que  l'application  pratique  ;  même  lorsqu'elle  procède  théorique- 
ment, elle  poursuit  toujours  un  but  pratique.  Elle  étudie,  non 
pour  savoir,  mais  pour  agir.  Elle  repose  sur  quelques  vérités  dog- 
matiques fondamentales  ;  elle  n'a  pas  de  scrupules  historiques  ; 
elle  veut  rester  pieuse  et  rendre  pieux. 

30  La  théologie  ecclésiastique  n'est  pas  une  discipline  secrète, 
pour  les  gens  du  métier  seulement.  Le  protestant  ecclésiastique 
est  intéressé  théologiquement  à  un  haut  degré  ;  la  théologie  de  son 
église  doit  lui  être  accessible  ;  il  a  le  droit  de  la  contrôler  ;  car  en 
tant  qu'organe  ecclésiastique,  elle  ne  doit  rien  affirmer  de  con- 
traire aux  idées  officielles  de  l'Eglise.  Veut-elle  introduire  des 
nouveautés,  elle  doit  les  justifier  d'après  les  principes  de  l'Eglise. 
Les  laïques  et  les  fonctionnaires  ecclésiastiques  sont  liés  dans  leurs 
sensations  ^  Le  théologien  met  sa  science  à  un  certain  niveau,  ac- 
cessible à  tous,  et  le  public  doit  s'élever  à  ce  niveau. 

40  La  théologie  ecclésiastique,  en  tant  qu'évangélique,  exige  de 
ses  serviteurs  une  vie  intérieure  personnelle  et  libre.  Seulement 
elle  se  garde  de  donner  un  espace  trop  grand  à  ces  expériences. 
Des  personnalités  créatrices  ou  trop  critiques  pourraient  porter 
atteinte  à  son  travail. 

Elle  est  une  science  niveleuse,  non  individuelle  ;  elle  exige  du 
théologien,  du  pasteur,  un  certain  sacrifice  de  leurs  talents  en 
faveur  de  la  communauté,  même  une  limitation  de  leur  culture 
personnelle.  Ils  doivent  croire  comme  elle  l'exige  et  ne  manifester 
leur  conviction  personnelle  que  pour  donner  de  la  vie  à  la  doctrine 
ecclésiastique  objective. 

5®  Cette  «  catholicisation  »  partielle  de  la  notion  d'Eglise,  la 
théologie  ecclésiastique  la  compense  par  un  contact  de  principe 
avec  l'étude  historique  faite  par  la  théologie  scientifique,  contact 
qu'elle  ne  laisse  pas  rétablir  par  l'individu,  mais  qu'elle  réalise 
elle-même  *.  C'est  ainsi  qu'elle  règle  au  mieux  la  doctrine  et  le  culte 

*  C'est  à  dire  qu'ils  les  doivent  exprimer  dans  un  langage  approuvé  par  l'Eglise. 
2  Autrement  dit  :  le  théologien  ecclésiastique  n'est  pas  libre  de  tirer  des  travaux 


THÉOLOGIE  195 

eu  ce  qu'elle  choisit  tout  ce  qui  semble  contribuer  aux  progrès  de 
la  vie  de  l'Eglise  et  écarte  tout  ce  qui  paraît  lui  porter  atteinte. 

Il  résulte  de  là  que  la  science  théologique  et  la  théologie  ecclésias- 
tique poursuivent  des  buts  différents  et  emploient  des  méthodes 
différentes.  Pour  se  constituer,  l'Eglise  a  besoin  d'un  certain 
groupe  de  faits  qu'elle  ne  saurait  mettre,  ou  laisser  mettre,  en 
doute  sans  se  suicider.  La  science  théologique  ne  connaît  pas  de 
ces  restrictions.  Dès  lors,  le  plus  simple  est  de  les  séparer  l'une  de 
l'autre,  de  laisser  chacune  suivre  sa  voie,  obéir  à  ses  principes  et 
à  ses  aspirations.  Ce  n'est  qu'en  opérant  cette  scission  que  la  théo- 
logie scientifique  et  la  théologie  ecclésiastique  pourront  vivre  en 
paix,  et  qu'on  évitera  ces  conflits  douloureux  qui  deviennent  de 
plus  en  plus  fréquents  entre  la  libre  recherche  et  la  foi  de  l'Eglise. 

J'ai  lu  l'ouvrage  de  Bernouilli  avec  beaucoup  de  plaisir.  Très 
mesuré  de  ton,  à  part  quelques  paroles  amères  contre  Strauss  et 
une  saillie  ironique  contre  Harnaok,  nullement  conçu  dans  un 
esprit  d'hostilité  contre  la  religion,  il  soulève  des  questions  et 
pose  des  problèmes  qui  agitent  à  cette  heure  beaucoup  d'esprits  ; 
mais  il  ne  m'a  pas  convaincu,  car  je  ne  crois  pas  que  le  conflit 
s'apaisera  lorsque  la  solution  proposée  par  Bernouilli  sera  de- 
venue une  réalité. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  propos  de  dire  tout  au  long  pourquoi 
je  ne  partage  pas  l'opinion  de  l'auteur  ;  je  me  bornerai  à  quelques 
remarques  générales. 

Bernouilli  veut  que  le  théologien  scientifique  soit  un  croyant  ; 
c'est  très  bien  ;  mais  quelle  espèce  de  croyant  ?  Toute  foi  prend 
nécessairement  une  forme,  et  se  rattache  à  un  type  connu,  à  moins 
que  le  théologien  ne  veuille  être  à  lui-même  son  révélateur  et  son 
prophète.  La  foi  au  Dieu  vivant  que  demande  Bernouilli  me  paraît 
une  des  caractéristiques  de  la  foi  chrétienne  et  dès  lors,  comme  le 
théologien  scientifique  sera  tenu  de  s'arrêter  devant  ce  fait,  de  le 
proclamer,  de  le  mettre  en  lumière,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
l'Eglise,  qui  n'est  au  fond  que  la  mise  en  commun  des  énergies  de 
la  foi,  ne  pourrait  point  profiter  des  travaux  de  ce  savant  tout  en 
respectant  sa  liberté.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  science  religieuse 
désintéressée,  encore  moins  celle  qui  touche  aux  origines  du  chris- 
tianisme, c'est-à-dire  au  point  où  le  Dieu  vivant  s'est  manifesté 
au  monde  d'une  manière  exceptionnelle.  Au  fond,  sous  la  thèse  de 

de  ses  collègues  scientiAques  toutes  les  conséquences  qui  en  découlent,  mais  il  doit 
régler  son  choix  d'après  la  volonté  de  l'Eglise. 
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Bernouilli  on  entend  retentir  la  fameuse  proposition  de  Lessing  : 
«  Les  faits  historiques  ne  peuvent  être  les  porteurs  de  vérités  ra- 
tionnelles. » 

Mais  Bernouilli  est  loin  de  vouloir  une  séparation  complète 
entre  les  deux  théologies.  Dans  la  conclusion  de  son  ouvrage,  qui 
me  paraît  renfermer  la  réfutation  de  sa  thèse,  il  demande  que  les 
deux  théologies  soient  représentées  dans  la  même  faculté  ou  tout 
au  moins  à  la  môme  Université,  et  que  la  théologie  ecclésiastique 
retravaille  les  résultats  des  recherches  de  l'autre  théologie.  Ici  je 
ne  comprends  plus  ;  car  ou  bien  les  théologiens  ecclésiastiques  se 
contenteront  d'une  connaissance  superficielle  de  ces  résultats 
scientifiques,  et  cela  ne  contribuera  qu'à  troubler  leurs  notions  et 
à  les  enliser  davantage,  ou  bien  ils  devront  être  à  la  hauteur  des 
travaux  de  leurs  confrères  pour  pouvoir  faire  une  judicieuse  ap- 
plication des  résultats  acquis,  et  l'on  se  retrouve  en  présence  du 
môme  conflit  entre  la  libre  recherche  et  la  foi  de  l'Eglise.  Dès  lors 
je  ne  vois  pas  pourquoi  le  théologien  scientifique  ne  ferait  pas 
l'application  pratique  lui-même,  et  il  y  sera  d'autant  plus  poussé 
qu'il  sera  un  homme  de  foi  comme  le  veut  Bernouilli. 

Qu'il  puisse  y  avoir  des  conflits  entre  la  foi  du  savant  et  celle 
du  laïque,  c'est  possible  ;  cela  montre  seulement  que  la  foi  du 
laïque  doit  se  développer,  que  les  formules  ecclésiastiques  ont 
besoin  de  se  modifier  pour  laisser  mieux  circuler  l'air  et  la  lu- 
mière dans  tout  l'organisme  ;  d'autre  part,  le  savant,  s'il  est  un 
homme  de  foi,  sera  respectueux  de  la  foi  de  ceux  qui  sont  moins 
éclairés  que  lui,  et  il  le  fera  d'autant  plus  volontiers  s'il  sait  vrai- 
ment que  la  foi  vaut  mieux  que  le  savoir. 

L.  Perriraz. 
Groningue,  mai  1904. 


PHILOSOPHIE 

Henri   Miéville.   —   La  philosophie   de   M.    Renouvier 

ET   le   problème   de   LA   CONNAISSANCE   RELIGIEUSE*. 

Sous  ce  titre  M.  H.  Miéville  a  présenté  à  la  faculté  de  théologie 
de  l'église  libre  vaudoise  une  thèse  très  intéressante  et  qui  comble 
une  lacune  regrettable.  M.  Renouvier  en  effet  a  révolutionné  sur 

*  Imprimerie  Pache-Varidel,  Lausanne  1902. 
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plus  d'un  point  la  théologie  de  langue  française  et  nous  manquions 
d'un  travail  systématique  sur  le  néo-criticisme  envisagé  dans  ses 
rapports  avec  la  philosophie  religieuse. 

L'effort  tenté  par  M.  Miéville  a  été  considérable,  car  la  tâche 
entreprise  était  difficile  :  déterminer  les  positions  relatives  de  Kant 
et  de  Renouvier,  discerner  chez  ce  dernier  les  principaux  courants 
d'une  pensée  qui  sans  cesse  s'est  ressaisie  et  éprouvée  au  cours  de 
longues  années;  distinguer  la  philosophie  du  maître  de  celle  de 
ses  disciples;  intervenir  dans  les  débats  actuels  que  soulève  le 
néo-criticisme  et  par  là-même  trancher  sur  plus  d'un  point  des 
problèmes  qui  exigent  une  connaissance  et  une  pratique  familière 
des  hautes  mathématiques  ;  envisager  enfin  toutes  ces  questions 
sous  un  angle  religieux  ;  c'était  là  une  étude  ardue  et  complexe  et 
dont  M.  Miéville  a  surmonté  presque  complètement  l'extrême 
difficulté. 

Autant  que  nous  en  pouvons  juger,  l'exposé  de  la  pensée  de 
M.  Renouvier  est  exact  et  la  critique  en  est  judicieuse. 

Une  première  partie  traite  de  la  logique  générale  et  de  la  théorie 
de  la  certitude  chez  M.  Renouvier.  Elle  nous  donne  d'une  façon 
intelligente  mais  peut-être  trop  succincte  les  principes  généraux 
de  la  philosophie  néo-criticiste  dans  la  mesure  où  ils  éclairent  le 
problème  religieux  que  M.  Miéville  a  spécialement  en  vue. 

En  ce  qui  concerne  la  logique  générale  tout  d'abord,  M.  Miéville 
montre  fort  bien  que  M.  Renouvier,  en  adoptant  les  thèses  kan- 
tiennes de  la  connaissance  à  l'exception  du  noumène,  s'est  engagé 
plus  loin  que  Kant  dans  une  impasse  infranchissable.  «  La  récipro- 
cité du  sujet  et  de  l'objet  n'a  qu'une  portée  logique  dans  la  doctrine 
kantienne  de  l'idéalisme  transcendental  et  signifie  que  les  choses 
s'adaptent  exactement  aux  lois  de  l'entendement  et  de  la  sensibilité 
pour  former  le  phénomène  tandis  que  par  le  rejet  du  noumène, 
elle  prend  chez  M.  Renouvier  un  sens  ontologique  qui  la  rend 
inintelligible  :  le  sujet  devient  objet  et  l'objet  sujet,  la  chose 
devient  pensée  et  la  pensée  chose  »  (p.  67). 

Pénétrant  plus  avant  dans  ce  problème,  M.  Miéville  examine 
s'il  existe  réellement  des  phénomènes  au  sens  néo-criticiste  du  mot. 
Il  est  ainsi  amené  à  étudier  la  loi  du  nombre  telle  que  l'emploie 
M.  Renouvier  et  la  façon  dont  celui-ci  comprend  les  lois  scientifi- 
ques et  la  réalité. 

Sur  la  critique  de  la  loi  du  nombre  nous  avons  quelques 
remarques  à  présenter. 


196  BULLETIN 

M.  Mié ville  tout  d'abord  parait  adopter  certaines  définitions 
posées  par  M.  Renouvier  et  qui  cependant  ne  sont  pas  exactes. 
Pour  justifier,  par  exemple,  sa  conception  mathématique  du  pas- 
sage à  la  limite,  M.  Renouvier  définit  le  cercle  comme  la  figure- 
limite  d'un  polygone  dont  on  ferait  croître  indéfiniment  le  nombre 
des  côtés  (p.  75).  Or  l'analyse  mathématique  n'admet  pas  une 
définition  semblable.  Pour  elle  la  circonférence  est  un  lieu  de 
points  également  distants  d'un  point  fixe  appelé  centre.  La  longueur 
de  la  circonférence  est  représentée  par  le  nombre  n  qui  comme  le 
nombre  e  jouit  de  propriétés  parfaitement  définies.  De  la  définition 
même  du  nombre  n  il  résulte  le  fait  suivant  :  quelque  soit  le  pro- 
cédé de  mesure  employé  (comparaison  de  la  circonférence  avec  les 
côtés  d'un  polygone  ou  emploi  de  séries  trigonométriques)  il 
n'existe  aucune  unité  de  longueur  prise  sur  une  droite  qui  soit 
commensurable  avec  le  nombre  n.  Mais  ce  fait  prouve  simplement 
que  le  nombre  ir  est  transcendant  et  non  algébrique  ;  il  ne  saurait 
être  invoqué  comme  le  fait  M.  Renouvier,  pour  atténuer  la  rigueur 
de  l'analyse  mathématique. 

M.  Miéville  n'a  également  pas  assez  insisté  sur  la  distinction 
qui  existe  entre  l'infini  et  l'indéfini  (p.  72).  L'indéfini  mathématique 
n'a  jamais  que  nous  sachions  le  sens  que  M,  Renouvier  lui 
attribue.  Indéfini  a  le  sens  précis  et  unique  de  ce  qui  n'est  pas  dé- 
fini. Une  intégrale  indéfinie  est  par  exemple  une  intégrale  dont  les 
limites  d'intégration  ne  sont  pas  fixées.  Une  série  mathématique  ne 
peut  être  que  finie  ou  infinie,  suivant  que  le  nombre  de  ses  termes 
est  limité  ou  illimité.  Elle  ne  peut  être  en  aucun  cas  indéfinie  au  sens 
où  l'entend  M.  Renouvier.  Aussi  bien,  comme  le  remarque  fort 
justement  M.  Miéville  (p.  79),  est-ce  grâce  à  la  confusion  qu'éveille 
ce  terme  que  M.  Renouvier  paraît  justifier  ses  théories  finitistes 
sans  être  pour  cela  en  désaccord  avec  les  exigences  de  l'analyse 
mathématique. 

La  définition  que  M.  Miéville  donne  des  infinis  mathématiques 
reste  obscure  et  confuse.  L'on  ne  voit  pas  de  quelles  quantités  et 
de  quelles  limites  il  parle  à  ce  propos.  «  Ce  sont  des  rapports, 
dit-il  en  parlant  des  infinis  mathématiques,  mais  ce  qui  importe 
dans  leur  définition,  ce  sont  moins  les  termes  qui  constituent  le 
rapport  que  sa  limite.  L'un  des  termes  est  de  sa  nature  variable, 
l'autre  peut  être  considéré  comme  fixe  et  cela  relativement  encore, 
car  la  quantité  donnée  qui  sert  de  limite  est  une  fiction  commode; 
sitôt  posée,  elle  peut  être  remplacée  par  une  autre  plus  petite  ou 
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plus  grande  »  (p.  74).  Ce  passage  reste  obscur.  Pour  le  rendre  clair 
il  eût  fallu,  nous  semble-t-il,  dire  ce  qui  suit.  Les  infinis  mathé- 
matiques sont  des  quantités  essentiellement  variables,  qui  tendent 
vers  zéro  ou  l'infini.  «  Une  quantité  constante,  aussi  petite  qu'on 
la  suppose,  n'est  pas  un  infiniment  petit*.  »  Pour  savoir  mainte- 
nant si  la  quantité  envisagée  tend  vers  0  ou  vers  l'infini,  que  fait 
le  mathématicien?  Il  examine  si  cette  quantité  variable  peut  deve- 
nir plus  petite  ou  plus  grande  que  toute  quantité  donnée  s  ou  N. 
Au  lieu  donc  de  mettre  directement  en  rapport  la  variable  et  les 
limites  fixes  zéro  ou  l'infini,  il  emploie  comme  limites  auxiliaires 
des  quantités  données  que  la  variable  dépasse  incessamment  et 
qui  sitôt  posées  peuvent  être  remplacées  par  une  autre  plus  petite 
ou  plus  grande,  suivant  que  la  variable  tend  vers  zéro  ou  vers 
l'infini.  Les  infinis  mathématiques  sont  donc  définis  par  la  limite 
d'un  rapport.  La  question  de  savoir  comment  la  variable  atteint 
les  limites  zéro  ou  l'infini  est  hors  de  cause,  puisque  par  définition 
ces  limites  sont  atteintes,  lorsque  la  quantité  envisagée  est  devenue 
plus  grande  ou  plus  petite  que  toute  quantité  donnée.  Les  notions 
de  continuité,  de  limite,  d'infiniment  petit  ou  d'infiniment  grand 
reçoivent  en  mathématiques  un  sens  clair  et  rigoureux,  et  c'est 
déjà  aborder  la  philosophie  des  sciences  que  de  vérifier  dans 
quelle  mesure  ces  notions  s'accordent  avec  les  données  de  l'intui- 
tion sensible. 

Le  nombre  infini  conçu  comme  le  terme  dernier  de  la  série  des 
nombres  entiers  est  contradictoire  et  ne  se  justifie  à  aucun  point 
de  vue  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  infinis  de  l'analyse  mathé- 
matique puissent  se  ramener  à  des  indéfinis  tels  que  les  comprend 
M.  Renouvier,  c'est-à-dire  à  des  quantités  variables  qui  trouvent 
dans  le  nombre  entier  ou  fractionnaire  leur  signification  dernière. 
«  Une  variable,  dit  M.  Renouvier,  est  donc  composée  de  la  somme 
d'un  nombre  indéfini  de  fois  de  ses  parties  aliquotes  indéfiniment 
petites  et  constantes*.  »  Or  infini  en  analyse  mathématique  se  dit 
d'une  quantité  qui  dépasse  toute  limite,  si  grande  soit-elle,  ou  qui 
atteint  toute  limite,  si  petite  soit-elle,  zéro  y  compris.  La  question 
de  savoir  si  le  zéro  de  l'analyse  doit  être  distingué  du  zéro  arith- 
métique ou  absolu  est  déjà  d'une  portée  philosophique  et  n'inté- 
resse pas  la  rigueur  des  raisonnements  mathématiques.  Les 
infiniment  grands  ou  petits  de  l'analyse  sont  donc  distincts  des 

*  Coursât  :  Cours  d'analyse^  tome  I,  page  21, 

'  Essais  de  critique  générale  :  Logique,  Tome  I,  p .  375. 
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nombres  entiers  ou  fractionnaires;  mais  ils  restent  parfaitement 
définis  comme  le  nombre  tt  ou  e  ;  ils  ne  renferment  pas  de  contra- 
diction, et  ne  peuvent  servir  au  philosophe  pour  préjuger  de  la 
réalité. 

Pour  que  la  loi  du  nombre  pût  nous  renseigner  sur  la  nature 
du  réel,  il  faudrait,  comme  le  montre  fort  bien  M.  Miéville,  que 
celui-ci  constituât  par  lui-même  un  nombre.  La  démonstration  de 
cette  thèse  vient  échouer  devant  la  continuité  d»î  l'espace  et  du 
temps  (p.  89). 

Le  nombre  n'est  pas  une  détermination  intrinsèque  de  la  durée 
et  de  l'étendue.  Tout  nombre  suppose  une  élaboration  complexe 
que  l'esprit  fait  au  contact  de  la  réalité  (p.  95). 

La  conception  néo-criticiste  de  la  science  soulève  des  difficultés 
analogues.  Les  lois  scientifiques  sont  conçues  par  M.  Renouvier 
à  la  fois  comme  étant  abstraites  et  identiques  au  réel,  comme 
contingentes,  puisqu'elles  s'imposent  comme  un  fait,  et  cependant 
comme  nécessaires  (p.  97  et  ss.). 

L'explication  des  catégories  reste  de  même  peu  satisfaisante 
(p.  101  et  sq.).  Au  point  de  vue  même  où  se  place  M.  Renouvier, 
la  conciliation  tentée  entre  l'intelligible  et  le  réel  avorte;  la  synthèse 
totale  des  phénomènes  reste  impossible  à  effectuer  (p.ll4)  sans  que  le 
monadisme  et  la  théorie  de  l'harmonie  préétablie  nous  permettent 
de  faire  tomber  les  contradictions  qu'elle  soulève  (p.  119  et  sq). 

Cet  aperçu,  comme  le  montre  fort  bien  M.  Miéville,  nous  amène 
aux  conclusions  suivantes.  Pour  expliquer  la  réalité  M.  Renouvier 
s'est  vu  sans  cesse  obligé  d'élargir  sa  notion  du  phénomène  jusqu'à 
la  rendre  contradictoire;  la  loi  du  nombre  et  le  principe  de  contra- 
diction sont  donc  impuissants  à  nous  renseigner  sur  le  réel. 

Après  la  logique  générale,  M.  Miéville  expose  la  théorie  de  la 
certitude  dont  M.  Renouvier  s'est  fortement  préoccupé.  L'évidence 
ne  peut  revêtir  un  caractère  impersonnel.  La  contradiction  des 
systèmes  philosophiques  comme  aussi  l'impossibilité  du  consen- 
tement universel  sont  là  pour  le  prouver.  Et  cependant  le  pyrrho- 
nisme  se  retourne  contre  lui-même,  puisqu'il  implique  une  affir- 
mation tenue  pour  vraie.  Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  la  certitude 
implique  la  croyance  et  repose  sur  un  acte  moral  et  libre.  La 
liberté  si  violemment  attaquée  se  laisse  défendre  cependant  (p.  135 
et  sq.).  La  certitude  ainsi  comprise  comportera  quatre  affirma- 
tions: réalité  de  la  conscience,  réalité  du  monde,  réalité  d'autres 
individus  existant  pour  soi  et  enfin  conformité  des  lois  de  la 
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conscience  (nombre,  étendue,  etc.)  et  de  celles  du  monde  pour 
soi. 

Gomme  le  remarque  judicieusement  M.  Miéville,  les  conclusions 
que  M.  Renouvier  tire  du  principe  de  la  certitude  sont  en  contra- 
diction avec  sa  logique  générale  et  dépassent  les  prémisses  posées. 
L'on  ne  saurait  de  ce  principe  tirer  l'affirmation  que  l'intelligible 
soit  tout  le  réel,  et  que  la  loi  du  nombre  telle  que  la  comprend 
M.  Renouvier  s'applique  exactement  aux  phénomènes  (p.  154).  De 
plus,  et  ceci  est  grave,  Tidentité  des  lois  de  la  pensée  et  de  la  nature 
«st  compromise  par  la  liberté,  et  pour  maintenir  à  cette  dernière 
quelque  réalité,  il  faut  à  tout  prix  les  distinguer.  «Par  sa  logique 
le  néocriticisme  regarde  plutôt  vers  le  passé  et  retourne  parfois  au 
delà  de  Kant  ;  par  son  analyse  profonde  du  rôle  de  la  volonté  dans 
la  connaissance  et  de  son  influence  sur  les  déterminations  intellec- 
tuelles, il  dépasse  le  kantisme  et  ouvre  une  voie  nouvelle  où  il 
sera  difficile,  croyons-nous,  de  ne  pas  s'engager  après  lui  (p.  160). 

Mais  «  la  philosophie  n'a  pas  épuisé  son  rôle,  lorsqu'elle  a  défini 
les  conditions  de  l'affirmation  rationnelle  et  lorsqu'au  nombre  de 
ces  conditions  elle  a  reconnu  la  présence  d'un  principe  moral 
inhérent  à  tout  jugement.  »  —  «  Au  delà  s'ouvre  un  champ  nou- 
veau, celui  des  probabilités  morales  »  (p.  161),  qui  confine  à  celui 
des  affirmations  religieuses.  Trois  postulats  se  présentent  dans  cet 
ordre  de  choses  :  la  liberté,  condition  de  la  vie  morale  ;  l'immor- 
talité, suite  logique  et  morale  de  l'existence  présente  ;  la  Divinité, 
garantie  du  règne  des  fins  ou  du  Bien. 

La  croyance  en  Dieu  se  présente  pour  M.  Renouvier  sous  deux 
formes  :  philosophique  et  religieuse  (p.  179).  La  première  implique 
seulement  l'existence  d'un  ordre  moral  réel  enveloppant  et  domi- 
nant l'expérience,  sans  affirmer  le  monothéisme  ou  le  polythéisme. 
La  deuxième  porte  sur  les  attributs  personnels  de  Dieu  et  par  là 
fait  appel  aux  notions  numériques  et  aux  catégories  du  temps  et 
de  l'espace, 

A  ce  point  de  vue,  et  le  monothéisme  admis.  Dieu  ne  saurait 
être  conçu  comme  infini  et  absolu.  Infini,  Dieu  aurait  eu  des 
états  successifs  de  conscience  en  nombre  infini,  ce  qui  est  contra- 
dictoire. Absolu,  Dieu  ne  serait  plus  personnel,  car  les  facultés 
(intelligence,  volonté,  sentiment),  qui  constituent  la  personnalité 
impliquent  la  limitation.  Dieu  a  donc  commencé  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  «  Il  aura  la  perfection  de  moralité,  de  bonté  et  de 
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justice,  et  celle-là  n'implique  point  contradiction.  Il  jouira  de  ira 
vie,  possédera  ses  puissances,  projettera  ses  actes  avec  une  portée 
d'expérience  et  d'intelligence  incomparable,  aussi  supérieur  à  tout 
ce  qui  est  de  nous  qu'on  voudra  le  concevoir»  (p.  178).  Gela  étant, 
il  est  possible  de  donner  un  sens  aux  croyances  religieuses  dans 
ce  qu'elles  ont  de  légitime,  au  christianisme  en  particulier.  Le  mi- 
racle doit  être  abandonné,  mais  non  la  croyance  à  la  providence» 
c'est-à-dire  à  l'action  de  Dieu  se  manifestant  dans  l'homme  et  par 
là  dans  l'histoire.  Les  doctrines  du  péché  et  de  la  grâce  se  ramè- 
nent à  l'idée  générale  «  d'un  secours  divin  qui  s'offre  pour  porter 
au  changement  de  conduite  et  des  sanctions  qui  s'y  appliqueront 
après  qu'il  aura  été  accompli  »  (p.  188). 

Dans  les  ouvrages  postérieurs  aux  Essais,  M.  Renouvier  évolue, 
en  ce  sens  qu'il  effectue  «  un  déplacement  de  frontière  entre  les 
domaines  respectifs  de  la  croyance  philosophique  et  de  la  croyance 
religieuse.  La  première  élargit  son  domaine  et  accorde  droit  de 
cité  à  certaines  propositions  qu'un  précédent  classement  avait  at- 
tribuées à  la  seconde  :  ce  sont  l'affirmation  de  la  personnalité  et 
<le  l'unité  de  Dieu,  celle  de  la  création,  enfin  certaines  hj'pothése?^ 
sur  l'origine  et  la  nature  du  mal  dans  le  monde  »  (p.  19:2). 

Pour  comprendre  la  création  de  l'univers  et  la  rattacher  au 
créateur  il  faut,  selon  M.  Renouvier,  concevoir  Dieu  non  comme 
infini,  mais  comme  le  commencement  premier  de  toutes  choses  et 
créant  dès  sa  naissance.  Dieu  et  le  temps  sont  contemporains  :  la 
question  «  d'un  avant  ne  peut  se  poser,  car  elle  n'a  aucun  sens. 
Dieu  nous  apparaît  donc  comme  un  absolu  relatif  personnel. 
M.  Renouvier  estime  le  personnalisme  auquel  il  aboutit,  inconci- 
liable avec  l'évolutionnisme  »  (p.  108  et  sq.).  Reste  le  problème  du 
mal.  Sa  nature  est  d'origine  morale;  il  nous  apparaît  comme  la 
conséquence  d'un  acte  de  liberté;  pour  comprendre  l'état  actuel 
de  l'univers  il  faut  considérer  la  chute  morale  de  l'humanité 
comme  ayant  eu  lieu  antérieurement  à  l'existence  de  ce  monde 
et  comme  ayant  amené  l'état  de  nébuleuse  d'où  celui-ci  est  sorti 
(p.  206). 

Que  valent  selon  M.  Miéville  les  affirmations  de  M.  Renouvier 
dans  le  domaine  religieux  ?  Postuler  Dieu  comme  principe  d'har- 
monie, c'est  abandonner  le  postulat  de  la  discontinuité  pour  une 
idée  qui  lui  est  hétérogène.  Voir  en  Dieu  le  commencement  premier 
de  tout  phénomène,  c'est  sortir  de  la  catégorie  du  temps  où  Dieu 
devait  rester  enfermé  et  rendre  inutile  son  intervention  comme 
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créateur,  puisque  des  commencements  absolus  sont  possibles.  De 
plus  le  rapport  entre  la  croyance  religieuse  et  la  croyance  morale, 
base  de  la  première,  ne  se  justifie  pas,  car  celle-ci  n'est  pas  plus 
rationnelle  que  celle-là.  C'est  par  une  expérience  et  non  par  des 
spéculations  que  la  foi  saisit  son  objet.  Les  éléments  de  cette  ex- 
périence sont  divers  (opposition  du  bien  et  du  mal,  etc.).  Quant  à 
son  expression  théorique,  M.  Mié ville  se  refuse  à  juste  titre  à 
penser  que  tout  le  réel  soit  intelligible.  Dieu  par  conséquent  peut 
être  infini  et  absolu  en  ce  sens  que,  réalité  suprême,  il  déborde  les 
cadres  de  notre  entendement,  et  cela  sans  perdre  son  caractère  de 
personnalité.  Dieu  n'est  pas  un  esprit  ou  une  personne  meilleure 
que  d'autres,  mais  c'est  l'Esprit  et  la  Personne  (p.  246).  Il  n'est 
pas  vrai  non  plus  que  Dieu  ne  puisse  être  éternel.  «  Le  néo-cri- 
ticisme  n'a  pas  prouvé  que  l'idée  d'éternité  soit  contradictoire  ; 
son  argumentation  repose  sur  deux  postulats  contestables  :  l'as- 
similation du  temps  à  une  somme  de  moments  discontinus  et 
l'assimilation  de  Téternité  à  cette  somme  considérée  comme  finie  » 
(p.  229).  En  résumé,  poser  le  discontinu  comme  base  de  l'argumen- 
tation, c'est  enlever  au  problème  religieux  sa  signification  véritable. 
Toutes  ces  critiques  très  judicieuses  s'adresseraient  plutôt,  nous 
semble-t-il,  à  une  dogmatique  chrétienne  édifiée  sur  le  néo-criti- 
cisme.  En  un  sens,  elles  n'atteignent  qu'indirectement  M.  Renou- 
vier.  L'expérience  religieuse  ne  nous  donne  pas  sous  des  attributs 
indiscutables  l'être  avec  lequel  elle  entre  en  communion.  Si  nous 
avons  bien  compris  la  pensée  de  M.  Renouvier,  le  problème  reli- 
gieux ne  se  pose  pas  pour  lui  uniquement  sous  l'angle  chrétien. 
Pour  lui,  la  question  est  la  suivante  :  s'il  existe  un  ou  des  êtres 
«livins,  comment  concilier  leur  existence  avec  les  données  de  la 
raison  et  de  l'expérience.  Il  est  certain  qu'à  ce  point  de  vue  de 
grosses  difficultés  subsistent.  En  présence  même  des  contradictions 
que  nous  révèle  la  nature,  il  est  possible  de  faire  appel  pour  les 
comprendre  à  l'existence  d'êtres  divins  qui  auraient  le  monde 
pour  théâtre  de  leurs  luttes.  Le  polythéisme  se  justifie  donc  en 
quelque  mesure.  Et  même,  le  monothéisme  admis,  les  critiques  de 
M.  Renouvier  subsistent  pour  une  large  part,  au  point  de  vue  où 
il  se  place.  Dieu  reconnu  comme  infini  et  absolu,  tout  en  restant 
personnel,  il  reste  difficile  à  comprendre  comment  en  lui  la  néces- 
sité et  la  liberté  se  concilient.  Gomment,  de  même,  Dieu  tout  en 
étant  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace  peut-il  agir  dans  le  temps 
et  dans  l'espace?  L'anthropomorphisme  traduit  les  aspirations  de 
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la  conscience  religieuse  vers  un  Dieu  vivant,  mais  la  raison  et,  en 
un  sens,  l'expérience  y  contredisent  sans  cesse.  M.  Miéville  nous 
dit  bien  (p.  229)  :  «  L'anthropomorphisme  n'est  recevable  que 
comme  un  symbolisme.  Expliquons-nous  sur  le  sens  de  ce  mot. 
Nous  ne  le  prenons  pas  comme  symbole  d'agnosticisme.  Le  sym- 
bole n'est  pas  un  voile,  il  est  une  révélation  ;  il  ne  signifie  pas 
qu'on  ne  connaît  pas,  il  signifie  au  contraire  que  l'on  connaît.  Nos 
idées  et  nos  concepts  ne  sont  que  des  symboles.  »  Fort  bien,  mais 
un  grave  problème  subsiste.  Le  symbole  reste  toujours  inadéquat 
à  la  réalité  qu'il  cherche  à  traduire  et  à  exprimer.  Gomment  alors 
choisir  entre  tous  les  symboles  religieux  existant  et  surtout  com- 
ment légitimer,  au  point  de  vue  de  la  connaissance,  le  choix  qui 
aura  été  fait? 

Ceci  dit,  nous  sommes  pleinement  d'accord  avec  M.  Miéville 
sur  le  fait  que  le  néo-criticisme  ne  répond  pas  aux  exigences  de 
la  conscience  chrétienne,  par  les  prémisses  logiques  qu'il  pose,  et 
M.  Miéville  a  fait  ressortir  avec  beaucoup  de  force  et  de  profon- 
deur les  contradictions  internes  que  la  philosophie  de  M.  Renou- 
vier  renferme.  Son  travail,  très  instructif  à  tous  égards,  dénote  de 
grandes  qualités  comme  penseur  et  dialecticien. 

A.  Reymond. 
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Plusieurs  de  nos  Facultés  de  théologie  de  la  Suisse  ro- 
mande et,  avec  elles,  le  protestantisme  de  langue  française 
tout  entier  ont  fait  en  ce  printemps  de  l'an  1904  des  pertes 
très  sensibles.  Nos  regrets  sont  d'autant  plus  vifs  qu'aucun 
des  hommes  qui  viennent  de  nous  quitter  n'était  encore  par- 
venu à  un  âge  avancé,  et  que  la  mort,  précédée  pour  tous 
d'une  période  d'infirmités  plus  ou  moins  graves,  plus  ou 
moins  prolongées,  n'a  permis  à  aucun  d'eux  de  donner  la 
pleine  mesure  de  ce  qu'on  semblait  en  droit  d'attendre  de  lui. 
Nous  ne  pouvons  songer,  si  tôt  après  leur  départ,  à  rendre  à 
chacun  l'hommage  qui  lui  est  dû  en  appréciant  son  carac- 
tère, son  talent,  sa  pensée,  ses  travaux.  Il  nous  sera  permis, 
tout  au  moins,  à  cette  place,  d'honorer  leur  mémoire  en  rap- 
pelant brièvement  les  principaux  titres  qu'ils  ont,  en  qualité 
de  théologiens,  à  notre  respect  et  à  notre  reconnaissance. 

Auguste  Bernus  nous  a  été  repris  le  premier,  le  31  mars, 
veille  du  vendredi  saint,  avant  d'avoir  accompli  sa  soixantième 
année.  Avec  lui  disparaît,  comme  on  l'a  dit,  un  des  hommes 
connaissant  le  mieux  le  seizième  siècle  protestant,  spéciale- 
ment celui  de  nos  pays  de  langue  française.  «  Que  de  choses 
il  savait,  qu'il  était,  pour  ainsi  dire,  seul  à  savoir  et  qui  sont 
à  jamais  perdues  *  !  »  Digne  disciple  d'Herminjard,  il  reste  un 
modèle  d'érudition  solide  et  précise  et,  ce  qui  n'y  gâte  rien, 
le  type  de  Térudit  aussi  aimable  que  modeste.  Déjà  sa  thèse 
de  candidat  en  théologie,  élaborée  pendant  un  séjour  à  Paris, 
était  lin  coup  de  maître.  Il  est  bien  rare  que  nos  Facultés 

^  (-hruiiiiiue  suisse  de  la  IJihliothèque  universelle  de  juin  1904. 
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aient  à  enregistrer  des  specimina  eruditionis  d'une  valeur 
aussi  incontestée,  aussi  durable  que  le  fut,  ou  plutôt  que  l'est 
encore,  sa  dissertation  de  1869  sur  «  Richard  Simon  et  son 
Histoire  critique  du  Vieux  Testament  »  (complétée  en  1882  par 
sa  stupéfiante  «  Notice  bibliographique  sur  Richard  Simon  »). 
Après  ce  début  il  pouvait  sembler  que  ses  études  personnelles 
se  tourneraient  de  préférence  du  côté  de  l'Ancien  Testament. 
Mais  de  plus  en  plus  elles  se  sont  concentrées  sur  l'histoire 
du  protestantisme,  en  particulier  sur  la  biographie  et  la 
bibliographie  des  hommesdes  seizièmeet  dix-septième  siècles. 
Il  a  enrichi  de  ses  contributions  plusieurs  de  nos  recueils 
savants  et  de  nos  périodiques  français  ou  suisses.  L'Encyclo- 
pédie des  sciences  religieuses  a  publié  de  lui  une  quinzaine 
d'articles  qui,  dans  leur  concision  et  leur  exactitude,  sont  des 
modèles  du  genre.  La  plupart  concernent  des  hébraïsants 
tels  que  Buxtorf,  Garpzov,  Eichhorn,  Fagius,  Hengstenberg, 
Hitzig,  Hottinger,  ou  de  célèbres  imprimeurs  :  Elsevier, 
Estienne,  Froben.  A  signaler  aussi  ceux  qui  traitent  de  la 
Bibliographie  théologique  et  de  l'Eglise  française  de  Bâle  dont 
il  était  alors  l'un  des  pasteurs.  Au  reste,  si  l'on  excepte  les 
quelques  pages  consacrées  à  R.  Simon,  sa  collaboration  à  ce 
recueil  ne  s'est  pas  étendue  au-delà  de  la  lettre  H.  Le  Bulle- 
tin historique  et  littéraire  de  la  Société  de  l'histoire  du  Pro- 
testantisme français  perd  en  lui  un  de  ses  collaborateurs  les 
plus  distingués.  C'est  là  qu'ont  paru,  d'abord,  en  1888,  la 
remarquable  biographie  du  ministre  Antoine  de  Ghandieu 
d'après  son  journal  autographe  inédit,  publiée  à  part  l'année 
suivante  ;  un  peu  plus  tard  l'étude  historique  sur  Pierre  Ra- 
mus  à  Bâle  ;  un  article  sur  «  trois  pasteurs  échappés  aux 
massacres  de  la  Saint-Barthélémy»  ;  d'autres  notices  encore. 
Du  Chrétien  éoangélique  est  extraite  la  belle  reconstitution 
de  la  vie  d'  «  un  laïque  du  seizième  siècle,  Marc  Perez,  ancien 
de  l'Eglise  réformée  d'Anvers  »  qui  a  paru  ensuite  (1895) 
augmentée  d'un  appendice.  L'étude  sur  «.  Théodore  de  Bèze 
à  Lausanne  »,  qui  est  plus  et  mieux  qu'une  simple  ce  étude  » 
a  (iguré  dans  la  Liberté  chrétienne  avant  de  reparaître,  ornée 
des  trois  portraits  du  réformateur,  dans  un  petit  volume  de 
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cent  et  quelques  pages  (1900)  *.  Son  dernier  opuscule,  la  no- 
tice sur  ((  l'imprimerie  à  Lausanne  au  quinzième  et  au  sei- 
zième siècles  »,  avait  vu  le  jour  dans  la  Gazette  de  cette  ville, 
à  l'occasion  d'une  exposition  du  «  Vieux  Lausanne  ».  N'ou- 
blions pas  de  rappeler  la  préface,  les  notes  et  l'index  dont  il 
a  enrichi  en  1895  la  seconde  édition  de  la  «  Vie  de  Thomas 
Flatter,  »  traduite  de  l'allemand  par  Ed.  Fick,  et  les  soins 
qu'il  a  voués  avec  amour  et  avec  sa  haute  compétence  à  la 
confection  du  catalogue  de  la  bibliothèque  de  la  Faculté  libre 
de  Lausanne.  N'oublions  pas,  surtout,  la  parfaite  complai- 
sance et  le  rare  désintéressement  avec  lesquels  il  se  mettait, 
lui  et  son  inépuisable  trésor  de  renseignements  puisés  aux 
meilleures  sources,  au  service  de  ses  confrères  et  de  ses 
amis.  Combien  on  regrette  que  sa  santé  depuis  longtemps 
compromise  ne  lui  ait  pas  permis  de  faire  profiter  encore 
plus  largement  du  fruit  de  ses  investigations  historiques  le 
public  qui  goûte  cette  sorte  de  travaux,  et,  en  particulier,  qu'il 
n'ait  pas  pu  songer,  comme  il  en  aurait  eu  le  désir,  à  pour- 
suivre, après  Henri  Bordier,  la  publication  de  la  seconde  édi- 
tion de  la  c  France  protestante  ^>.  Pendent  opéra  interrapta. 

De  même  que  la  Faculté  de  l'Eglise  libre  du  canton  de  Vaud, 
celle  de  l'Eglise  indépendante  de  Neuchâtel  a  été  privée  de 
son  professeur  d'histoire  ecclésiastique.  En  effet,  Charles 
Monvert,  mort  le  21  mai,  veille  de  la  Pentecôte,  avait  joint 
en  1881  cet  enseignement  à  celui  de  l'histoire  d'Israël,  qui 
lui  était  dévolu  dès  1874.  Il  a  rendu  comme  professeur  des 
services  très  appréciés,  mais  on  comprend  qu'ayant  à  porter 
cette  double  charge,  à  laquelle  venaient  encore  s'ajouter  des 
fonctions  pastorales  et  administratives,  il  n'ait  guère  trouvé 
le  loisir  de  se  faire  connaître  au  dehors  par  des  publications 
savantes.  11  restera  cependant  de  lui  un  monument  littéraire: 

^  Malheureusement  B.  n'a  pas  trouvé  le  temps  de  mettre  au  point  un  travail 
complémentaire  où  il  se  proposait  de  publier  quelques  pièces  inédites  relatives  au 
conflit  des  pasteurs  et  professeurs  de  Lausanne  avec  Leurs  Excellences  de  Berne 
(1558-59),  non  plus  qu'une  biographie  de  Jean-François  Sallvard,  l'auteur  de 
l'Harmonie  des  confessions  de  foi  de  1581,  qu'il  destinait  l'un  et  l'autre  à  notre 
Revue. 
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son  «  Histoire  de  la  fondation  de  l'Eglise  évangélique  neuchâ- 
teloise  indépendante  de  l'Etat  »,  publiée  en  1898.  Ce  volume 
suffit  à  lui  seul  pour  lui  assurer  la  réputation  d'un  historien 
vraiment  digne  de  ce  nom. 

De  son  côté,  la  Faculté  de  théologie  de  l'Université  de  Lau- 
sanne a  été  douloureusement  frappée  dans  la  personne  de 
Paul  Ghapuis,  enlevé  le  matin  du  jour  de  l'ascension,  12  mai, 
à  l'âge  de  53  ans.  Tour  à  tour  pasteur  à  l'Etivaz  dans  les  Alpes 
vaudoises  (1874-76),  professeur  d'exégèse  du  Nouveau  Testa- 
ment à  l'ancienne  Académie  de  Lausanne  (1876-86),  pasteur 
à  Ghexbres  (1886-1901)  tout  en  continuant  pendant  quelques 
années  ses  leçons  d'histoire  de  l'Eglise  à  l'Ecole  industrielle 
cantonale  et  plus  tard,  à  partir  de  1895,  tout  en  professant  à 
titre  «  extraordinaire  »  l'histoire  de  la  théologie  moderne  à  la 
Faculté  universitaire  ;  réinstallé  enfin,  en  1901,  dans  sa  chaire 
d'exégèse  du  Nouveau  Testament,  Ghapuis  subit,  au  cours  des 
dix  dernières  années,  de  graves  maladies  qui  nécessitèrent  à 
deux  reprises  une  intervention  chirurgicale.  Mais  les  infirmi- 
tés physiques  dont  il  restait  atteint  et  qu'il  supportait  avec 
une  sereine  et  religieuse  vaillance,  avaient  laissé  intactes  son 
intelligence  toujours  en  éveil  et  son  admirable  faculté  de 
travail. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler  du  rôle  qu'il  a  joué  dans 
le  domaine  ecclésiastique,  des  phases  diverses  par  lesquelles 
il  a  passé  au  point  de  vue  de  la  conception  des  rapports  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  ni  des  observations  et  des  expériences 
qui  ont  fini  par  le  ramener  à  l'opportunisme  d'où  il  était 
parti.  Il  suffira  de  dire  à  qui  pourrait  l'ignorer  que  l'évolu- 
tion qui  s'est  produite  à  cet  égard  dans  ses  idées  se  laisse 
poursuivre  dans  les  nombreux  articles  publiés  par  lui,  suc- 
cessivement, dans  les  dernières  années  de  l'ancien  «  Journal 
évangélique  du  canton  de  Vaud  »,  dans  les  quatorze  années 
d'  «  Evangile  et  Liberté  »  et,  depuis  que  ce  journal  hebdoma- 
daire eût  cessé  de  paraître  lors  de  sa  première  maladie  (1894), 
dans  le  a.  Semeur  vaudois)).  Nous  ne  faisons  non  plus  que 
rappeler  en  quelques  mots,  mais  nous  tenons  à  rappeler  Tin- 
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térêt  soutenu  qu'il  a  voué  aux  questions  pratiques,  aux 
œuvres  chrétiennes,  à  tout  ce  qui  concerne  l'avancement  du 
règne  de  Dieu.  Cet  intérêt,  ce  besoin  d'une  action  pratique  et 
sociale,  il  en  a  donné  des  preuves  non  équivoques.  Il  les  a 
données  non  seulement  dans  le  journal  publié  sous  sa  direc- 
tion personnelle,  non  seulement  dans  le  rapport  qu'il  pré- 
senta en  1885,  vers  la  fin  de  son  premier  professorat,  à  l'as- 
semblée générale  de  la  Société  pastorale  suisse  à  Genève,  sur 
((  l'évangélisation  actuelle  des  masses  en  dehors  des  moyens 
officiels  d'instruction  et  d'édification  *  »  ;  mais  par  le  fait  qu'il 
accepta  avec  joie  en  1886  l'appel  qui  lui  fut  adressé  par  une 
paroisse  rurale  et  que  durant  quinze  années  il  y  fit  l'œuvre 
d'un  fidèle  et  courageux  ministre  du  saint  Evangile 2. 

Ce  qui,  ici,  nous  intéresse  en  première  ligne  en  Chapuis, 
c'est  le  théologien  de  race,  c'est  «  ce  grand  sincère,  comme 
on  l'a  appelé  au  lendemain  de  sa  mort  ^,  qui  n'a  voulu  mar- 
cher que  de  conviction  en  conviction,  qui  n'a  jamais  consenti 
ni  à  se  détourner  des  difficultés,  ni  à  s'asseoir  dans  l'incerti- 
tude, ni  à  taire  ses  opinions.  »  Lui-même,  dans  le  discours 
par  lequel  il  reprenait  officiellement  possession  de  sa  chaire 
académique,  n'a  pas  craint,  avec  son  franc-parler  habituel, 
de  se  dire  «  un  hérétique,  un  homme  qui  mérite,  qui  même 
revendique  ce  nom,  par  le  caractère  et  par  les  tendances.... 
un  homme  qui  sa  vie  durant  fut  toujours  par  quelque  côté 
un  hérétique,  quelquefois  le  sachant  et  le  voulant,  conscient 
des  responsabilités  encourues,...  quelquefois  aussi  à  la  façon 
de  M.  Jourdain,  qui  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir*.  »  Mais, 
dirons-nous  encore  avec  l'auteur  déjà  cité,  qui  fut  un  de  ses 
disciples,  ceux  qui  n*ont  vu  en  lui  qu'un  douteur,  n'ont  rien 
compris  ni  de  ses  intentions  ni  de  ses  actes.  «  Ce  démolisseur 
n'était  préoccupé  que  de  construire.   Toutes  ses  négations 

^  Actes  de  la  43«  Assemblée  générale  de  la  Société  pastorale  suisse,  Genève  1885, 
p.  210-250  ;  voir  p.  21-24  les  quatorze  thèses  qui  résument  ce  rapport. 

2  Citons  aussi,  à  ce  propos,  son  sermon  de  consécration  de  1896,  intitulé  :  «  Sur 
les  sentiers  de  Jésus  de  Nazareth.  » 

3  Galette  de  Lausanne  du  14  mai  ;  article  de  M.  Maurice  Millioud. 

^  Le  bienfait  de  l'hérésie  pour  la  pieté  chrétienne^  discours  reproduit  dans  la 
Revue  chrétienne  de  1902,  2«  semestre,  p.  409-419. 


210  NÉCnOLOGIE 

proviennent  de  sa  piété.  »  C'est  la  conscience,  en  lui,  plus 
encore  que  la  science  qui  a  réagi  contre  les  doctrines  tradi- 
tionnelles. Qu'il  ait  subi  à  bien  des  égards  l'ascendant  d'un 
Schleiermacher,  d'un  Vinet,  d'un  Charles  Secrétan,  cela  est 
certaine  Que  sur  plus  d'un  point  il  ait  été  intluencé  par  les 
coryphées  de  la  critique  historique  et  qu'il  n'ait  pas  échappé 
plus  que  d'autres  hommes  de  sa  génération  à  l'action  exercée 
par  Ritschl,  cela  encore  n'est  guère  douteux,  quoique,  à 
notre  avis,  on  se  soit  exagéré  en  ce  qui  le  concerne  l'action 
du  célèbre  théologien  de  Gôttingue.  Nous  croyons  qu'il  n'était 
pas  le  jouet  d'une  illusion  lorsque  dans  sa  «  Réponse  »  à 
M.  le  pasteur  Eugène  Barnaud^,  après  avoir  déclaré  que  la 
synthèse  qu'il  avait  autrefois  sincèrement  cherchée  entre  la 
christologie  historico-morale  et  la  christologie  métaphysique 
lui  apparaissait  irréalisable,  il  écrivait  :  «Je  serais  incomplet 
si  je  n'ajoutais  pas  que  l'expérience  intime,  l'Evangile  toujours 
mieux  entrevu  comme  religion  de  la  conscience,  culte  en  es- 
prit et  en  vérité,  ont  puissamment  contribué  à  ce  résultat, 
tandis  que  le  savant  Ritschl  n'y  est  que  pour  très  peu  de 
chose.  »  Avec  bien  plus  de  raison,  si  l'on  tient  absolument  à 
un  nom  d'homme,  citerait-on  celui  de  M.  le  professeur 
Dandiran,  dont  «  les  vues  générales  »,  disait-il,  étaient  deve- 
nues les  siennes  3.  Mais  tout  en  se  tenant  au  courant  de  la 
théologie  et  de  la  philosophie  contemporaines  et  en  faisant 
son  profit  de  leurs  travaux,  Chapuis  était  avant  tout  lui-même. 
Aussi  est-ce  peine  perdue  que  de  vouloir  lui  assigner  sa  place 
dans  les  cadres  conventionnels  de  telle  ou  telle  «  école  ».  Le 
terrain  sur  lequel  il  entendait  rester  et  se  mouvoir  en  toute 
indépendance,  en  dehors  des  camps  orthodoxe  ou  libéral,  est 
celui  du  christianisme  évangélique.  a  Mon  désir  le  plus  cher, 
disait-il  en  terminant  son  premier  discours  d'installation, 
celui  de  1876,  serait  qu'au  jour  où  comme  mon  prédécesseur 


*  Voir  dans  le  Kirchenhlatt  fiir  die  reformierte  Schwei-^   de  1897    le   pieux 
hommage  qu'il  a  rendu  à  Vinet  à  roccasion  du  centenaire  de  sa  naissance. 

*  Revue  de  théol.  et  de  pitil.  de  novembre  1892,  p.  587. 

■^  Voir  la  préface  du  tirage  à  part  de  ses  articles  sur  la  transformation  du  dogme 
chrislologique  (Lausanne  1893,  p.  IV). 
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<L.  Miéville)  j'aurai  achevé  ma  course  ici-bas,  après  avoir  tra- 
vaillé en  humble  serviteur  à  la  tâche  qui  m'est  imposée,  on 
pût  m'appliquer  ces  paroles  que  l'un  des  vôtres  (ces  mots 
s'adressaient  aux  étudiants)  prononça  sur  le  bord  de  la  tombe 
de  notre  ami  :  ce  Christ  vivait  dans  son  enseignement  *  ».  Nous 
sommes  sûr  de  ne  pas  nous  tromper  en  disant  que  ce  souhait 
a  eu  son  accomplissement.  Tous  ceux  qui  l'ont  vu  à  l'œuvre 
lui  rendront  ce  témoignage,  quelques  réserves,  d'ailleurs, 
qu'ils  aient  à  faire  à  l'endroit  de  telle  ou  telle  doctrine 
formulée  par  leur  défunt  collègue  ou  maître. 

Les  lecteurs  de  cette  Revue  n'ont  pas  besoin  que  nous  en- 
trions dans  le  détail  de  l'évolution  par  laquelle  a  passé  la 
pensée  de  Ghapuis.  Ils  ont  eu  entre  les  mains  la  plupart  des 
pièces  du  procès.  En  effet,  à  part  les  années  où  il  était  le  plus 
absorbé  par  la  rédaction  de  son  propre  journal,  vouant  une 
attention  spéciale  dans  ses  colonnes  au  mouvement  religieux 
contemporain  et  aux  réformes  doctrinales  à  l'ordre  du  jour, 
soit  de  1884  à  1890,  et  sauf  les  années  où  il  souffrait  encore 
des  suites  de  sa  seconde  maladie,  soit  de  1898  à  1900,  il  ne 
s'en  est  guère  écoulé  une,  à  partir  de  1876,  où  il  n'ait  inséré 
dans  notre  Revue  un  ou  plusieurs  articles  plus  ou  moins 
considérables.  A  peu  d'exceptions  près,  c'est  ici  même  qu'ont 
paru  en  premier  lieu  les  travaux  de  sa  plume  que  l'on  peut 
considérer  comme  marquant  une  étape  dans  le  chemin  qu'il 
a  parcouru. 

Ce  ne  sera  pas,  pensons-nous,  faire  une  œuvre  oiseuse  que 
de  dresser  un  inventaire,  non  pas  certes  de  tout  ce  qui  a  paru 
de  lui  en  fait  de  théologie  et  de  philosophie  religieuse,  par 
exemple  de  ses  nombreux  articles  bibliographiques,  mais  de 
ses  publications  principales.  Nous  les  grouperons,  dans  la 
mesure  du  possible,  selon  les  sujets  traités. 

Une  rubrique  première  comprendra  les  travaux  relatifs  à  la 
littérature  et  à  l'histoire  bibliques  en  général,  tant  de  l'Ancien 
que  du  Nouveau  Testament.  Telles  ses  deux  dissertations  aca- 
miques,  celle  dite  de  licence  {L'exil  des  Juifs  à  Babylone, 


^  Revue  de  théol.  et  de  phil.  1877,  p.  8' 
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1874),  et  celle  qu'il  présenta  au  concours  pour  la  chaire 
d'exégèse  du  Nouveau  Testament  en  1876  {La  tradition  éoan- 
gélique  d'après  les  quatre  grandes  épîtres  de  saint  Paul.) 
Tels  ensuite,  dans  cette  Revue,  ses  comptes  rendus  plus  ou 
moins  détaillés  des  ouvrages  posthumes  d'Œhler  sur  la  théo- 
logie de  l'Ancien  Testament  (1876),  et  d'Immer  sur  celle  du 
Nouveau  Testament  (1879)  ;  des  commentaires  de  Reuss  sur 
les  Actes  et  de  Lutteroth  sur  saint  Matthieu  (1877)  ;  de  ceux 
de  F.  Godet  et  de  Luthardt  sur  l'évangile  de  saint  Jean  et 
des  «  Contributions  »  de  Reyschlag  à  la  question  johannique 
(1878)  ;  des  écrits  de  Kaftan  sur  l'évangile  de  Fapôtre  Paul  et 
sur  la  prédication  évangélique  au  sein  de  la  culture  moderne 
(1879).  Tels  encore  ses  articles  sur  «  un  nouveau  manuscrit 
des  épîtres  de  Clément  romain  »  (édit.  Bryennios)  avec  tra- 
duction des  nouveaux  fragments  (1877)  ;  sur  «  l'église  de  Rome 
au  premier  siècle  »  à  propos  du  commentaire  de  F.  Godet 
sur  l'épître  aux  Romains  (1880)'  ;  «  l'évangile  et  l'apocalypse 
de  Pierre  »  (1893)  ;  «  l'influence  de  l'essénisme  sur  les  origines 
chrétiennes  »  (1903),  et  la  série  malheureusement  inachevée 
de  ses  études  sur  «  quelques  problèmes  de  la  vie  de  Jésus,  à 
propos  de  quelques  publications  récentes  »,  de  F.  Barth, 
0.  Schmiedel,  Joh.  Weiss,  Wrede,  etc.  (1903  et  1904)2.  Il  est 
infiniment  à  regretter  aussi  qu'il  ne  lui  ait  pas  été  donné  de 
mettre  la  dernière  main  à  l'œuvre  qu'on  peut  bien  appeler 
celle  de  toute  sa  vie,  à  son  Apôtre  Paul,  qu'à  la  veille  de  sa 
première  maladie  il  avait  cru  pouvoir  annoncer  déjà  «  pour 
paraître  en  1894»  (I).  Avant  de  quitter  les  ouvrages  de  cette 
première  catégorie,  il  faut  encore  mentionner  la  part  que 
Chapuis  a  prise  à  la  revision  d'Osterwald  éditée  en  1881 
par  la  Société  biblique  de  France  ;  l'opuscule  (extrait  d'Evan- 
gile et  liberté)  qu'il  a  publié  en  1882,  de  concert  avec 
M.  Lucien  Gautier,  sur  la  «  traduction  de  la  Bible  du  D»"  Se- 

'  A  propos  du  commentaire  du  même  exégète  sur  la  première  épître  aux  Corin- 
thiens, il  a  publié  aussi,  dans  le  Chrétien  évangélique  de  1887,  un  (premier) 
article  sur  «  une  communauté  chrétienne  au  premier  siècle  ». 

'^  Chapuis  travaillait  à  la  rédaction  du  troisième  et  dernier  article,  où  il  comp- 
tait reprendre  le  problème  synoptique,  lorsque  la  mort  l'est  venue  arrêter. 
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gond,  à  propos  des  Remarques  de  M.  le  pasteur  Krûger  »,  et 
la  traduction  qu'il  a  faite  pour  l'éditeur  A.  Imer  (Lausanne 
1887)  du  Manuel  d'histoire  sainte  de  Kurtz. 

Le  problème  de  l'autorité,  qui  était,  on  s'en  souvient,  pour 
le  regretté  J.  F.  Astié  le  problème  des  problèmes,  est  un  de 
ceux  qui  ont  aussi  occupé  de  bonne  heure  la  pensée  de  Gha- 
puis.  Il  l'a  traité  ex  professo  dans  deux  articles  «  De  l'autorité 
de  l'Ecriture  d  (Revue  de  théol.  et  de  phil.  1882  et  1883).  Il  y 
est  revenu  dans  la  leçon  eur  «  les  caractères  de  la  théologie 
moderne»  par  laquelle  il  a  ouvert  son  cours  sur  l'histoire  et 
la  critique  au  dix-neuvième  siècle  {ibid.  1895).  C'est  encore  à 
cette  question,  essentiellement,  qu'est  consacrée  la  conférence 
publiée  dans  la  Revue  chrétienne  d'avril  1897  sous  le  titre  : 
((  Sommes-nous  encore  chrétiens  ?  »  et  traduite  en  allemand, 
la  même  année,  dans  l'un  des  Hefte  (le  26e)  zur  Christlichen 
Welt.  «  L'âge  de  l'autorité  extérieure,  y  lisons-nous,  qui  fut 
l'histoire  du  christianisme  dans  le  passé,  nous  apparaît  comme 
une  phase  nécessaire  de  son  évolution.  Ce  n'était  pas  le  che- 
min le  plus  court,  mais  c'est  peut-être  le  meilleur.  En  Tétat 
présent  des  esprits  nous  osons  supplier  les  chrétiens  de  jeter 
cette  cuirasse  devenue  un  impedimentum  pour  plusieurs, 
afin  de  montrer  au  monde  l'Evangile  dans  la  pureté  de  son 
éclat  divin,  fort  de  sa  vérité  intrinsèque,  sans  autre  appui 
que  sa  conformité  avec  les  exigences  de  la  conscience,  sans 
autre  autorité  que  son  autorité  morale  qui,  elle,  n'a  point  à 
craindre  les  progrès  de  la  science  ni  les  découvertes  de  l'his- 
toire... C'est,  au  sens  le  plus  solennel  du  mot,  un  acte  de  foi, 
et  nous  attendons  de  la  fidélité  de  Dieu  comme  de  l'obéissance 
des  croyants  cette  Réformation  continuée  ^  » 

La  question  du  surnaturel  ne  pouvait  pas  davantage   le 


'  Voir  aussi  dans  Revue  de  théol.  et  de  phil.  de  la  même  année,  quelques  pages 
au  sujet  de  l'élude  sur  «  l'Ecriture  sainte  en  tant  que  norme  suprême  de  la  con- 
naissance chrétienne  »,  publiée  dans  le  Rapport  annuel  de  l'école  de  théologie 
de  l'Eglise  morave  par  P.  Kolbing,  directeur  du  séminaire  de  Gnadenfeld.  «  Celte 
école  nous  enseigne  comment  une  foi  sûre  d'elle-même  sait  envisager  en  face  les 
problèmes  les  plus  délicats,  avec  l'intelligence  de  ce  que  réclament  les  méthodes 
scientifiques...  »  «  Il  n'y  a  personne  comme  les  Frères  moraves  pour  unir  la  largeur 
du  cœur  à  la  largeur  de  la  pensée.  » 
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laisser  indifférent.  Il  s'en  est  occupé  à  plus  d'une  reprise  et 
sous  des  angles  divers.  Deux  fois  il  l'a  abordée  de  front,  et 
c'est  sur  ce  sujet,  peut-être,  que  l'écart  se  montre  le  plus 
sensible  entre  son  point  de  départ  et  le  point  où  sa  liberté 
de  pensée,  son  «  hérésie  »  l'ont  conduit  avec  le  temps.  La 
première  fois,  ce  fut  dans  l'étude  par  laquelle,  étant  encore 
pasteur  à  l'Etivaz,  il  inaugura,  si  nous  ne  faisons  erreur,  les 
travaux  de  la  Société  vaudoise  de  théologie  dont  il  était  l'un 
des  premiers  fondateurs.  Elle  était  intitulée  :  (c  Les  conditions 
et  la  nature  du  surnaturel  au  point  de  vue  du  théisme  »  (voir 
Reoue  de  théol.  et  de  phiL,  1876).  La  seconde  fois,  pendant 
les  dernières  années  de  son  pastorat  à  Ghexbres,  dans  son 
ouvrage  «  Du  surnaturel.  Etudes  de  philosophie  et  d'histoire 
religieuses  »  (Lausanne  1898). 

Mais  de  tous  les  problèmes  religieux  et  historiques  qui 
furent,  ce  sont  ses  propres  termes,  la  grande  passion  de  sa 
vie,  celui  qui  devait  surtout  s'imposera  son  esprit,  celui  au- 
quel le  ramenaient  sans  cesse  ses  études  personnelles  et  pro- 
fessionnelles sur  les  origines  chrétiennes,  ce  fut  le  problème 
christologique.  C'est  à  la  transformation  de  ses  idées  en  cette 
matière  non  moins  qu'à  celle  de  ses  théories  ecclésiastiques 
qu'il  faisait  sans  doute  allusion  quand,  dans  son  dernier  dis- 
cours d'installation,  il  disait  que  les  méditations  solitaires  et  les 
quotidiennes  observations  auxquelles  il  s'était  livré  à  la  «haute 
école  »  de  son  second  ministère  pastoral  l'avaient  «  obligé, 
veuille  que  veuille,  de  dépouiller  ce  décevant  mirage  d'une 
sorte  d'idéalisme  historique  sans  l'histoire,  où  s'était  laissé 
prendre  sa  jeunesse.  »  Les  étapes  de  cette  évolution  sont  mar- 
quées par  les  publications  suivantes  :  «  Le  problème  christolo- 
gique dans  les  limites  du  Nouveau  Testament  »  Discours  d'in- 
stallation de  1876  {Revue  de  théol.  et  de  phiL,  1877).  —  «  La 
transformation  du  dogme  christologique  au  sein  de  la  théologie 
moderne  »,  travail  présenté  en  1891  à  la  séance  des  Sociétés 
vaudoises  pastorale  et  de  théologie  réunies,  lors  des  fêtes 
d'inauguration  de  l'Université  de  Lausanne.  Publié  d'abord 
dans  cette  Revue,  où  il  fut  suivi  en  189'2,  sous  le  titre  :  «  Qui 
est  Jésus?  0  de  la  lettre  déjà  citée  à  M.  le  pasteur  Barnaud, 
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ce  travail  parut  ensuite  à  part  (Lausanne  1893)  avec  une 
(i  Etude  sur  les  récentes  discussions  au  sujet  de  la  préexis- 
tence du  Christ  ».  —  Deux  études  sur  «  Jésus-Christ.  I.  Qu'a-t- 
il  fait? II.  Qui  est-il?»  publiées  dans  aPro  Christo.  Conférences 
apologétiques  de  l'hôtel-de-ville»  (Lausanne  1893).  —  ce  La  foi 
en  Jésus-Christ  ou  :  quels  sont  dans  la  personnalité  de  Jésus 
les  caractères  qui  autorisent  et  qui  expliquent  la  foi  qu'il  ré- 
clame ?  »  Travail  présenté  à  rassemblée  générale  de  la  Société 
pastorale  suisse  à  Neuchâtel,  en  1894,  publié  dans  les  Actes 
de  cette  société  et  dans  Revue  de  théol.  et  de  phiL  de  la  même 
année,  et  traduit  en  allemand  dans  la  Zeitscïiriftfûr  Théolo- 
gie und  Kirche  de  1895.  —  a  La  vie  et  l'enseignement  de 
Jésus  de  Nazareth,  à  propos  d'un  livre  récent  »,  celui  de 
M.  le  profeseur  Jules  Bovon,  Reurie  de  théol.  et  dephïL,  1895, 
—  ((  L'adoration  du  Christ.  Quelques  pages  de  dogmatique  et 
d'histoire.))  (ibid,  1895-1896;  traduit  en  allemand  l'année 
suivante  dans  le  périodique  tout  à  l'heure  mentionné).  — 
Enfin  trois  articles  sur  «  la  sainteté  de  Jésus  de  Nazareth, 
ses  caractères  et  ses  conditions  ))  (Bévue  de  théol.  et  de  phil.^ 
1897). 

D'une  portée  plus  générale  est  la  dernière  série  d'études 
d'une  certaine  étendue  que  Chapuis  a  publiée  en  trois 
articles  sous  le  titre  «  Religion,  christianisme,  théologie.  )) 
{ibid.  1901).  Prenant  occasion  du  centenaire  des  Reden  ûher 
die  Religion  de  Schleiermacher,  il  expose  dans  ces  pages, 
avec  autant  de  chaleur  que  de  franchise,  ses  idées  person- 
nelles sur  les  grands  objets  en  question  et  discute  chemin 
faisant  les  opinions  d'un  certain  nombre  de  philosophes  et 
de  théologiens  contemporains,  tels  que  Guyau,  Harnack, 
Wernle,  Bernouilli,  etc.  C'est  cette  œuvre,  fruit  de  ce  qu'il 
appelait  son  arrière-saison,  qui  offre  sans  doute  l'expression 
la  plus  mûrie  de  sa  pensée  religieuse  et  théologique.  Il  l'a 
exprimée  loyalement,  sans  réticence,  sachant  bien  que, 
maintenant,  nous  voyons  comme  dans  un  miroir,  confusé- 
ment, mais  assuré  qu'un  jour,  quand  ce  qui  est  parfait  sera 
venu,  ce  qui  est  partiel  prendra  fin  et  qu'alors  il  connaîtrait 
comme  il  a  été  connu. 
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Nous  ne  saurions  terminer  cette  nécrologie  sans  consacrer 
au  moins  quelques  mots  de  respectueux  souvenir  à  un  vété- 
ran qui,  pour  n'avoir  pas  été  attaché  à  une  de  nos  Facultés, 
n'en  a  pas  moins  cultivé  la  théologie  avec  amour  et  persévé- 
rance et  qui  représentait  très  honorablement  parmi  nous  la 
culture  théologique  allemande.  Nous  voulons  parler  de  Fré- 
déric Ecklin,  originaire  de  Bâle,  décédé  le  24  avril  à  Neuchâ- 
tel,  où  il  fut  pasteur  allemand  pendant  près  de  quarante  ans. 
S'il  est  des  hommes  dont  on  dit  non  sans  raison  qu'ils  sont 
unius  libri,  on  pourrait  dire  de  lui  qu'il  fut  homo  unius 
dogmatis  ;  il  est  vrai  qu'il  s'agissait  pour  lui  d'un  dog-me  ca- 
pital, celui  de  la  rédemption.  Au  milieu  des  travaux  d'un 
ministère  absorbant,  il  a  trouvé  le  temps  de  produire  une 
série    d'écrits  plus   ou  moins   volumineux    qui    tendaient 
tous  à  la  construction  d'une  théorie  de  la  propitiation  plus 
conforme  que  ce  n'est  le  cas  du  dogme  traditionnel,  à  la  fois 
à  l'amour  de  Dieu  et  à  sa  justice.  Il  avait  à  cœur  de  rempla- 
cer la  théorie  expiatoire  et  substitutionniste  par  une  théorie 
solidariste  et  réparatoire,  et  de  faire  ressortir  combien  cette 
conception  répondait  mieux  que  l'ancienne  aux  besoins  d'une 
piété  vivante  et  à  ceux  du  ministère  pastoral  en  vue  de  l'ins- 
truction des  fidèles  dans  la  vérité  du   salut.  Après  l'avoir 
exposée  et  soutenue  une  première  fois  dans  un  mémoire  lu  à  la 
Société  pastorale  suisse  réunie  à  Liestal  en  1868,  ainsi  que 
dans  sa  Christenlehre,  cours  d'instruction  religieuse,  sorte 
de  dogmatique  et  de  morale  chrétienne  populaire,  publiée  en 
1872,  il  la  reproduisit  sous  des  formes  variées  dans  les  trois 
ouvrages   intitulés  :    Der  Heilswert  des   Todes  Jesu  (1888), 
Christus  unser  Bûrge  (1900),  Erlôsung  und  Versôhnung  (1903), 
ce  dernier,  un  volume  de  650  pages,  renfermant  une  étude 
approfondie  de  l'histoire  du  dogme  depuis  les  premiers  Pères 
de  l'Eglise  jusqu'à  Ritschl  inclusivement.  Mais  ce  n'est  pas 
dans  sa  langue  maternelle  seulement  qu'il  s'est  efforcé  de 
faire  de  la  propagande  pour  la  doctrine  qui  lui  était  chère. 
Il  est  venu  l'exposer  et  la  défendre  dans  nos  sociétés  de  théo- 
logie de  la  Suisse  romande  et  par  deux  fois  il  s'est  servi  de 
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Torgane  de  notre  Revue  pour  la  porter,  en  résumé,  à  la  con- 
naissance du  public  théologique  de  langue  française.  En  1893 
elle  a  publié  de  lui  deux  articles  intitulés  :  «Grâce  et  justice 
divines  dans  l'œuvre  de  la  rédemption  »,  et  plus  récemment, 
en  1901,  ((  Une  revision  de  la  doctrine  de  la  Rédemption.  » 
Nous  savons  que,  malgré  leur  couleur  un  peu  germanique, 
ces  pages  n'ont  point  passé  inaperçues,  mais  qu'elles  ont 
trouvé  des  lecteurs  sympathiques  sinon  entièrement  con- 
vaincus. 

H.    VUILLEUMIER. 
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FAITS  DIVERS 


I.  Congrès  d'histoire  des  religions. 

Le  congrès  international  d'histoire  générale  des  religions^ 
qui  s'est  réuni  une  première  fois  à  Paris  en  septembre  1900^ 
siégera  de  nouveau  à  Bâle  du  30  août  au  2  septembre  1904. 

Le  comité  d'organisation  (composé  de  MM.  von  Orelli,  pro- 
fesseur de  théologie  à  l'université,  président  ;  Alfr.  Bertliolet^ 
professeur,  et  D^'  Ernest  Môller,  secrétaires,  et  d'une  ving- 
taine d'autres  notabilités  bâloises)  a  publié  récemment 
une  circulaire  et  un  programme  d'où  nous  extrayons  ce  qui 
suit  : 

Les  travaux  du  congrès  comportent  des  Assemblées  plé- 
nières,  consacrées  à  des  rapports  ou  conférences  d'un  intérêt 
général  (sans  discussion),  et  des  séances  de  section,  où  sont 
traités  et  discutés  des  sujets  plus  spéciaux.  Sont  prévues  les 
sections  suivantes  :  L  Religions  des  peuples  non  civilisés  ainsi 
que  des  Péruviens  et  des  Mexicains.  —  IL  Religions  des  Chi- 
nois et  des  Japonais.  —  IIL  Religion  des  Egyptiens.  — 
IV.  Religions  des  Sémites.  —  V.  Religions  de  l'Inde  et  de 
l'Iran.  —  VI.  Religions  des  Grecs  et  des  Romains.  — 
VIL  Religions  des  Germains,  Celtes,  Slaves  et  Hongrois. 
—  VIII.  Religion  chrétienne.  —  Chaque  section  a  son  prési- 
dent (Obmann)  ou  son  comité-directeur. 

Les  auteurs  de  communications  sont  priés  de  ne  pas  dépas- 
ser 30  minutes  dans  les  séances  générales,  20  minutes  dans 
celles  de  section.  Langues  officielles  du  congrès  :  l'allemand, 
le  français,  l'italien,  l'anglais. 

Un  assez  grand  nombre  de  communications  sont  déjà  an- 
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noncées.  Prière  aux  personnes  qui  se  proposent  encore  d'en 
faire,  de  les  annoncer  sans  retard  afin  que  le  programme  dé- 
finitif puisse  être  arrêté  à  temps. 

L'annonce  de  ces  travaux,  ainsi  que  les  déclarations  d'ad- 
hésion au  congrès  (en  indiquant  la  section)  doivent  être 
adressées  à  M.  le  professeur  Alfred  Bertholet,  Leonhard- 
strasse,  8,  Bâle.  La  souscription  est  fixée  à  vingt  francs,  qui 
peuvent  être  envoyés  à  la  banque  A.  Sarasin  et  C^^  (Freie- 
strasse,  107).  La  carte  d'adhérent  donne  droit  à  un  exem- 
plaire gratuit  des  actes  du  congrès  et  à  des  cartes  d'admis- 
sion, au  prix  de  dix  francs,  pour  dames.  S'adresser  au  secré- 
tariat avant  le  i5  juillet. 

Le  programme  a  été  fixé  comme  suit  (réserve  faite  de  mo- 
difications qui  pourraient  y  être  ultérieurement  apportées)  : 

Mardi  3o  août  :  A  10  Va  heures  du  matin  :  séance  d'ouver- 
ture. De  3  à  6  heures  :  constitution  des  sections  et  commen- 
cement de  leurs  travaux.  Le  soir  à  8  heures:  Réunion  fami- 
lière au  Casino  d*été. 

Mercredi  3i  août  :  A  10  heures  du  matin  :  séance  plénière. 
De  3  à  6  heures  :  séances  de  sections. 

Jeudi  i^^  septembre  :  Le  matin  de  8  ^g  ^  ^^  V2  heures  : 
séances  de  sections.  A  11  heures  :  séance  plénière.  Après- 
midi  :  excursion. 

Vendredi  2  septembre  :  Le  matin  de9  àl2  heures  :  séances 
de  sections.  A  3  heures  :  séance  générale  de  clôture.  Le  soir, 
banquet. 

Ajoutons  que  le  gouvernement  de  Bâle-ville  met  à  la  dis- 
position du  congrès  quelques  salles  de  l'Hôtel-de  ville  der- 
nièrement restauré,  et  que  le  Conseil  fédéral  suisse  a  désigné 
son  délégué  dans  la  personne  de  M.  le  professeur  Edouard 
Naville,  de  Genève. 


II.   Congrès  international  de  philosophie. 

Le  Congrès  international  de  philosophie,  réuni  à  Paris  en 
août  1900,  avait  résolu  pareillement  de  renouveler  périodi- 
quement cette  rencontre  de  philosophes  de  tous  les  pays, 
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désireux  de  se  mettre  en  relations  personnelles  les  uns  avec 
les  autres.  Conformément  à  cette  décision,  la  prochaine  ses- 
sion aura  lieu  à  Genève,  à  l'issue  de  celle  du  Congrès  d'his- 
toire des  religions  à  Bâle. 

Le  Congrès  s'ouvrira  le  dimanche  4  septembre,  dans  l'Aula 
de  l'Université,  à  2  heures  de  l'après-midi,  et  se  continuera 
les  jours  suivants,  jusqu'au  jeudi  soir  8  septembre. 

La  Commission  d'organisation  a  pour  président  d'honneur 
M.  Ernest  N avilie,  pour  président  M.  /.-/.  Gourd,  pour  vice- 
présidents  MM.  Adrien  Naville  et  Th.  Flournoy,  professeurs  à 
l'Université  de  Genève,  et  compte  un  grand  nombre  de  mem- 
bres résidant  soit  à  Genève  soit  dans  d'autres  villes  suisses. 

Toutes  les  communications  concernant  le  Congrès,  ainsi 
que  les  adhésions,  doivent  être  adressées  au  secrétaire  géné- 
ral :  M.  le  D*"  Ed.  Claparède  (41,  Champel,  Genève),  auquel 
on  peut  aussi  faire  parvenir  le  montant  de  la  cotisation  qui 
est  de  20  francs. 

Les  travaux  du  Congrès  se  feront  soit  dans  des  séances 
générales,  soit  dans  des  séances  de  sections. 

Les  séances  générales  seront  exclusivement  occupées  par 
la  discussion  de  questions  fixées  d'avance  et  introduites  par 
des  rapporteurs.  Les  rapports  ou  leur  résumé  seront  imprimés 
d'avance.  Les  questions  à  l'ordre  du  jour  sont  :  I.  Rôle  de 
l'histoire  de  la  philosophie  dans  l'étude  de  la  philosophie 
(Rapporteur  :  M.  E.  Boutroux,  professeur  à  la  Sorbonne.)  — 
IL  La  définition  de  la  philosophie  (MM.  L.  Stein,  prof,  à  l'Uni- 
versité de  Berne,  et  Gourd,  à  Genève). —  IIL  L'individuel  et 
le  social  (MM.  Vilfredo  Pareto,  prof,  à  l'Université  de  Lausanne, 
et  de  Greef,  recteur  de  l'Université  nouvelle  à  Bruxelles).  — 
IV.  La  finalité  en  biologie  et  le  néo-vitalisme  (MM.  Reinke, 
prof,  de  botanique  àKiel,  et  Tsvett,  privat-docent  à  Varsovie). 

Dans  les  séances  de  sections,  lesquelles  n'auront  pas  lieu 
pendant  les  séances  générales,  on  discutera  des  rapports  et 
l'on  entendra  des  communications  ;  celles-ci  ne  pourront  pas 
durer  plus  de  quinze  minutes.  Les  travaux  des  sections  seront 
dirigés  par  des  présidents  spéciaux.  Elles  pourront,  le  cas 
échéant,  se  diviser  en  sous-sections.  Les  sections  seront  au 
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nombre  de  cinq  :  1.  Histoire  de  la  philosophie. —  II.  Philosophie 
générale  et  psychologie.  —  III.  Philosophie  appliquée  (Morale, 
esthétique,  philosophie  sociale,  philosophie  de  la  religion, 
philosophie  du  droit).  —  IV.  Logique  et  philosophie  des 
sciences.  —  V.  Histoire  des  sciences.  Cette  dernière  section 
sera  organisée  avec  le  concours  et  sous  la  direction  de  la 
Commission  internationale  permanente  nommée  par  la  section 
correspondante  du  Congrès  des  sciences  historiques  de  Rome 
1903.  Les  communications  relatives  à  cette  section  doivent 
être  adressées  à  M.  Paul  Tannery,  à  Pantin  (Seine,  France). 
Les  langues  officielles  du  Congrès  de  philosophie  sont  les 
mêmes  que  pour  le  Congrès  d'histoire  des  religions. 


Revue  philosophique 

Janvier  1903. 

Chaque  numéro  se  termine  par  des  analyse»  et  comptes  rendus, 
une  revue  des  périodiques  étrangers  et  une  liste  des  livres  nouveaux. 

Dr  Sollier  :  L'autoscopie  interne.  —  F.  Paulhan  :  Sur  la  mé- 
moire affective.  (Suite  et  fin.)  —  Kozlowski  :  La  psychoofenèse  de 
l'étendue.  (Suite  et  fin.)  —  H.  Piéron  :  La  rapidité  des  processus 
psychiques. 

Février. 

Raiih  :  Du  rôle  de  la  logique  en  morale.—  Binet  (Alfred)  :  La 
pensée  sans  images.  —  Rageot  :  Sur  le  seuil  de  la  vie  affective.  — 
Ch.  Rihéry  :  La  phrénologie  en  Amérique. 

Mars. 

F.  Le  Dantec  :  Instinct  et  servitude.  —  Cantecor  :  La  philoso- 
phie nouvelle  et  la  vie  de  l'esprit.  —  L,  Winiarski  :  Le  principe 
du  moindre  effort  comme  base  de  la  science  sociale.  (Premier  ar- 
ticle.)— A.  Godfernaux  :  A  propos  d'une  philosophie  de  la  soli- 
darité. 

Avril. 

C.  Bos  :  Contribution  à  l'étude  des  sentiments  intellectuels.  — 
L.  Winiarski  :  Le  principe  du  moindre  eôbrt  comme  base  de  la 
science  sociale.  (Suite  et  fin.)  —  F.  Le  Dantec  :  Instinct  et  servi- 
tude. (Suite  et  fin.)  —  P.  Rousseau  :  La  mémoire  des  rêves  dans 
le  rêve. 

Mai. 

E.  Durkeim  et  E.  Fauconnet  :  Sociologie  et  sciences  sociales. 

—  Duprat  :  La  négation  :  étude  de  psychologie  pathologique.  — 
Baron  Ch.  Mourre  :  La  volonté  dans  le  rêve.  —  Th.  Ribot  :  L'asso- 
ciation des  idées  d'après  un  livre  récent. 

Juin. 

A.  Landry  :  L'imitation  dans  les  beaux-arts.  —  A.  Schiyiz  : 
Esquisse  d'une  philosophie  des  conventions  sociales.  —  Baron 
Ch.  Mourre  :  La  volonté  dans  le  rêve.  (Second  et  dernier  article.) 

—  E.  Blum  :  Le  mouvement  pédologique  et  pédagogique. 
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Juillet. 
M.  Mauxion  :  Les  éléments  et  révolution  de  la  morale.  (Pre- 
mier article.)  —  D''  P.  Bonnier  :  Le  sens  du  retour.  —  G.  Palante  : 
Une  idole  pédagogique  :   L'éducationisme.  —  P.  Uegnaud  :  La 
mythologie  a-t-elle  été  un  recul  de  l'esprit  humain? 

Août. 
G.  Rageol  :  Des  formes  simples  de  l'attention.  —  H.  Piéron  : 
L'association  médiate.  —  M.  Mauxion  :  Les  éléments  et  l'évolu- 
tion de  la  moralité.  (Second  et  dernier  article.)  —  ly  Ulrich  :  Phé- 
nomènes de  synestésie  chez  un  épileptique. 

Septembi'e. 
Vernon  Lee  :  Psychologie  d'un  écrivain  sur  l'art.  —  F.-E, 
Maugè  :  L'idée  de  quantité.  —  B^  Wijnaends  Francken  :  Psycho- 
logie de  la  croyance  en  l'immortalité.  —  L.  Arréat  :  Observation 
sur  une  musicienne.  —  D>'  G.  Dmnas  :  Les  obsessions  et  la  psy- 
chasthénie,  d'api'ès  le  Dr  Pierre  Janet. 

Octob7'e. 
E.  Paulhan  :  La  simulation  dans  le  caractère.  Quelques  formes 
particulières  de  simulation.  —  E.  Goblol  :  La  finalité  en  biologie. 
—  Lettre  de  M.  Ch.  Richet.  —  Vicomte  Brenier  de  Montmorand  : 
L'érotomanie  des  mystiques  chrétiens. 

Novembre. 
A.  Binet  :  De  la  sensation  à  l'intelligence.  (Premier  article.)  — 
L.  Dugas  :  La  pudeur;  étude  psychologique. —  E.  de  Roberly  : 
Le  concept  sociologique  de  liberté.  —  F.  Paulhan  :  La  simulation 
dans  le  caractère.  (Fin.) 

Décemb7^e. 

Belot  :  Les  principes  de  la  morale  positiviste  et  la  conscience 
contemporaine.  —  Àlf.  Binet  :  De  la  sensation  à  l'intelligence. 
(Second  et  dernier  article.)  —  L.  Marinier  et  Dr  Philippe  :  Sur 
l'aperception  des  différences  tactiles.  —  A.  Lalande  :  Les  récents 
dictionnaires  de  philosophie. 


Zeitschrift  fur  Théologie  und  Kirghe 
i904,  preynière  livraison. 
Herm.  Schultz  :  «  Qui  dites-vous  que  je  suis  ?  »  —  /.  Herzog  : 
Jésus  prédicateur. 

Zeitschrift  fur  die  neutestamentliche  Wissenschaft 

1903,  Troisième  livraison. 
Deissma?in  :  {"XcuTTripio;,  'àxizrtptoj.  —  M.-L.  Strach  :  La  corpora- 
tion  des  meuniers   à  Alexandrie.  —  Hàuschildt  :  Tzpsv^ûrspoi  en 
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Egypte  du  I«r  au  III»  siècle.  —  Rodenbusch  :  La  composition  de- 
Luc  XVI.  —  Nestlé  :  Leçons  nouvelles  dans  les  évangiles.  —  Mis- 
cellanées  :  Corssen  :  En  vue  d'une  entente  au  sujet  d'Apoc.  XIII^ 
18.  —  Hoss  :  Les  plans  de  voyage  de  l'apôtre  Paul  dans  Cor.  I  et 
II.  —  Nestlé  :  Une  épitre  d'André  dans  le  N.  T.  —  Le  même  : 
Sycophante  en  grec  biblique.  —  Le  7néme  :  La  «  suave  odeur  » 
comme  démonstration  de  l'esprit. 


Zeitschrift  fur  die  Alttestamentliche  Wissenschaft 
1903,  2me  fascicule. 

Llehmann  :  Critique  du  texte  de  Esaïe  XXIV-XXVII.  —  Ep- 
penstein  :  Un  fragment  du  commentaire  sur  les  Psaumes  de 
Tanhûm  de  Jérusalem.  —  5.  Krauss  .'La  légende  du  roi  Manassé. 
—  Nestlé  :  Mélanges. —  von  Gall  :  Un  nouveau  texte  hébreu  du 
Décalogue  et  du  Shema.  —  Lambert  :  Errata  de  la  Concordance 
de  Mandelkern.  Avec  suppléments  de  von  Gall  et  de  Nestlé.  — 
Algyogyi'Hirsch  :  Du  prétendu  emploi  du  nom  de  Dieu  m.T  dans 
des  inscriptions  paléobabyloniennes.  —  Bibliographie. 


MONATSSCHRIFT  FUR  DIE  KIRCHLICHE   PRAXIS 
1903,  Septembre. 

Nestlé  :  Chrétien  et  juif.  (A  propos  de  la  collaboration  de  savants 
chrétiens  à  la  «  Jewish  Encyclopedia.  »)  —  Bur'galler  :  Allocution 
sur  2  Cor.  IV,  1,  2,  à  l'ouverture  de  la  Conférence  évangélique  de 
Silésie,  à  Liegnitz.  —  Beutter  :  Discours  sur  la  tombe  d'un  suicidé. 
(Deut.  XXXII^  29.)  —  Richter  :  Le  langage  de  la  prédication.  — 
Echternacht:  Comment,  dans  un  district  rural  (de  la  province 
rhénane),  nous  avons  pu  construire  une  infirmerie  synodale.  — 
G.  Arndt  :  Le  jeu  d'orgue  dans  le  culte. 

Octobre. 

F.  N.  :  Prière  à  l'adresse  des  prédicateurs.  —  K.  Scipio  :  Allo- 
cution sur  Hébreux  XIII,  8,  à  l'occasion  de  la  noce  d'or  d'un  pas- 
teur émérite.  —  Joh.  Bauer  :  F.-L.  Steinmeyer  et  la  prédication 
actuelle.  —  P.  :  Le  titre  d'  «  Excellence  »  conféré  à  un  dignitaire 
ecclésiastique  protestant. 

Novembre. 

A.  Z.:  Nos  «  fronts  secrets».  —  /.  Jûngsl  :  oraison  funèbre  ou 
liturgie  de  funérailles?  —  H.  Beckmann:  Au  sujet  des  services 
funèbres,  o—^  h.  Bauer:  Steinmeyer  et  la  prédication  actuelle 
(suite).  —  Traub  :  A  propos  d'une  nouvelle  revue  apologétique 
(«  Glauben  und  Wissen  »  publiée  par  le  Dr  Dennert).  —  Kaiser  : 
l'Histoire  de  Tart  ecclésiastique  par  Rich.  Bïirkner. 
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Béce^nhre. 

Joh.  Bauer  :  Steinmeyer  et  la  prédication  actuelle  (fin).  — 
O.  Nôldeke  :  Soucis  homilétiques.  —  B.  :  Hiérarchie  protestante. 

Janvier  1904. 

M.Bûcking  :  La  foi  en  la  cène.  Allocution  sur  Cor.  XI,  26,  29. 
—  F.  N.  :  Personnalité.  —  Kûhner:  Certificats  de  confirmation  et 
art  religieux.  —  Hesselbacher  :  Voies  nouvelles  pour  la  prédica- 
tion au  village  (à  propos  des  «  Dorfpredigten  »  de  Gustav  Frenssen 
et  «  auf  der  Dorfkanzel  »,  de  Erwin  Gros), 

Février. 

F.  Niehergall  :  Ce  que  et  comment  nous  voudrions  qu'on  écri- 
vît. —  K.  Hesselbacher  :  Le  cantique  de  la  misère.  Sermon  de  vil- 
lage sur  Rom.  VII,  18-25.  —  F.  N,  :  Services  à  rendre  aux  régents 
primaires  (en  vue  de  l'enseignement  religieux).  —  Spiess  :  Certifi- 
cats de  confirmation.  —  La  vie  religieuse  et  ecclésiastique  dans  le 
pays  bas  de  Marienbourg  (Prusse).  —  A.  Z.:  Contributions  à  une 
bibliothèque  apologétique.  —  Rogge  :  A  propos  du  titre  d'  «  Excel- 
lence »  (conféré  —  au  grand-aumônier  de  l'armée  prussienne).  — 
B.  :  Au  sujet  des  «  conférences  éphorales.  » 

Mars. 

Klaveness  :  Discours  religieux  sur  Jean  IV,  27-42.  (Traduit  du 
norwégien.)  —  F.  Schuster  :  Allocution  pour  la  fête  de  Pâques.  — 
W.  Richter  :  Ce  qu'il  y  a,  selon  Eucken,  d'éternel  et  de  temporel 
dans  le  christianisme.  —  Spiess  :  Nos  églises  de  village. 

N.  B.  —  Chaque  livraison  s'ouvre  par  des  notes  bibliographiques 
de  divers  collaborateurs  et  se  termine  par  une  chronique  ecclésias- 
tique du  rédacteur  en  chef,  le  professeur  0.  Baumgarten,  de  Kiel. 


ZeITSCHRIFT   des   DEUTSCHEN   PALiESTINA-VEREINS 

Vol.  XXVI,  ier  fascicule. 

V.  Schwôbet  :  Les  voies  de  communication  et  les  lieux  habités 
en  Galilée,  dans  leur  dépendance  des  conditions  physiques  du 
pays.  Avec  quatre  planches.  (I^e  partie.) 


ZWINGLIANA 
1903,  2e  fascicule. 

J.-li.  Rahn  :  Polémique  confessionnelle  sur  des  vitraux  du  XVI* 
et  du  XVIIe  siècle.  (Avec  planches.)  —  L.  Kôhler  :  Une  allusion 
de  Zwingli  («  Sermonis  de  providentia  Dei  anamnema,  »  1530)  à 
Erasme  («  de  libero  arbitrio  diatribe,  »  1524).  —  E.  Egli  :  Walter 
Klarer  (l'un  des  réformateurs  du  pays  d'Appenzell). —  E.  Hahn: 
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Un  document  relatif  à  l'histoire  de  la  réforme  à  Appenzell.  — 
E.  Egli  :  La  peste  de  1519  d'après  des  renseignements  contempo- 
rains. —  La  complainte  de  R.  Gwalter  jun.  sur  la  mort  de  Rod. 
Zwingli.  —  Mélanges.  —  Bulletin. 

1904,  1er  fascicule. 

E.  Egli  :  Zwingli  à  Monza  ,  en  1515.  (Avec  planahe.)  —  Le 
même  :  A  la  recherche  de  lettres  de  Zwingli  dans  quelques  villes 
du  Haut-Rhin.  —  A.  Farner:  Un  mémoire  de  Zwingli  concernant 
l'affaire  d'Ittingen,  1534-1525.—  E.  Egli  :  Jérôme  Guntius,  le  fa- 
mulus  de  Zwingli.  —  Le  pasteur  bernois  Conrad  Schreivogel.  — 
Les  reliques  des  patrons  de  la  ville  de  Zurich  (F«Hix  et  Régula). 

—  La  nouvelle  édition  des  Œuvres  de  Zwingli.  —  Mélanges.  — 
Bulletin. 

RiviSTA  Cristiana 

1903,  Septembre. 

D.  Jahier  :  La  loi  sur  les  garanties  a-t-elle  atteint  son  but?  — 
U.Janni  :  La  musique  religieuse  et  les  Eglises  évangéliques  ita- 
liennes. —  E.  Bosio:  Une  innovation  du  P.  Semeria  (directeur  du 
collège  des  Barnabites  de  Moncalieri.)  —  A.  Leti  :  Le  mouvement 
religieux  en  Toscane.  —  Vigensio  :  Le  christianisme  et  l'esclavage. 

—  E.  Bosio  :  Eclaircissements  bibliques  :  Séparation  ou  divorce? 
<1  Cor.  VII,  15.)  —  G.  Luzzi  :  Revue  du  mois.  ■—  Revues,  etc. 

Octobre. 
Amilda  Pons  :  Idéal  et  intentions  de  la  Société  de  Dante  Ali- 
ghieri.  —  P.  Geymonat  :  Réponse  à  M.  Ugo  Janni  au  sujet  du  spi- 
ritisme. —  D.  Jahier  :  La  loi  sur  les  garanties.  Pourquoi  il  con- 
vient de  l'abroger. —  U.  Janni  :  La  musique  religieuse  et  les  Eglises 
évangéliques  italiennes. —  A.  Leti  :  Le  mouvement  religieux  en 
Toscane.  —  G.  Luzzi  :  Revue  du  mois.  —  Revues,  etc. 

Novembre. 
G.  Luzzi  :  La  Faculté  vaudoise  de  théologie  a  l'heure  présente. 
Discours  d'ouverture.  —  G.  Grilli  :  Banqueroute  politique  de 
Léon  XIII.  —  P.  Geymonat  :  Réponse  de  M.  Ugo  Janni  au  sujet 
du  spiritisme  (suite).  —  Moggia  Gerolamo  :  A  propos  de  la  «  pro- 
fession de  foi»  du  professeur  Raffaële  Mariano.  —  A.  Pons  :  La 
Société  Dante  Alighieri  (fin).  —E.  Bosio:  Eclaircissement  biblique 
(Gen.  2/17).  —  Salviati  :  Revue  du  mois.  —  G.  Grilli  :  Etudes  ba- 
bylonniennes  en  Allemagne.  —  Revues  etc. 

Décembre. 
G.  Luzzi  :  La  Faculté  vaudoise  de  théologie  (fin).  —  P.  Geymo- 
nat :  Réponse  à  M.  Janni  (fin).  —  M,  Gerolamo  :  La  profession  de 
foi  du  professeur  Mariano  (fin).  —  A.  Pecorini  :  L'Evangile  parmi 
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les  Italiens  des  Etats-Unis.  —  E.  Bosio  :  Eclaircissement  biblique 
(La  salutation  des  hérétiques,  2  Jean).  —  E.  ComJ)a  :  Revue  du 
mois.  —  Revues,  etc. 

Janvier  1904. 

(t.  Luszi  :  Le  prochain  réveil. —  Lucilio  :  L'évangélisation  en 
Italie  et  ses  méthodes.  Lettre  h^.  —  E.  Comba  :  Calvin  en  Italie. 
I.  Selon  la  légende.  —  G.  Filippi  :  La  Béatrice  de  Dante.  — 
E.  Bosio:  Eclaircissements  bibliques;  La  prière  de  Ps.  90,  v.  17. 
—  E.  Comba  :  Revue  du  mois.  —  Revues,  etc. 

Février. 
E.  Comba  :  Calvin  en  Italie.  II.  Selon  la  critique  historique  : 
Ferrare.  —  La  force  psychique  du  prédicateur  selon  Kennard 
(traduction  d'un  article  de  H.  Secrétan  dans  la  Gazette  de  Lau- 
sanne.) —  Lucilio  :  L'évangélisation  en  Italie.  Seconde  lettre. 
P.  Geymonat  :  le  baptême.  —  G.  Luzzi:  L'oraison  funèbre  pro- 
noncée par  Ad.  Harnack  sur  la  tombe  de  Mommsen.  —  A.  Leli: 
Revue  du  mois,  etc. 

Mars. 

G.  Banchetti  :  Un  juste  désir  du  congrès  de  la  jeunesse  chré- 
tienne. —  G.  Luzzi  :  Herbert  Spencer.  —  Lucilio  :  L'évangélisa- 
tion en  Italie.  Troisième  lettre.  —  P.  Geymonat  :  Le  baptême 
(2«  article).  —  E.  Bosio  :  Nouvelle  proclamation  de  l'Eglise  catho- 
lique réformée  d'Italie.  —  Le  même  :  Eclaircissements  bibliques 
(Les  eaux  de  Siloé).  —  E.  Comba:  Revue  du  mois;  A  propos  du 
centenaire  de  la  Société  biblique.  Réflexions  et  desirata.  —  Revues. 


Nf.ue  kirchliche  Zeitschrift. 
X\e  Année  {1904),  Janvier. 

K.  von  Barger:  La  situation  ecclésiastique.  —  Th.  Zahn  :  Con- 
tributions à  l'histoire  de  la  vie  de  l'apôtre  Paul  (1.  Patrie  et  droit 
de  cité  romain  ;  2.  La  fuite  de  Damas).  —  Th.  Simon  :  L'esprit  de 
Tantéchrist  dans  les  écrits  de  Fréd.  Nietzsche.  —  Otto  Siebert  :  Rod. 
Eucken  et  ses  fondements  philosophiques  de  la  religion. 

Février. 
BetJt  :  L'essence  du  christianisme  et  la  méthode  historique. 
Etude  critique  des  théories  du  D"-  Troltsch.  —  Engelhardt  :  Le 
professeur  .L-Tob.  Beck.  A  l'occasion  du  centenaire  de  sa  nais- 
sance. —  Th.  Sijnon  :  Kant  comme  interprète  de  la  Bible,  — 
Th.  Kolde  :  Le  père  Denifleet  ses  injures  à  l'adresse  de  Luther  et 
de  l'Eglise  évangélique. 

Mars. 

5«t/i  ;  L'essence  du  christianisme  et  la  méthode  historique.  II. — 
Th.  Zahn  :  Contributions  à  l'histoire  de  la  vie  de  l'apôtre  Paul. 
(3.  Le  proconsul  romain  et  le  magicien  juif  dans  l'île  de  Chypre.) 
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—  Th.  Kolde.  —  Le  père  Denifle  et  ses  injures  (fin).  —  P.  Tschac- 
kert  :  Une  nouvelle  légende  au  sujet  du  cantique  de  Luther  :  «  C'est 
un  rempart  que  notre  Dieu». 

Avril. 
Belh  :  Christianisme  et   méthode  historique,  IH.  —  Grutzma- 
cher:  Le  postulat  d'une  théologale  moderne  positive,  à  propos  des 
écrits  de  Seeberg  et  de  Théod.  Kaftan,  de  Bousset  et  de  Weinel.  L 

—  W.  Lotz  :  L'alliance  du  Sinaï.  VI.  —  Th.  Zahn  :  Choses  an- 
ciennes et  nouvelles  concernant  l'isagogiste  Eutlialius.  —  G.  WoJc- 
lenberg  :  Données  historiques  concernant  la  question  de  la  coupe 
(de  la  sainte  cène). 

Mai. 

Beth:  Christianisme  et  méthode  historique.  IV.  —  Grûlz'ma- 
cher  :  Le  postulat  d'une  théologie  moderne  positive.  II.  — 
Th.  Zahn  :  L'isagogiste  Euthalius  (fin).  —  Bernh.  Weiss  :  L'épître 
de  Jacques  et  la  critique  moderne  (à  propos  de  l'écrit  du  profes- 
seur Grafe,  de  Bonn). 

Zeitsghrift  fur  Kirchengeschichte. 
Vol.  XXIV,  4^  livraison. 
Goetz  :  Les    sources  de  l'histoire  de  saint  François  d'Assise 
(suite).  —  Dietterlé  :  Les  «  summœ  confessorum  »  (suite).  —  Brua- 
ner  :  Théophile  Neuberger  (fin).  —  Kentenlch:  Encore  les  manus- 
crits de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  et  la  paternité  de  Thomas.  — 
Bossert  :  Jacob  Otter,  le  réformateur  d'Esslingen.  —  Hermelinch 
Le  pape  Clément  XII  et  les  biens  d'église  en  pays  protestants.  — 
Misceilanées  par  Hauck  et  Hellmann. 

Vol.  XXV,  Ire  livraison. 
Thopdschian  :  Les  origines  du  monachisme  arménien,  avec 
critique  des  sources.  —  GœU  :  Les  sources  de  l'histoire  de  saint 
François  d'Assise  (fin).  —  Bess  :  La  France  et  son  pape,  de  1878  à 
1394.  —  Kalhoff:  Au  sujet  du  procès  de  Luther  à  Rome.  —  Burn: 
Nouveaux  textes  relatifs  à  l'histoire  du  symbole  apostolique.  — 
O.  Clémen:  Pour  servir  à  l'histoire  de  l'Université  de  VVittemberg. 

—  K.  Millier  :  A  propos  de  la  correspondance  de  Calvin  avec  la 
France. 

Revue  d'Histoire  ecclésiastique. 

Janvier  1904. 
F.  X.  Funck;  Tertullien  et  l'agape.  —  A.  Cauchie  et  li.  Mtere : 
Las  Instructions  générales  aux  nonces  des  Pays-Bas  espagnols 
(159<î-lGo5).  Etude  sur  leur  nature  diplomatique  et  leur  valeur 
historique.  —  Cfi.  Terlinden  :  Les  dernières  tentatives  de  Clément 
IX  et  de  la  France  pour  secourir  Candie  contre  les  Turcs  (l(;6n), 
d'après  les  correspondances  des  nonces  de  Paris,  de  Madrid  et  de 
Venise.  —  Comptes  rendus.  Chronique.  Bibliographie. 
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Avril. 

C  van  Crombrugghe  :  La  doctrine  christologique  et  sotériolo- 
gique  de  saint  Augustin  et  ses  rapports  avec  le  néo-platonisme. 
—  G.  Morin  :  Pelage  ou  Fastidius  ?  —  Fr.  M.  Jaequin  :  La  question 
de  la  prédestination  aux  Ve  et  VI»  siècles.  Saint  Augustin.  —  Mé- 
langes ;  G.  Morin:  Lettre  inédite  de  Pascal  II,  notifiant  la  déposi- 
tion de  Turold,  évêque  de  Bayeux,  puis  moine  du  Bec  (1104). — 
Comptes  rendus,  etc. 

Theologische  Studien  und  Kritiken. 
1904,  deuxième  livraison. 

Bauniann  :  Les  morceaux  à  refrains  dans  le  livre  d'Esaïe.  — 
Conrady  :  La  fuite  en  Egypte  et  le  retonr  de  là  dans  les  histoires 
apocryphes  de  l'enfance  de  Jésus.  —  Bauer  :  La  valeur  de  faits 
historiques  pour  la  foi  religieuse.  —  Gûnther  :  L'instruction  tou- 
chant le  saint  sacrement  de  la  cène  par  Jean  Kepler.  —  Clémen  : 
Au  sujet  de  la  méthode  à  suivre  pour  l'explication  du  Credo.  — 
Leipoldt  :  La  notion  de  «  meritum  »  dans  la  doctrine  de  l'expia- 
tion d'Anselme  de  Gantorbéry.  —  Bulletin. 

Troisième  livraison. 

Lane  :  Encore  les  «  chants  »  de  l'Ebed-Yahwé  dans  le  Deutéro- 
Esaïe.  —  Treitel  :  Philon  et  sa  place  dans  l'histoire  de  la  religion 
et  de  la  civilisation.  —  Scheel:  A  propos  des  vues  d'Augustin  sur 
la  rédemption  par  Christ.  —  Berbig  :  Documents  relatifs  à  l'his- 
toire de  la  réformation.  —  Bulletin  (renfermant  entre  autres  une 
critique  du  «  Luther  »  du  P.  Denifle  par  Kaioerau). 


OUVRAGES  REÇUS 


Théologie  générale  (dogmes  mixtes),  de  f  P. -F.  Jalaguier, 
prof,  à  la  Fac.  de  théol.  de  Montauban,  publiée  par  P.  Jalaguier, 
avec  préface  de  Aug.  Goût.  —  Paris,  Fischbacher.  (Prix  :  10  fr.) 

Manuel  d'histoire  des  religions,  par  Chantepie  de  la  Saus- 
saye,  prof,  à  l'Universilé  de  Leyde,  trad.  sur  la  2^  édit.  par 
H.  Hubert  et  Isid.  Lévy.  —  Paris,  A.  Colin.  (Prix;  16  fr.) 

Edouard  Monnler;  souvenirs  de  sa  vie  et  de  son  œuvre,  par 
11.  Monnier,  past.  à  Paris.  —  Paris,  Fischbacher.  (Prix  :  3  fr.  50.) 

Jésus-Christ  et  la  question  sociale  par  Fr.  Peabody,  prof,  à 
l'Université  d'Harvard  (Etats-Unis),  trad.  par  Aug.  Fisch.  — 
Paris,  Fischbacher.  (Prix:  4  fr.) 

Moralistes  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  par  A.Vinet^ 
Nouvelle  édition.  —  Paris,  Fischbacher.  (Prix  :  3  fr.  50.) 

Die  Religionsphilosophie  Hegels,  in  ihrer  Genesis  dargestellt 
und  in  ihrer  Bedeutung  fur  die  Gegenwart  gewûrdigt,  von  Dr. 
Emil  Ott.  —  Berlin,  Schwetschke,  1904.  (Prix  :  3  Mk.) 

Selbstbe^vusstsein  und  Willensfreiheit,  die  Grundvoraus- 
setzungen  der  christlichen  Lebensanschauung,  mit  besonderer 
Berùcksichtigung  ihrer  modernen  Bestreitung,  gepriift  und  dar- 
gestellt von  D.  Georg  Graue.  —  Berlin,  Schwetschke,  1Î^K)4. 
(Prix  :  3  Mk.  20.) 

Hinein  in  die  alttestamentlichen  Prophetenschriften  !  f^'iir 
Bibelfreunde,  von  Lie.  Dr.  Julius  Bœhmer,  Pfarrer  in  Raben.  — 
Stuttgart,  Greiner  &  PfeilTer,  1003.  (Prix  :  3  Mk.  20.) 

Babel-Bibel-Katechismus  in  500  Fragen  und  Antworten  fiir 
Bibelfreunde,  von  Lie.  Dr.  .lui.  Bœhmer.  —  (Mêmes  éditeurs. 
Prix  :  •>  Mk.) 

Neutestamentliche  Parallelen  und  Verwandtes  aus  alt- 
christlicher  Literatur.  Fur  Bibelfreunde,  von  Jul.  Bœhmer. 
(Mêmes  éditeurs.  Prix  :  50  Pf.) 

Archiv  fur  Religions wissenschaft,  herausgegeben  von  Alb. 
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du  vieil  Israël 


PAR 


JULES    WELLHAUSEN  1 


I 

Avant  l'apparition  des  prophètes  qui  ont  créé  le  nouvel 
Israël,  jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  cet  ancien  Israël  qui 
disparut  avec  la  ruine  du  royaume  de  Samarie. 

Il  est  presque  impossible  d'établir  une  statistique  précise 
des  temps  antérieurs  à  la  période  qui  s'étend  de  850-750.  En 
effet,  tandis  que  les  grands  changements  de  l'histoire  se  peu- 
vent conserver  longtemps  dans  la  mémoire  avec  une  assez 
grande  fidélité,  il  est  indispensable,  dès  qu'on  veut  décrire 
l'état  de  la  culture  à  une  certaine  époque,  de  pouvoir  recourir 
à  une  littérature  contemporaine.  Or  la  littérature  hébraïque 
n'a  commencé  à  fleurir  que  pendant  cette  période,  principa- 
lement depuis  la  fin  des  invasions  syriennes.  On  écrivait  sans 
doute  déjà  auparavant  ;  mais  ce  n'étaient  encore  que  des  actes 
publics,  des  traités  ou  conventions,  ainsi  que  des  lettres, 
lorsque  le  contenu  du  message  qu'on  voulait  transmettre  de- 
vait, pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  être  tenu  secret. 
Les  plus  anciens  documents  sont  obscurs  et  concis  ;  ce 
n'étaient  guère  que  des  aides-mémoire  ;  on  était  avare  de 

*  Traduction  autorisée  du  chap.  VI"  de  l'ouvrage  intitulé  :  Israelitische  und 
Jiidische  Gesckickte,  â»  édit.,  1895. 
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l'écriture.  De  bonne  heure  cependant  le  sens  historique  du 
peuple  se  développa  de  pair  avec  la  religion  ;  les  actions  hé- 
roïques de  lahvé,  c'est-à-dire  d'Israël,  furent  célébrées  par 
des  chants,  mais  ces  chants  furent  à  l'origine  confiés  à  la 
seule  tradition  orale. 

La  littérature  commença  lorsqu'on  se  mita  les  recueillir  et 
à  les  consigner  par  écrit,  et  c'est  ainsi  que  le  Livre  des 
guerres  de  lahvé  et  le  Livre  du  Brave  ou  du  Juste  furent  les 
plus  anciens  livres  d'histoire  *.  On  fut  ensuite  amené  à  écrire 
aussi  l'histoire  en  prose,  en  utilisant  des  documents  ou  des 
souvenirs  de  famille  ;  dans  les  livres  des  Juges,  de  Samuel  et 
des  Rois  une  portion  assez  considérable  de  cette  ancienne 
historiographie,  combinée  avec  les  Annales  des  Rois,  nous  a 
été  conservée  2.  A  la  même  époque  déjà  on  écrivit  aussi  des 
recueils  de  règles  juridiques  et  de  sentences,  dont  nous  pos- 
sédons un  échantillon  dans  les  chapitres  XXI  et  XXII  du 
livre  de  l'Exode.  Plus  tard  seulement,  on  recueillit  les  tradi- 
tions concernant  les  patriarches  et  les  temps  primitifs,  tradi- 
tions et  légendes  qui  ne  sauraient  dater  d'une  époque  très 
ancienne.  Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  remarquable,  c'est 
l'apparition  d'une  prophétie  écrite.  Pourquoi  Elle  et  Elisée 

1  Nomb.  XXI,  14;  Jos.  X,  13  ;  2  Sam.  I,  18;  1  Rois  VIII,  53  (Septante).  Les 
chants  insérés  dans  les  livres  historiques  à  titre  de  documents  ou  de  pièces  justi- 
ficatives (et  au  nombre  desquels  il  ne  faut  pas  compter  2  Sam.  XXII  et  XXIII,  1-7) 
diffèrent  entièrement  des  Psaumes  par  leur  contenu,  mais  leur  ressemblent  par 
la  forme  poétique.  La  forme  est  celle  du  sag\  qui  s'est  conservé  chez  les  Arabes 
dans  la  bouche  des  voyants,  dès  les  temps  anciens  jusqu'à  Mahomet.  Un  certain 
nombre  de  phrases  très  courtes,  le  plus  souvent  parallèles,  sont  réunies  par  le 
sens  en  un  même  verset.  La  rime  qui,  en  arabe,  relie  aussi  extérieurement  entre 
eux  les  vers  ou  membres  de  phrases,  fait  encore  défaut  en  hébreu  ;  en  revanche, 
le  nombre  des  vers  était  peut-être  plus  régulièrement  fixé. 

2  Ces  Annales  devaient  être  tout-à-fait  analogues  à  celles  des  rois  de  Tyr. 
(  «  Hirom  devint  roi  à  l'âge  de  53 ans  et  régna  34  ans»;  éfiaaiXevaev,  exactement 
comme  l'hébreu  va-yimlok,  a  le  double  sens:  devint  roi  et  régna.  Voir  Josèphe 
c.  Ap.  I,  117.)  Le  fonctionnaire  mentionné  parmi  le  personnel  de  la  coursons  le 
nom  de  maithir  ne  doit  pas  être  mis  en  relation  avec  ces  Annales  qui  étaient 
très  concises  et  rédigées  seulement  après  la  mort  du  roi  respectif;  il  ne  faut  pas 
non  plus  le  comparer  aux  rédacteurs  d'éphémérides  des  rois  achéménides  ou 
d'Alcxandre-le-Grand. 
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n'ont-ils  rien  écrit?  pourquoi  Amos,  cent  ans  plus  tard,  a-t- 
il  écrit?  On  ne  peut  guère  expliquer  la  chose  que  par  ce  fait 
qu'à  un  siècle  sans  littérature  avait  succédé  un  siècle  litté- 
raire. 

Nous  commençons  notre  statistique  par  les  circonstances 
et  relations  de  la  vie  de  famille.  La  polygamie  était  rare  ,  la 
monogamie,  la  règle  ;  mais  on  ne  considérait  pas  comme  mal- 
séant d'avoir  des  concubines  ou,  dans  une  ville  étrangère,  de 
loger  chez  des  prostituées.  La  coutume  et  l'amour  assuraient 
aux  épouses  légitimes  une  situation  honorable  ^  ;  il  s'est  ce- 
pendant perpétué  jusqu'à  cette  époque  des  traces  d'un  droit 
d'après  lequel  elles  pouvaient  être  achetées  et  ensuite  possé- 
dées par  transmission  héréditaire  2.  Le  mariage  entre  parents, 
même  avec  une  demi-sœur,  n'était  pas  interdit,  et  le  père 
donnait  plus  volontiers  sa  fille  à  un  cousin  qu'à  un  autre 
hommes.  Les  parents  possédaient  un  droit  absolu  sur  leurs 
enfants  :  ils  pouvaient  les  offrir  en  sacrifice  ou  les  vendre 
comme  esclaves  ;  on  faisait  cependant  une  grande  différence 
entre  fils  et  filles'*. 

1  Selon  Gen.  II  et  III  la  femme  est  l'aide  de  l'homme,  de  même  condition  que 
lui.  Le  fait  qu'élit;  est  assujettie  à  son  pouvoir  et  qu'elle  enfante  avec  douleur 
passe  pour  l'effet  d'une  malédiction,  pour  une  perversion  de  l'ordre  primitif.  L'homme 
quitte  père  et  mère  pour  s'attachera  sa  femme.  Toutefois  le  fait  qu'il  n'est  loisible 
au  prêtre  que  de  prendre  le  deuil  de  ses  plus  proches  consangums,  et  non  celui 
de  sa  femme,  montre  que  la  femme  n'appartenait  pas  complètement  à  la  famille, 
qu'elle  n'était  pas  considérée  comme  ne  faisant  réellement  «  qu'une  chair  »  avec 
son  mari.  (Gen.  II,  24.)  En  tant  que  mère,  vis-à-vis  des  fds,  elle  avait  une  tout 
autre  position  qu'en  qualité  d'épouse. 

•2  Gen.  XXXV,  22;  XLIX,  -i;  2  Sam.  111.  7;  XII,  8,  il;  XVI,  21  sq.  ;  1  Rois  II,  22. 

^  Gen.  XX,  12;  XXIX,  19;  2  Sam.  Xlll,  13.  Les  restrictions  sévères  de  Lév. 
XVIU  et  XX;  Deut.  XXVIl,  20-23,  datent  en  majeure  partie  d'une  époque  récente; 
cp.  Deut.  XXIII,  1;  XXV,  6  (à  comparer  avec  Lév.  XVIII,  16;  |XX,  21;  Deut. 
XXVII,  23).  Le  mariage  avec  des  étrangères  n'était  pas  défendu.  Des  prescriptions 
spéciales  sont  données  Deut.  XXI,  10  sq.  pour  le  cas  de  l'élévation  au  rang 
d'épouse  légitime  d'une  prisonnière  de  guerre. 

*  La  méconnaissance  obstinée  de  l'autorité  des  parents,  de  graves  injures  pro- 
férées contre  eux,  sans  en  excepter  la  mère,  entraînaient  la  mort.  Il  est  vrai  que 
la  peine  ne  pouvait  être  prononcée  et  exécutée  que  par  l'autorité  judiciaire  de 
la   con)inune;  mais  il  n'est  pas  probable  que  dans  les  temps  les  plus  anciens  la 
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L'esclavage  ne  paraît  pas  avoir  été  la  pire  des  conditions. 
Les  serviteurs  et  les  servantes  se  trouvaient,  au  point  de  vue 
social,  dans  une  situation  assez  égale  à  celle  de  leurs  maî- 
tres ;  ils  étaient  même,  dans  une  certaine  mesure,  protégés 
par  la  loi.  L'esclavage  n'avait  pas,  comme  chez  les  Grecs  et 
les  Romains,  une  importance  politique  ;  il  aurait  pu  être 
aboli  sans  que  la  base  de  la  chose  publique  en  tut  ébranlée. 

L'établissement  des  Hébreux  dans  le  pays  de  Canaan,  leur 
passage  à  la  vie  sédentaire  était  maintenant  un  fait  accompli  ; 
l'opposition  entre  Hébreux  et  Cananéens  avait  disparu  ou  se 
trouvait  réduite  à  une  simple  différence  de  rang-  ou  de  condi- 
tion sociale.  Des  figures  comme  celles  de  Goal,  de  Jephté,  de 
Samson,  de  David  au  désert  de  Juda,  auraient  à  peine  été 
possibles  à  cette  époque.  Comme  le  montrent  les  récits  des 
patriarches, qui  datent  de  ce  temps-là,  un  idéal  tout  différent 
avait  succédé  à  la  vie  libre  et  errante  des  premiers  âges.  Les 
pâtres  ne  menaient  plus  une  vie  nomade  :  Jacob  restait  chez 
lui,  auprès  de  ses  troupeaux  parqués,  tandis  qu'Esaii  vaga- 
bondait çà  et  là.  L'élevage  du  bétail,  encore  en  vigueur  dans 
certains  districts  de  Juda  et  de  la  région  à  l'est  du  Jourdain, 
faisait  place  en  général  à  l'agriculture*.  La  culture  des 
champs  et  des  jardins  était  considérée  comme  la  véritable 
vocation  de  l'homme  ^  :  le  plus  vif  désir  d'un  véritable  Israé- 
lite était  de  pouvoir  s'asseoir  paisiblement  à  l'ombre  de  sa 
vigne  et  de  son  figuier.  Le  pays,  il  est  vrai,  n'était  pas  natu- 
rellement fertile  ;  le  désert  tendait  sans  cesse  à  l'envahir  là 
où  l'on  ne  le  cultivait  pas  avec  assiduité.  Mais  le  travail 
acharné,  le  travail  à  la  sueur  du   visage,  faisait  merveille. 

palria  polestas  fût  limilée  à  cet  égard.  La  vente  volontaire  n'est  mentionnée  qu'en 
ce  qui  concerne  la  fille,  Kxode  XXI,  7.  Elle  ne  différait  d'ailleurs  pas  beaucoup  du 
fait  de  donner  sa  fille  en  rnariap;e,  ce  qui  se  faisait  pareillement  pour  de  l'argent. 
Dans  le  cas  dont  il  est  question  "2  Rois  IV,  1,  le  créancier  exige  de  la  veuve  la 
vente  de  ses  enfants. 

'  Le  bœuf  servait  au  labour,  l'une  de  monture;  quant  aux  chameaux  il  n'y  en 
avait  pas  dans  le  pays  montagneux.  Certains  mots  de  provenance  nomade  se  sont 
maintenus:  tel  navè,  proprement  le  terme  du  voyage,  de  là  soit  le  pâturage,  soit 
la  demeure. 

■^  Gen.  11,  15;   III,  17,  s>\. 
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Les  terrassements  des  montagnes  se  couvraient  de  vignes  et 
d'oliviers,  les  plaines  et  les  vallées  se  paraient  de  riches 
moissons  d'orge  et  de  froment.  Le  défrichement  de  landes 
stériles  était  arrivé  à  un  haut  degré  de  développements  Par 
contre,  les  arts  et  les  métiers  se  bornaieut  à  pourvoir  aux 
plus  simples  besoins  domestiques  ;  les  plus  importants  étaient 
ceux  du  tisserand,  du  potier,  du  charpentier  et  du  forgeron. 
La  vie  était  simple.  Les  habitants  de  la  Palestine  s'éton- 
naient qu'en  Egypte  les  cultivateurs  eux-mêmes  vécussent 
resserrés  dans  des  villes  populeuses  et  fermées  2  ;  ils  s'éta- 
blissaient le  plus  souvent  dans  des  localités  ouvertes,  habi- 
tuellement à  mi-hauteur  des  collines,  au-dessous  de  l'aire  et 
de  l'autel  et  au-dessus  d'un  cours  d'eau.  Les  murs  d'enceinte 
étaient  fort  rares  dans  l'ancien  temps  ;  en  fait  de  fortification 
il  y  avait  seulement  une  tour-forte  oi^i  se  retirait  la  popula- 
tion en  cas  de  danger  3.  Les  maisons  étaient  construites  en 
terre  glaise,  la  lumière  pénétrant  par  des  lucarnes  grillées 
d'où  s'échappait  aussi  la  fumée*.  Le  foyer  n'avait  pas  de 
place  fixe  dans  la  maison,  ni  de  signification  religieuse.  Sur 
ce  point,  les  Israélites  se  rencontraient  avec  les  Arabes  et  se 
distinguaient  des  Grecs  dont,  pour  les  auti'es  choses  de  la  vie, 
ils  se  rapprochaient  beaucoup  pins  s.  Le  mobilier  d'une 
chambre,  qui  nous  est  décrit  une  fois,  se  composait  d'un  lit, 
d'une  table,  de  sièges  et  d'un  chandelier.  Le  costume  général 
consistait  en  un  vêtement  de  dessons  et  en  un  mantean  ;  ce 
dernier  servait  aussi  de  couverture  pour  la  niiit^.  Les  pieds 

'  L'irrigation  artificielle  ne  se  faisait  pas  on  granrl  Aussi  ne  se  trouve-t-il  pas, 
dans  Ex.  XXI  et  suiv.,  de  règles  relatives  à  cet  objet,  comme  on  pourrait  s'y 
attendre  dans  une  législation  ayant  en  vue  des  paysans. 

2  Gen.  XLVII,  21. 

'  Jug.  VIII.  0,  17;  IX,  16,  51. 

'  Osée  XIII,  3. 

'  Il  n'y  a  guère,  en  hébreu,  de  mol  pour  dire  le  foyer.  Vai  fait  de  fourneau,  il 
y  en  avait  de  différentes  sortes,  mais  le  moyen  le  plus  ancien  dont  on  se  servait 
pour  cuire  ou  pour  rôtir  étaient  des  pierres  ardentes  (I  Rois  XIX,  6)  que  l'on  ali- 
gnait sur  la  cendre  ;  on  en  mettait  aussi  dans  un  seau  ou  dans  une  outre  pour 
•  haulfer  l'eau  ou  le  lait. 

'■■  Exode  XXi:,  26;  .\mos  H,  S. 
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étaient  protégés,  mais  les  couvre-chefs  n'étaient  pas  en 
usage.  On  ne  mangeait  de  viande  que  trois  fois  par  an,  les 
jours  de  sacrifice.  L'huile  et  la  farine  suffisaient  pour  la 
cuisine  ordinaire,  et  étaient  conservées  dans  des  cruches.  Le 
pain  fait  avec  de  l'orge  et  plus  tard  avec  du  froment,  était 
dans  la  règle  levé  ^  Le  principal  repas  avait  lieu  anciennement 
non  pas  le  soir,  mais  à  midi  ^.  En  comparaison  des  Egyptiens, 
les  Israélites  estimaient  être  robustes  et  non  ramollis,  moins 
sujets  aux  maladies,  lahvé  était  leur  médecin  ;  ils  n'éprou- 
vaient pas  le  besoin  de  guérisseurs,  à  peine  de  sages-femmes. 
Cependant  les  temps  commençaient  à  changer.  Pendant 
longtemps,  le  commerce  n'avait  été  exercé  que  par  les  villes 
cananéennes,  si  bien  que  le  nom  de  Cananéen  était  devenu 
synonyme  de  marchand  3.  Maintenant,  au  grand  chagrin  des 
prophètes,  Israël  commençait  à  marcher  sur  les  traces  de 
Canaan*.  Depuis  Salomon, les  rois  eux-mêmes  avaient  donné 
l'exemple,  bon  ou  mauvais,  en  faisant  le  commerce  maritime 
et  en  se  livrant  à  d'autres  entreprises  mercantiles,  de  concert 
ou  en  concurrence  avec  les  Tyrieos.  Les  villes  gagnaient  en 

^  Le  mot  que  les  Hébreux  emploient  pour  l'huile  d'olive  signifie  en  arabe  le 
beurre  fondu.  Les  ustensiles  de  ten-e  également  distinguent  d'une  façon  très  ca- 
ractéristique les  Hébreux  des  Arabes  (dans  le  mot  iiébel  on  constate  le  passage  de 
la  signification  d'outre  à  celle  de  cruche).  Il  en  est  de  môme  du  pain  fait  avec  du 
leoain.  Dans  Jug.  Vil,  13  un  pain  d'orge  roulant  (ce  n'était  donc  pas  une  galette 
azyme)  est  remblôme  du  paysan  israëlite  ;  la  tente,  celui  du  Madianite  nomade. 
Mais  de  ce  que  ûîlb  signifie  pain  chez  les  Hébreux,  viande  chez  les  Arabes,  il  ne 
faudrait  pas  conclure  que  la  viande  fût  pour  les  Arabes  ce  qu'était  pour  les  Hébreux 
le  pain.  Loin  de  là;  d'ailleurs  l'arabe  ùnh  ne  signifie  pas  seulement  méat,  viande, 
mais  flcsh,  chair.  Tout  aussi  bien  pourrait-on  tirer  la  conclusion  inverse  du  fait 
que  riDîû,  qui  en  hébreu  veut  dire  égorger,  faire  boucherie,  a  en  arabe  le  sens  de 
cuire  au  four. 

•^  Gen.  XLIII,  16,  25. 

'  C'est  sans  doute  à  dessein  que  dans  la  législation  il  n'est  pas  tenu  compte  du 
commerce  et  de  l'industrie,  mais  seulement  de  l'agriculture.  Seule  la  propriété 
foncière  conférait  la  plénitude  des  droits  civils  et  religieux.  Mais  déjà  dans  Exode 
XXI  et  suiv.  on  paye  non  en  bétail,  mais  en  argent,  et  l'argent  (qui  est  toujours 
pesé)  joue  un  grand  rôle  en  matière  de  droit  (indemnité,  amende,  accommode- 
ment). 

4  Osée  XII,  8.  9. 


VIE   DOMESTIQUE,    POLITIQUE   ET   RELIGIEUSE   DU   VIEIL   ISRAËL       239 

importance,  l'argent  devenait  une  puissance  *;  bref,  il  se 
préparait  une  révolution  que  le  zèle  le  plus  pieux  était  im- 
puissant à  entraver.  L'agiotage  sur  les  grains,  le  régime  de 
la  grande  propriété  territoriale,  la  fréquence  des  hypothèques 
et  de  la  servitude  pour  dettes  sont  autant  d'indices  que  la 
propriété  également  répartie  de  jadis  ne  pouvait  se  soutenir 
en  face  des  grosses  fortunes  -.  La  distance  entre  le  riche  et  le 
pauvre,  entre  notables  et  gens  du  commun  allait  s'élargis- 
sant  ;  les  classes  supérieures  se  distinguaient  toujours  davan- 
tage par  leur  manière  de  vivre  des  masses  populaires.  Les 
riches  se  construisaient  des  maisons  en  pierres  de  taille,  fai- 
saient tous  les  jours  bonne  chère,  buvaient  du  vin  comme  de 
l'eau  et  s'oignaient  de  l'huile  la  plus  excellente.  Le  prophète 
Esaïe  a  décrit  avec  une  telle  exactitude  les  raffinements  de  la 
parure  féminine  qu'on  est  tenté  de  supposer  que  la  mode 
s'était  glissée  jusque  dans  sa  propre  demeure.  Nous  n'en- 
tendons guère  dire  que  le  progrès  matériel  ait  profité  à  des 
entreprises  d'utilité  publique,  telle  que  la  construction  de 
ponts,  de  routes  ou  d'aqueducs  ;  la  chose  n'en  est  pas  moins 
probable.  L'art  religieux,  quoiqu'il  ne  fût  pas  original,  n'était 
certainement  pas  aussi  insignifiant  qu'on  se  le  figure  d'ordi- 
naire ;  il  ne  devint  un  objet  d'aversion  que  pour  les  Juifs 
d'une  époque  plus  récente. 

'  Depuis  Salomon  on  dirait  qu'il  était  devenu  abondant  comme  la  crotte  dans 
les  rues.  Abimélek  avait  engagé  à  son  service  toute  une  garde  du  corps  pour 
70  sicles;  au  prix  de  50  sicles,  David  avait  acheté  l'aire  du  temple  et  une  paire 
de  bœufs  par  dessus  le  marché.  Par  contre,  Ex.  XXI,  3^  un  domestique  coûte 
30  sicles;  Deut.  XXII,  29  une  jeune  fille,  50  sicles;  Gen.  XXllI,  16  une  grotte 
sépulcrale,  400  sicles.  Comp.  Juges  XVII,  3  avec  v.  4;  VIII,  21  avec  v.  24-26. 

-  Amos  VIII,  5;  Es.  V,  8  ;  Osée,  V,  10  ;  Deut  XIX,  14.  —  Par  le  fait  qu'il  arri- 
vait souvent  à  des  hommes  libres  d'être  réduits  à  la  servitude,  s'explique  l'ordon- 
nance d'Ex.  XXI,  1  sq.,  laquelle  ne  parvint  pas  à  prévaloir  dans  la  pratique 
(Jér.  XXXlVj  et  fut  plus  tard  altcnuée  (Lév.  XXV,  28).  Pour  les  nantissements 
voir  Deut.  XXIV,  10-13  ;  E.\.  XXII,  20;  Amos  II,  8.  Il  est  défendu  (Ex.  XXII,  24)  de 
prêtera  intérêt:  on  tenait  d'autant  plus  à  s'indemniser  au  moven  du  gage.  Le 
crédit  ne  joue  aucun  rôle  ;  les  dettes  sont  toujours  des  dettes  contractées  par  né- 
cessité. Toujours  est-il  que  vers  l'an  7 10  on  comptait  encore  en  Israël  60000 hommes 
ayant  du  bien  (2  Rois  XV,  19-20). 
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II 


Dans  le  royaume  des  dix  tribus,  la  royauté  conserva  forcé- 
nîent  son  caractère  belliqueux  *.  Avec  les  guerres  continuelles 
qui  sévissaient  à  cette  époque,  le  souverain  était  avant  tout 
soldat  ;  après  lui,  le  général  en  chef  était  le  personnage  le 
plus  important  du  royaume.  Sans  doute,  c'était  encore  le 
peuple  qui  constituait  l'armée,  dont  les  régiments  étaient 
formés  par  les  communes  *,  et  comme  l'obligation  du  service 
militaire  incombait  avant  tout  aux  propriétaires  fonciers, 
l'expression  d'homme  de  guerre  équivalait  à  celle  d'homme 
ayant  de  la  fortune.  Mais  déjà,  autour  du  noyau  des  gardes 
du  corps  du  roi  et  des  gouverneurs  de  province  3,  se  formait 
le  commencement  d'une  troupe  de  soldats  de  profession,  car 
l'ancien  ban  des  milices  ne  répondait  plus  aux  nécessités 
nouvelles  de  la  guerre.  On  ne  combattait  plus  exclusivement 
à  pied,  comme  ce  fut  encore  le  cas  du  temps  de  David,  mais 
les  chevaux  et  les  chars  qui,  depuis  longtemps,  existaient 
chez  les  Cananéens  et  les  Araméens,  étaient  considérés 
comme  indispensables.  C'est  Salomon  qui  paraît  en  avoir 
introduit  l'usage.  A  la  place  de  l'écuyer  qui  portait  les  armes 
du  guerrier  combattant  à  coups  de  glaive,  on  vit  l'adjudant 
qui,  debout  sur  le  char  de  guerre,  se  tenait  à  côté  de  l'archer 
et  le  protégeait  de  son  bouclier.  L'équipement  lui  aussi  fut 
modifié,  la  lance  et  l'épée  furent  mis  au  second  plan,  et  l'arc 
devint  l'arme  principale.  Un  autre  progrès  consista  à  forti- 
fier les  villes,  en  particulier  les  métropoles.  Autrefois,  à 
l'approche  du  danger,  la  population  s'était  réfugiée  dans  les 
cavernes  et  les  forêts,  maintenant  elle  se  retirait  derrière  les 
murs  des  forteresses.  Le  bon  vieux  temps,  où  il  n'y  avait  ni 
chars,  ni  chevaux,  ni  forteresses,  c'est-à-dire  pas  d'art  mili- 
taire proprement  dit,  était  passé  pour  toujours,  et  c'est  en 
vain  que  les  prophètes  en  souhaitèrent  le  retour. 

1  II  est  significatif  qu'Elie  monte  au  ciel  sur  un  char  de  guerre,  et  qu'Elisée  soit 
appelé  «  char  et  cavaliers  »  d'Israël. 

2  Amos  V,  3  —  Kn^  et  b^n  sont  des  mots  remontant  à  la  plus  haute  antiquité. 

3  1  Rois  XX,  14,  sq. 
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A  l'intérieur,  la  royauté  n'exerçait  pas  une  action  bien 
profonde.  Elle  n'était  guère  autre  chose  que  la  plus  grande 
maison  en  Israël  ;  aussi  bien  le  fonctionnaire  le  plus  élevé  du 
gouvernement  portait-il  le  titre  de  «  chef  de  la  maison  »  ou 
d'intendant.  La  cour,  en  s'élargissant,  devint  capitale  ;  le 
bourgmestre  de  Samarie  était  un  fonctionnaire  royal*.  Quoi- 
qu'il y  eût  des  préfets  royaux  dans  les  provinces  2,  le  gouver- 
nement, comme  dans  tous  les  états  primitifs,  avait  peu  d'ac- 
tion en  dehors  de  la  capitale  ^.  Le  roi  ne  se  préoccupait  pas 
bien  sérieusement  de  la  défense  des  frontières  :  il  se  retirait 
dans  sa  ville  et  les  préfets  avec  leur  suite  allaient  l'y  rejoindre. 
Nous  ne  savons  pas  bien  en  quoi  consistaient  les  revenus  du 
royaume.  La  première  coupe  du  fourrage  revenait  de  droit 
au  roi,  pour  l'entretien  des  chevaux  de  guerre*.  Peut-être  y 
avait-il,  en  Israël  comme  en  Juda,  des  biens  de  la  couronne 
que  le  roi  pouvait  donner  en  fief  à  ses  serviteurs  5.  Nous 
n'avons  aucune  connaissance  d'impôts  régulièrement  et  uni- 
versellement organisés  ;  il  est  question  seulement  de  contri- 
butions extraordinaires  levées  sur  les  gens  à  leur  aise  ;  la 

1  i  Rois  XXII,  26. 

2  1  Rois  XX,  14  sq.  —  Salomon  le  premier  avait  osé  diviser  le  royaume  en 
douze  districts,  sans  s'inquiéter  des  tribus  et  des  clans,  et  préposer  à  chacun  un 
bailli  royal  ;  Juda  seul  —  concession  significative  —  semble  avoir  été  exempté  de 
cette  mesure.  Plus  tard  encore,  sous  Achab,  nous  voyons  le  royaume  d'Israël  divisé 
en  medinôth  ;  mais  le  fonctionnaire  qui  gouverne  ces  districts  ne  porte  plus 
l'ancien  titre  de  nacîh^  il  s'appelle  Sar  ha  Medinâ. 

^  Es.  VII,  8,  9  :  la  tête  d'Aram  est  Damas  et  la  tête  de  Damas  est  le  roi,  la  tête 
d'Ephraim  est  Samarie  et  la  tête  de  Samarie  est  le  roi.  Par  là  s'explique  que, 
d'une  part,  le  nom  de  la  capitale  est  appliqué  au  pays  (Samarie),  d'autre  part  le 
nom  du  pays  à  la  capitale  (Dan  au  lieu  de  Laïsh  ;  comp.  Rabbath-Moab, 
R.  Ammon).  Medinâ  signifie  primitivement  le  district,  puis  le  chef-lieu;  de  là 
Iathrîb=  al  Médina,  comme  étant  la  Dar  al  Islam  (Sur.  VIII,  73).  En  dehors  d'al 
Médina  on  était  à  moitié  à  l'étranger;  iMahomet  exigeait  proprement  de  tous  les 
Musulmans  qu'ils  y  fissent  leur  hégire.  C'est  là  seulement  qu'avait  lieu  le  culte 
complet;  partout  ailleurs,  même  à  la  Mecque,  il  était  raccourci.  Pour  Mahomet 
l'Etat  coïncidait  avec  la  ville;  le  reste  du  territoire  n'était  qu'une  annexe.  En  ce 
point  les  Sémites  ne  se  distinguent  pas  des  Grecs  et  des  Romains. 

^  Amos  VII,  1  ;  1  Rois  XVIII,  5. 

^  Cp.  Ez.  XLVI.  16-18. 
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dîme  appartenait  à  la  divinité  et  non  pas  au  roi  '.  Dans  tous 
les  cas,  l'impôt  foncier  paraît  avoir  été  inconnu  en  Palestine, 
comme  il  est  permis  de  le  conclure  du  récit  concernant 
son  institution  en  Egypte  par  Joseph.  Le  trésor  de  l'Etat,  s'il 
faisait  défaut,  était  remplacé,  en  une  certaine  mesure,  par 
le  trésor  du  temple.  A  Jérusalem,  tout  au  moins,  ce  trésor 
était  à  la  disposition  des  rois  qui  y  puisèrent  à  plusieurs  re- 
prises. 

11  n'était  pas  question  d'administration  et  de  police  comme 
étant  du  ressort  du  gouvernement  ;  dans  les  cadres  d'un  Etat 
moderne,  les  anciens  Hébreux  se  seraient  sentis  comme  dans 
une  camisole  de  force.  Nos  idées  traditionnelles  de  «  despo- 
tisme oriental  »  ne  souffrent  qu'une  application  très  relative 
à  la  royauté  Israélite.  Naboth  refusait-il  de  vendre  sa  vigne 
de  gré  à  gré,  Achab  ne  voyait  aucun  moyen  de  s'en  mettre 
en  possession  ;  on  comprend  dès  lors  l'exclamation  stupéfaite 
de  son  épouse  tyrienne  :  «  Est-ce  bien  toi  qui  exerces  la  sou- 
veraineté sur  Israël?  »  Pour  mettre  en  œuvre  les  moyens  par 
lesquels  on  réussit  ensuite  à  lui  procurer  la  vigne  convoitée, 
il  n'y  avait  pas  besoin  d'être  roi  ;  mais  parce  que  c'était  le 
roi  qui  les  avait  employés,  il  en  coûta  à  sa  maison  la  perte 
du  trône.  Les  rois  eux-mêmes,  pour  autant  que  nous  appre- 
nons à  les  connaître  personnellement,  ne  nous  font  pas  en 
général  l'impression  d'avoir  été  despotes;  leur  humanité, 
passée  en  proverbe,  paraît  avoir  été  mieux  qu'une  simple 
façon  de  parler  2.  S'ils  ont  permis  à  certains  prophètes  une 
liberté  d'allures  qui,  de  nos  jours,  leur  coûterait  peut-être  la 
vie,  cela  tient  moins  à  la  modération,  qu'à  la  crainte  ou  au 
dédain. 

Des  obligations  d'une  portée  générale  paraissent  avoir,  de 
tout  temps,  pris  naissance  par  le  fait  que  le  roi  et  les  repré- 
sentants  du   peuple  contractaient  réciproquement,   devant 

^  Contrairement  à  l'opinion  de  W.  Rob.  Smith,  Religion  of  the  Sémites  (1894) 
p.  246  sq.  —  Les  corvées  que  Salomon  imposa  aux  Israélites  provoquèrent  la 
plus  grande  exaspération,  et  il  y  a  tout  lieu  do  penser  qu'elles  ne  se  renouvelèrent 
pas  dans  le  royaume  du  Nord. 

■2  1  Rois  XX,  31. 


VIE   DOMESTIQUE,    POLITIQUE   ET   RELIGIEUSE   DU    VIEIL   ISRAËL       243 

lahvé,  une  alliance  en  vertu  de  laquelle  ils  s'engageaient  à 
faire  ceci  ou  cela,  ou  à  s'en  abstenir  ^  Il  n'y  avait  pas  de  lois 
proprement  dites,  mais  bien  un  vieux  droit  coutumier  dont 
quelques  débris  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  Ce  droit  se  dis- 
tingue par  son  absence  de  formalisme  ;  on  n'y  trouve  presque 
pas  de  prescriptions  concernant  la  manière  de  porter  plainte, 
ni  d'actes  symboliques  et  d'usages  poétiques.  Les  parties 
s'appellent  le  témoin  et  celui  qui  doit  rendre  raison  ;  dans 
la  règle,  témoin  signifie  plaignant.  Sans  plainte,  il  n'y  avait 
pas  de  droit  ;  cependant  l'accusation  n'était  souvent  qu'une 
dénonciation  -.  Le  droit  pénal,  la  relation  établie  entre  l'admi- 
nistration officielle  de  la  justice  etla  justice  d'autorité  privée, 
était  assez  développé  chez  les  Israélites.  Chez  les  anciens 
Arabes,  la  tribu  ne  pouvait  se  garantir  de  celui  qui  troublait 
sa  paix  qu'en  le  reniant  et  en  lui  refusant  sa  protection.  La 
communauté  Israélite  ne  se  contentait  pas  du  bannissement, 
mais  prononçait  la  peine  de  mort.  La  lapidation  était  la  forme 
la  plus  ancienne  de  l'exécution  ;  ce  qui  la  caractérisait,  c'est 
que  chacun  prenait  part  à  la  mort  du  criminel  et  se  rendait 
responsable  de  son  sang.  Il  y  avait  «  des  actions  scélérates 
qui  ne  doivent  pas  se  faire  en  Israël,  »  qui  pesaient  comme 
une  coulpe  sur  le  pays  et  sur  le  peuple  et  devaient  être 
«  balayées  »  par  l'extermination  du  coupable  ;  c'était  le  cas 
en  particulier  des  blasphèmes  contre  Dieu  et  contre  le  roi, 
de  Fimpiété  envers  les  parents,  des  incestes  et  autres  offenses 
à  la  conscience  populaire.  Le  meurtre  rentrait  aussi  dans 
cette  catégorie  de  crimes.  La  «  vendetta  »  proprement  dite, 
où  la  famille  du  meurtrier  prend  son  parti  et  où  la  famille 
de  celui  qui  a  été  mis  à  mort  entre  en  guerre  avec  elle,  de 
sorte  que  la  vengeance  se  poursuit  à  outrance  et  se  renou- 
velle sans  cesse,  paraît  avoir  été  un  point  de  vue  dépassé 

<  Exode  XXIV;  '1  Rois  XXIil;  Jér.  XXXIV,  18.  De  là  le  nom  de  herith,  alliaiico, 
pour  dire  loi. 

^  1  Rois  XXI,  10.  —  Dans  le  Deuléronome  l'autorité  a  le  devoir  de  faire  l'eu- 
qnète  et,  en  de  certains  cas,  le  plus  proche  parent  a  celui  de  dénonciation  et  d'ac- 
cusation. Le  satan,  qui  tient  du  procureur  général  ou  accusateur  public,  ne  se 
rencontre  (juc  plus  tard. 
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chez  les  Israélites  de  l'époque  des  rois^  Ce  qui  seul  semble 
avoir  subsisté  c'est  qu'il  était  loisible  au  ((  vengeur  du  sang  » 
de  poursuivre  le  meurtrier  et  de  le  tuer  sans  forme  de  procès. 
Lorsque  celui-ci  n'avait  pas  agi  avec  préméditation,  il  trou- 
vait un  asile  auprès  du  sanctuaire,  en  particulier  auprès  de 
certains  sanctuaires  déterminés  ayant  droit  d'asile;  éventuel- 
lement il  pouvait  s'en  tirer  au  moyen  d'une  amende.  Si,  par 
contre,  il  y  avait  eu  meurtre  proprement  dit,  il  était  saisi  et 
entraîné  loin  de  l'autel  2.  Le  pouvoir  public  intervenait  alors; 
comme  dans  l'Islam,  il  avait  le  droit  d'arrêter  et  d'assigner 
le  meurtrier  3.  Il  ne  restait  au  vengeur  que  l'exécution.  Mais 
celle-là  il  était  tenu  d'y  procéder  ;  il  n'était  pas  libre  de  se 
désister  de  son  droit.  Il  ne  lui  était  pas  permis  d'accepter 
une  compensation  en  argent  ;  cela  n'était  admissible  que  dans 
le  cas  d'un  homicide  involontaire.  On  exigeait  sang  pour 
sang,  comme  on  exigeait  œil  pour  œil,  dent  pour  dent*.  Le 
sang  non  vengé  criait  au  ciel  et  appelait  la  colère  divine  sur 
le  pays.  Lorsqu'un  corps  tué  par  une  main  inconnue  était 
trouvé  dans  un  champ,  la  ville  la  plus  rapprochée  du  théâtre 
du  crime  devait  exécuter  une  vache  à  la  place  du  meurtrier, 
afin  de  se  laver  de  ce  forfait  s.  Ainsi,  la  vengeance  du  sang 
était  déjà  passablement  dépouillée  de  son  caractère  personnel 
et  passionné  et  transformée  en  peine  du  talion.  C'est  précisé- 
ment dans  le  plus  ancien  document  juridique  (Ex.  XXI) 
qu'elle  est  le  moins  en  relief  sous  sa  couleur  primitive.  Comme 
dans  l'Islam,  la  communauté  réglait  et  garantissait  la  ven- 
geance du  particulier. 

^  De  ce  que  la  vengeance  du  sang  n'était  plus  une  guerre,  il  résulte  que  la 
guerre,  à  son  tour,  n'était  plus  une  vengeance  du  sang. 

-2  Ex.  XXI,  13,  30;  cf.  1  Rois  II,  28  sq. 

3  Ex.  XXI,  U;  Deut.  XIX,  15. 

*  Dans  Ex.  XXI  il  n'est  question  que  de  talion  et  d'amende.  Dans  le  Dcutéro- 
nome,  comme  dans  l'Islam,  vient  s'y  ajouter  la  peine  de  la  fustigation,  qui  est 
chose  toute  nouvelle  et  de  nature  différente.  La  prison  en  tant  que  peine  n'existe 
pas. 

•'■'  L'exécution  près  du  torrent,  qui  est  exigée  Deut.  XXI,  reparaît  encore 
1  Rois  XVIII,  40.  Chez  les  Arabes  on  voit  figurer  (Ham.  443,  3)  un  bouc  comme 
ashâm  pour  un  homme. 
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Cependant,  la  plénitude  des  droits  de  bourgeoisie  n'appar- 
tenait toujours  encore  qu'à  l'homme  qui  était  en  état  d'accom- 
plir le  devoir  de  venger  le  sang  répandu  et  de  manier  l'épée. 
Le  mot  qui  désigne  le  vengeur  du  sang  signifie  aussi  l'héri- 
tier *.  Seuls,  les  parents  de  la  ligne  masculine  étaient  aptes  à 
hériter,  à  posséder  un  fond  de  terre  et  à  tirer  au  sort  pour 
un  lot  de  terrain  commun,  celui-ci,  à  ce  qu'il  semble,  étant 
soumis  de  temps  en  temps  à  une  nouvelle  répartition.  2.  Avec 
les  droits  et  devoirs  civiques  allaient  de  pair  ceux  du  culte  ; 
ils  étaient  également  attachés  aux  hommes  de  souche  directe 
et  propriétaires.  Le  culte  était  soutenu  par  les  redevances 
provenant  du  produit  des  champs  et  des  troupeaux,  par 
conséquent  par  la  propriété  foncière.  Le  Kahal,  l'assemblée 
de  commune,  avait  un  caractère  à  la  fois  politique  et  reli- 
gieux ;  celui  qui  ne  jouissait  pas  de  tous  les  droits  politiques 
ne  possédait  pas  non  plus  les  droits  religieux.  Les  étrangers 
n'étaient  admis  à  faire  partie  du  Kahal  qu'après  plusieurs 
générations,  tandis  que  les  Israélites,  étrangers  à  la  localité, 
rencontraient  peut-être  moins  de  difficultés.  La  différence 
des  classes  sociales  était  considérable.  Les  nombreux  «  habi- 
tants, »  établis  dans  le  pays,  n'étaient  admis  qu'à  bien  plaire 
aux  repas  des  sacrifices  ;  devant  la  justice  ils  avaient  besoin 
de  protecteurs  et  de  représentants.  Les  orphelins,  aussi  long- 
temps qu'ils  n'avaient  pas  l'âge  requis  pour  assister  au 
Kahal,  se  trouvaient  dans  une  situation  analogue,  ainsi  que 
les  veuves  qui  n'avaient  pas  d'assistant  juridique  mâle  3. 

Le  kahal  était  aussi  une  assemblée  judiciaire.  L'adminis- 
tration ordinaire  de  la  justice  demeurait  toujours  entre  les 

•  Goèi,  proprement  vindex  (Job  III,  5).  Les  devoirs  de  la  réclamation,  du  rachat 
et  de  la  vengeance  vont  ensemble  et  incombent  tous  à  l'héritier. 

-  L'héritage  consiste  aussi  chez  les  Hébreux  en  propriété  foncière.  Au  sujet  du 
tirage  au  sort  pour  les  terres  restées  indivises  voir  Mich.  II,  5;  Jér.  X\X  /II,  12;  au 
sujet  du  cas  exceptionnel  de  la  fdle  héritière  voir  Nomb.  XXXVI. 

3  Tout  cela  appert  encore  par  le  Deutéronome.  A  remarquer  l'exclusion  de 
l'assemblée  prononcée  contre  celui  qui  est  inapte  à  engendrer  (Deut.  XXIII,  2). 
Primitivement  le  camp  de  guerre,  l'assemblée  judiciaire  et  l'assemblée  de  culte 
coïncidaient;  t4»us  trois  étaient  sacrés. 
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mains  des  clans  ou  des  communautés  ;  elle  était  exercée  par 
les  Anciens,  qui  formaient  des  collèges  aristocratiques.  La 
communauté  locale  avait  aussi  le  droit  de  justice  criminelle  ^ 
Les  juges  occupaient  des  sièges,  autour  desquels  le  kahal 
se  tenait  debout.  C'était  la  porte  de  la  ville  qui  servait  de 
forum;  seules,  certaines  formalités  s'accomplissaient  près  du 
sanctuaire.  La  tenue  d'une  session  solennelle  était  accompa- 
gnée de  jeune.  Comme  l'exercice  du  droit  de  juger  était  la 
principale  attribution  du  gouvernement  (juger  et  régner  sont 
exprimés  en  hébreu  par  le  même  mol),  l'antique  situation  po- 
litique de  communautés  agrégées,  qui  n'étaient  reliées  entre 
elles  que  par  le  sentiment  religieux  national  2,  s'était  donc 
maintenue  en  un  point  essentiel  sous  le  gouvernement  des 
Rois.  Mais  cette  situation  datant  de  l'époque  antérieure  à  la 
monarchie  ne  suffisait  plus,  les  temps  de  l'antique  simplicité 
étaient  passés  et  les  conditions  sociales  s'étaient  modifiées. 
L'inégalité  de  la  fortune  et  de  la  position  sociale  commençait  à 
peser  lourdement  sur  le  peuple  et  la  religion  elle-même  était 
devenue  plus  démocratique.  Dans  cet  état  de  choses  le  roi  au- 
rait pu  intervenir.  Il  passait  pour  être  le  juge  suprême;  l'ac- 
clamtion  «  Hosia-na  »  est  proprement  le  cri  d'appel  de  l'op- 
priméqui  cherche  auprès  du  roi  le  secours  et  la  justice  3.  Celui 
qui  ne  pouvait  arrivera  ses  fins  auprès  de  la  communauté  ou 
qui  voulait  obtenir  une  exception  à  la  règle,  s'adressait  à  lui  *. 

*  2  Sam.  XIV,  7  (la  mishpâhâ  ou  le  clan);  1  Rois  XXI,  9  sq.  (la  commune 
urbaine). 

2  Le  Kahal  (à  savoir  chaque  Kahal  particulier,  Mich.  il,  5)  était  un  Kahal  de 
lahvé.  Il  régnait  eu  tout  Israël  un  certain  accord  au  sujet  de  ce  qui  est  juste  et 
injuste,  de  ce  qui  est  conforme  ou  contraire  aux  bonnes  mœurs,  et  les  communes 
se  prêtaient  sans  doute  un  mutuel  appui  pour  l'arrestation  du  criminel.  Seules 
les  affaires  militaires  étaient  centralisées  en  une  certaine  mesure  et  dirigées  par  le 
roi  en  sa  qualité  de  commandant  en  chef. 

3  2  Sam.  XV,  2;  1  Rois  III,  9;  2  Rois  XV,  5.  De  là  shophet  (juge)  =  celui  qui 
gouverne.  —  Cas  particuliers  2  Sam.  XII  et  XIV;  1  Rois  III,  15  sq.  ;  2  Rois  VI, 
26  sq. 

*  Exemple  typique:  2  Sam.  XIV,  1  sq.  —  En  revanche  2  Rois  IV,  13:  la  Su- 
namite  répondant  au  prophète  qui  off're  de  parler  pour  elle  au  roi  :  Je  n'ai  que 
faire  du  roi,  j'habite  au  milieu  de  mon  |)euple,  c'est-à-dire  de  ma  parenté. 
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Le  faible  attendait  de  lui  protection  contre  le  fort;  c'est  lui 
qui  devait  faire  droit  aux  pauvres  et  remettre  à  l'ordre  ceux 
qui  usaient  de  violence*. 

Mais  la  royauté  était  trop  faible  pour  faire  prévaloir  la 
notion  de  l'autorité  et  de  la  suprématie  judiciaire  de  l'Etat  2. 
Les  décisions  qu'elle  parvenait  à  prononcer  occasionnelle- 
ment ne  différaient  guère  des  coups  d'autorité  par  lesquels 
les  seigneurs  d'un  rang  inférieur  portaient  atteinte  à  l'admi- 
nistration régulière  de  la  justice 3.  Le  roi  ne  s'élevait  pas 
assez  haut  au-dessus  de  ceux  du  milieu  desquels  il  tirait  son 
origine  :  ceux  qui  l'avaient  élevé  pouvaient  aussi  le  renverser. 
La  royauté  en  Israël,  surtout  dans  l'Israël  du  nord,  man- 
quait de  puissance,  parce  qu'elle  n'avait  pu  parvenir  à  une 
légitimité  véritable.  Les  changements  continuels  de  dynastie 
par  des  coups  de  force  remettaient  toujours  de  nouveau  en 
question  l'ordre  établi. 

En  pareilles  circonstances  on  comprend  que  les  petites  cir- 
conscriptions aient  pu,  même  sous  la  royauté,  conserver  en 
elles-mêmes  leur  centre  de  gravité.  Le  royaume  venait-il  à  se 
désorganiser,  elles  n'étaient  pas  ébranlées  parles  révolutions 
politiques  de  la  capitale.  Sans  doute,  l'ancienne  forme  de  la 
communauté  était  altérée  en  ce  sens  qu'aux  tribus  et  aux 
clans  s'étaient  substituées  les  villes,  qui  devinrent  pour  les 
villages  le  siège  de  l'autorité  judiciaire  *  et  étaient  appelées 

*  Esaïe  a  de  l'office  du  prince  la  même  idée  qu'Aboubekr  ou  Omar:  «  Le  plus 
faible  d'entre  vous  m'apparaîtra  comme  le  plus  fort,  jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  fait 
obtenir  gain  de  cause,  et  le  plus  fort  d'entre  vous  je  le  traiterai  comme  le  plus 
faible,  jusqu'à  ce  qu'il  se  plie  au  droit».  Une  conception  très  désobligeante  de  la 
royauté  s'exprime  (Jug.  IX)  dans  l'apologue  de  Jotham:  elle  ne  saurait  être  un 
objet  d'ambition  que  pour  celui  qui  n'est  bon  à  rien  d'autre,  «  Ai-je  perdu  ma 
graisse  ou  ma  douceur  pour  aller  planer  sur  les  arbres?»  disent  l'olivier  et  la 
vigne;  le  buisson  d'épine  s'y  prête,  lui  qui  n'est  bon  qu'à  faire  du  mal. 

2  Chez  les  Arabes  de  môme  la  notion  du  Sultan  (de  \n  suprématie  de  l'Etat) 
n'a  jamais  prévalu.  —  En  Juda  des  essais  de  réforme  judiciaire  paraissent  avoir 
été  tentés.  —  Le  Deutéronome  adjoint  aux  anciens  des  «  juges  »  et  les  oblige  à 
porter  les  cas  difficiles  devant  un  tribunal  royal  et  sacerdotal  à  Jérusalem. 

^  2  Roi8  IV,  13  :  on  s'adresse  au  roi  ou  bien  au  chef  d'armée. 

*  Les  villes  sont  appelées  dans  le  Deutéronome  portes^  c'est-à-dire  sièges  de 
la  justice  et  marchés. 
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leurs  «  mères.  »  Cette  modification  n'avait  cependant  pas  en- 
traîné le  relâchement  des  liens  qui  unissaient  les  éléments 
de  la  société.  La  famille,  au  sens  restreint  et  au  sens  plus 
large  du  mot,  constituait  toujours  l'unité  fondamentale.  On 
attachait  le  plus  grand  prix  à  sa  permanence:  c'était  la  seule 
forme  de  l'ipamortalité  que  l'on  connût  ^  Quand  le  père  avait 
encouru  la  peine  de  mort,  les  enfants  étaient  exécutés  avec 
lui  2,  C'est  pour  cela  qu'on  avait  l'habitude,  dans  les  formules 
d'imprécation,  de  se  maudire  soi-même  et  la  maison  de  son 
père.  Les  parents  restaient  unis  jusque  dans  la  tombe.  Or  la 
famille  et  la  commune  étaient  le  foyer  de  la  coutume  et  des 
mœurs,  retenant  tous  leurs  ressortissants  par  les  liens  les 
plus  forts,  tandis  que  les  «  gens  sans  aveu  »,  c'est-à-dire  sans 
famille,  devenaient  des  coquins.  Le  progrès  intellectuel  ne 
fut  pas  entravé,  ni  le  sentiment  du  droit  et  du  bien  déprimé 
par  la  faiblesse  du  gouvernement  et  les  révolutions  de  la  ca- 
pitale. Précisément  pendant  cette  période,  qui  fut  pour  la 
littérature  l'époque  de  la  floraison,  la  culture  spirituelle  et 
morale  d'Israël  parvint  à  un  niveau  qui  a  été  rarement  atteint 
par  un  peuple  oriental. 

III 

A  côté  des  rois  et  des  anciens,  les  prêtres  et  les  prophètes 
apparaissent  comme  les  piliers  delà  chose  publique.  Un  pro- 
verbe consolant  disait  que  «.  le  conseil  ne  fera  pas  défaut  aux 
anciens,  ni  l'instruction  d'en  haut  au  prêtre,  ni  la  parole  aux 
prophètes.  »  Dans  le  Deutéronomeces  trois  classes  directrices 
sont  citées  ensemble  comme  les  organes  attitrés  de  la  théo- 
cratie. Non  sans  raison,  nous  avons  l'habitude  de  considérer 
les  prophètes  comme  les  véritables  représentants  de  l'essence 
et  de  la  puissance  de  la  religion  de  lahvé.  Il  ne  faut  pourtant 
pas  oublier  que  les  grands  prophètes  étaient  des  exceptions, 
et   que  les  plus  grands  d'entre  eux  eurent  beaucoup  plus 

*  De  là  le  lévirat,  ainsi  que  le  droit  d'hérédité  accordé  à  la  fille  unique,  «  afin 
de  ne  pas  laisser  éteindre  la  braise  qui  est  de  reste.»  (2  Sam.  XIV,  7.) 

2  Jos.  VII,  24  ;  2  Rois  IX,  26.  De  ce  principe  découle  l'extermination  des  dynas- 
ties renversées,  laquelle  était  considérée  comme  allant  de  soi. 
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d'importance  pour  l'avenir  que  pour  le  présent.  Les  pro- 
phètes ordinaires,  qui  s'associaient  pour  former  des  confré- 
ries, n'étaient  pas  des  agitateurs  en  Israël  :  ils  n'étaient  que 
trop  enclins  à  flatter  les  puissants  du  jour.  En  général,  la 
religion  était  un  pouvoir  paisible  qui,  loin  d'attaquer  l'ordre 
établi,  lui  servait  de  soutien.  A  l'ordinaire  les  prêtres,  qui 
avaient  l'avantage  d'occuper  un  poste  fixe  auprès  d'un  sanc- 
tuaire, étaient  plus  considérés  que  les  prophètes.  Ils  étaient 
toujours  encore  les  conseillers  les  plus  écoutés  de  chacun 
dans  toutes  les  questions  concernant  la  vie  religieuse  ;  ils 
paraissent,  il  est  vrai,  avoir  renoncé  à  l'administration  de  la 
justice  et  s'être  abstenus  de  rendre  des  oracles.  Leur  nombre 
avait  considérablement  augmenté,  leur  situation  s'était 
affermie  et  leur  office  était  devenu  pour  la  plupart  hérédi- 
taire. Ils  se  sentaient  liés  entre  eux  par  leur  condition  et 
donnaient  expression  à  ce  sentiment  en  attribuant  leur 
origine  à  un  ancêtre  commun  et  en  se  nommant  Lévites.  Ils 
ne  possédaient  pourtant  pas  une  puissance  extérieure  ;  leurs 
revenus  étaient  précaires,  ils  vivaient  des  sacrifices  et  de- 
vaient s'en  remettre  à  la  bonne  volonté  de  leurs  clients.  Dans 
les  résidences  ainsi  que  dans  les  principaux  sanctuaires,  ils 
étaient  les  serviteurs  du  roi.  Le  roi  lui-même,  en  sa  qualité 
de  père  du  peuple,  possédait  le  droit  sacerdotal  suprême  ; 
((  l'oint  de  lahvé  »  était  considéré  comme  une  personne  sa- 
crée, fût-il  même  arrivé  au  pouvoir  par  des  moyens  très  pro- 
fanes. «  Dieu  et  le  roi  »  étaient  des  noms  qu'on  aimait  à  as- 
socier :  ce  n'était  pas  une  phrase  vide  de  sens  comme  chez 
nous  ((  le  trône  et  l'autel.  » 

La  pratique  populaire  de  la  religion  était  toujours  le  culte. 
Il  existait  une  quantité  de  lieux  oii  la  divinité  était  adorée, 
parce  qu'elle  y  était  présente.  La  sainteté  de  ces  lieux  n'était 
pas  la  conséquence  mais  la  cause  du  culte  qu'on  y  rendait. 
Elle  était  inhérente  au  sol  et  considérée  comme  une  propriété 
naturelle  de  celui-ci,  d'où  elle  rayonnait  en  théophanies  bien 
avant  qu'un  culte  y  fût  institué*.  Ces  enclos  sacrés  étaient 

*  Ce  qui  est  significatif  c'est  le  nom  de  Phanuel  (présence  de  Dieu)  donné  à  un 
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volontiers  situés  sur  des  hauteurs;  c'est  pour  cela  qu'on  les 
appelait  des  hauts-lieux.  Leur  centre  était  dans  les  anciens 
temps  un  bloc  de  rocher  ou  une  pierre  qui  servait  en  même 
temps  d'autel  et  d'idole  et  était  identifié  avec  la  divinité.  Sou- 
vent aussi,  plusieurs  pierres  étaient  dressées  les  unes  près 
des  autres  (Guilgal)  ou  entassées  en  un  monceau  (Gai).  Très 
fréquemment  il  s'y  ajoutait  un  arbre,  chêne,  tamaris,  téré- 
binthe,  palmier;  ou  bien  c'était  un  groupe  d'arbres,  un  bou- 
quet de  bois.  Parfois  il  s'y  trouvait  aussi  un  filet  d'eau,  une 
source,  comme  à  Kadès,  à  Beerséba  et  ailleurs.  Nous  n'en- 
tendons pas  parler  de  grottes  sacrées  ;  mais  il  se  pourrait 
bien  qu'il  en  eût  existé*. 

Plus  tard,  l'art  remplaça  la  nature.  De  grands  autels  furent 
construits  ou  fondus  en  métal;  les  anciens  monuments  de 
pierre  qui  subsistaient  à  côté  des  autels,  sans  les  égaler  en 
importance,  furent  travaillés  de  main  d'homme,  et  çà  et  là 
remplacés  par  des  colonnes  d'airain.  Les  arbres  naturels  ne 
disparurent  pas,  là  où  ils  existaient;  mais  l'arbre  artificiel, 
l'Aschère,  était  plus  nécessaire  que  les  premiers  à  l'aména- 
gement régulier  d'un  sanctuaire  2.  Là  où   il  n'y  avait  pas 

lieu  de  culte,  ainsi  que  le  récit  de  l'échelle  montant  au  ciel  à  Béthel,  et  celui  des 
anges  à  Mahanaïnn.  L'enclos  sacré  était  peut-être  aussi  à  la  base  de  la  conception 
du  jardin  de  Dieu  en  Eden  ;  cp.  Es.  I,  29  et  Prolegomena  %ur  Geschichte  Israëls, 
4^  édit.,  p.  310  w.  —  En  un  lieu  déterminé  ne  peuvent  proprement  habiter  que 
les  génies  du  lieu;  mais  ensuite  d'autres  divinités,  par  exemple  des  divinités 
célestes,  sont  pareillement  localisées.  L'eau  d'Aphaca  était  primitivement  hantée 
par  quelque  ondine,  mais  Vénus  (l'étoile)  y  étant  tombée  du  ciel,  elle  fut  ensuite 
adorée  en  ce  lieu,  La  tliéocrasie  remonte  à  la  plus  haute  antiquité. 

1  II  y  avait  des  pierres  saintes  à  Béthel  (Gen.  XXVIII),  près  d'Ophra  (Jug.  VI), 
près  de  Bethsémès  (1  Sam.  VI)  ;  plus  d'une  fois  elles  portent  des  noms  propres: 
Eben  ha  Ezer,  E.  ha  Eçel,  E.  Zohèlet.  —  Guilloul  (idole)  semble  être  en  rapport 
avec  Guelal  (pierre).  Semblablement  chez  les  Mandéens  lg(joura  (le  tas  de  pierres 
sacré)  et  Hegga  (le  lieu  de  culte)  se  disent  pour  des  démons.  —  Des  arbres 
sacrés  (près  de  la  pierre  ou  de  l'autel,  cp.  Jug.  IX,  6  Elon  maçcébà)  sont  men- 
tionnés dans  la  Genèse  comme  ayant  été  plantés  par  les  patriarches,  puis  surtout 
chez  les  prophètes.  —  Quant  aux  cavernes,  elles  ont  eu  une  grande  importance 
chez  les  Araméens  et  les  Arabes;  dès  lors  il  n'est  guère  douteux  qu'il  en  fût  de 
même  chez  les  Cananéens  et  c'est  fortuitemeat  peut-être  qu'il  ne  s'en  rencontie 
pas  dans  l'Ancien  Testament. 

2  Cp.  Die  Composition  des  Ile.iateuchs,  etc.,  p.  281,  note.  Les  ashères,  ainsi 
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d'eau,  on  faisait  une  mer  d'airain  *.  Le  principal  progrès 
consista  dans  les  images  taillées  et  les  icônes  en  métal  ;  les 
premières,  à  notre  connaissance,  furent  confectionnées  par 
Gédéon  et  par  l'éphraïmite  Mika^.  Il  y  avait  à  Jérusalem  un 
serpent  d'airain  ;  lahvé  paraît  avoir  été  le  plus  habituelle- 
ment représenté  sous  la  figure  d'un  taureau  ;  on  l'appelle  aussi 
c(  le  taureau  de  Jacob  3.  »  Des  maisons  furent  construites  sur 
les  hauts  lieux  pour  recevoir  les  images  ;  une  «  maison  de 
Dieu»  présuppose  toujours  une  idole*.  Une  crypte  dans  le 
temple,  oi^i  les  offrandes  sacrées  étaient  conservées,  remplaça 
l'ancien  souterrain  servant  de  trésorerie.  Du  reste,  le  temple 
ne  se  confondit  jamais  avec  le  sanctuaire  ;  il  s'élevait  à  l'inté- 
rieur de  l'enceinte  délimitée  qui,  avant  lui  déjà,  était  sacrée 
et  conservait  ce  caractère  même  indépendamment  de  lui. 

L'autel,  autrefois  la  pierre,  restait  le  centre  du  culte.  Les 
oblations  les  plus  importantes  étaient  consumées  sur  l'autel 
et,  par  là,  transsubstantiées,  rendues  en  quelque  sorte  célestes. 
C'est  pourquoi  on  les  appelait  «  fumigations  »  ou  offrandes 

que  le»  maçcèhes^  faisaient  anciennement  partie  de  l'inventaire  des  hâmôth  de 
lahvé  lui-même,  Deut.  XVI,  21  ;  XII,  3  sq.  ;  2  Rois  XIII,  6.  Rarement,  et  seule- 
ment en  des  temps  beaucoup  plus  récents,  Ashéra  est  confondue  avec  Asthoreth, 
par  le  dernier  éditeur  des  livres  historiques;  cp.  Jug.  III,  7  avec  X,  6;  1  Sam. 
VII,  3,4;  XII,  10;  voir  aussi  1  Rois  XVIII,  19  les  prétendus  prophètes  d'Ashéra 
(que  Segond  a  remplacée  par  Astarté). 

^  On  trouve  chez  les  Phéniciens  et  surtout  chez  les  Egyptiens  quelque  chose 
d'analogue  à  la  mer  d'airain  de  Jérusalem.  11  est  superflu  de  recourir  à  des  ex- 
plications mythologiques. 

'-  L'image  en  fonte  {masséka)  est  nettement  distincte  de  l'image  taillée  (phèsel). 
Cependant  l'image  taillée  était  le  plus  souvent  plaquée  de  métal  et  s'appelait  alors 
"IIBK  qu'il  ne  faut  probabablement  pas  prononcer  éphod  (surplis),  mais  aphotid 
(ce  qui  est  revêtu,  c'est-à-dire  plaqué).  En  même  temps  sont  mentionnées  aussi 
les  theraphim  comme  faisant  partie  de  l'inventaire  d'un  temple  ;  mais  c'étaient 
proprement  des  dieux  domestiques.  Avaient-ils  figure  d'homme?  Cela  ne  ressort 
pas  sûrement  de  1  Sam.  XIX. 

'  A  côté  des  Keroubhn,  les  taureaux  étaient  aussi  volontiers  employés  dans 
l'art  sacré  à  litre  de  symboles  ou  comme  motifs  de  décoration.  La  mer  d'airain 
avait  pour  support  des  taureaux.  Des  têtes  ou  cornes  de  taureaux  figuraient  aux 
angles  des  autels;  de  là  l'expression  «  briser  la  nuque  aux  autels  ».  (Osée  X,  2). 

^  Es.  XLIV,  13. 
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«  passées  au  feu  »,  et  l'autel  devenait  un  foyer  de  Dieu.  Mais, 
à  Porigine,  la  divinité  pas  plus  que  les  hommes,  ne  possédait 
de  foyer  ;  le  feu  n'était  pour  le  culte  d'aucune  importance  et 
la  combustion  des  victimes  n'était  pas  une  coutume  ancienne. 
Le  vieil  usage  consistait  plutôt,  lors  des  sacrifices  d'animaux, 
à  étendre  ou  à  répandre  le  sang  sur  la  pierre  ou  sur  l'autel, 
comme  chez  les  Arabes  ;  les  pièces  de  viande  étaient  alors  ou 
mangées  par  ceux  qui  offraient  le  sacrifice,  ou  bien  données 
en  pâture  aux  oiseaux  ou  aux  bêtes  sauvages  ^  L'effusion  du 
sang  s'est  conservée  aussi  plus  tard,  partout  et  toujours,  mais 
n'était  plus  considérée  comme  suffisante  pour  un  sacrifice 
normal-;  pratiquée  à  elle  seule,  elle  devient  un  rite  de  l'im- 
molation profane.  De  même  que  le  sang,  l'huile  et  le  vin  (il 
n'est  pas  question  de  lait)  sont  répandus  sur  la  pierre.  A 
cette  libation  correspond  l'exposition  3  des  offrandes  comes- 
tibles non  liquides,  par  exemple,  du  pain  levé  ou  des  gâ- 
teaux faits  avec  du  fruit  pressé  ;  cette  exposition  resta  en  usage 
même  lorsqu'on  se  mit  à  consumer  les  offrandes.  Une  transi- 
tion remarquable  apparaît  lors  du  sacrifice  de  Gédéon  :  il 
dépose  la  viande  et  le  jus  simplement  sur  une  pierre,  mais 
de  la  pierre  jaillit  la  flamme  qui  consume  les  aliments  pré- 
parés. 

Les  sacrifices  ne  sont  en  partie  pas  autre  chose  que  des 
dons  offerts  à  la  divinité.  Il  arrive  alors,  ou  bien,  qu'on  les 
conserve  dans  un  lieu  consacré,  ou  qu'on  les  détruise,  ou 
encore  qu'on  les  laisse  à  l'endroit  où  ils  se  trouvent.  Ce  der- 
nier cas  donne  lieu  parfois  à  des  aumônes,  de  telle  sorte  que 
les  pauvres  reçoivent  ce  qui  était  proprement  destiné  à  la 
divinité.  Mais  dans  les  oblations  oOerles  sur  l'autel,  surtout 
dans  les  sacrifices  sanglants,  prédomine  l'idée  de  la  conclu- 

'  1  Sam.  XIV,  32  s(i.  La  protestation,  pu  cet  endroit,  ne  porte  pas  sur  le  fait 
de  manger  de  la  ctiair  crue,  mais  sur  celui  de  manger  la  chair  sans  avoir  répandu 
Je  sang  sur  la  pierre.  Gen.  XV,  1 1  ;  Jér.  XXXIV,  18. 

■^  Le  sacrifice  dit  «  pour  le  péché»  n'est  qu'une  amende  ou  un  dédommagement. 

•'  Répandre  =  IDJï  en  arabe  ce  rite  le  plus  usuel  sert  à  désijçner  le  culte  en 
général.  —  Exposer  =  "^IJ^ï  il  s'emploie  eu  particulier  en  parlant  des  pains  dits 
de  proposition. 
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sien  d'une  alliance.  Par  le  rite  de  l'effusion  ou  de  l'applica- 
tion du  sang  s'opère  une  confraternité  avec  la  divinité,  ainsi 
que  par  le  repas  sacré  qui  accompagnait  ordinairement  le 
sacrifice.  A  l'origine,  le  sang  du  sacrifice  n'expie  pas,  il  fait 
l'office  de  ciment;  la  propitiation  est  dérivée  de  la  commu- 
nion. Pour  prendre  part  à  la  fête,  au  repas  où  l'on  mange  et 
boit  c(  devant  lahvé,  »  il  faut  s'être  «  sanctifié  ;  »  cette  sancti- 
fication consiste  en  ce  que,  le  jour  qui  précède  le  sacrifice, 
on  s'abstient  de  certaines  choses  et  qu'on  lave  ou  change  les 
vêtements. 

Le  culte  crée  un  privilège  en  faveur  de  certains  jours.  La 
nouvelle  lune  était  solennellement  célébrée  ;  on  lui  coordonne 
le  sabbat  qui,  à  l'origine,  paraît  avoir  dépendu  des  phases  de 
la  lune  ^  Le  sabbat  est  le  jour  férié  de  la  semaine,  c'est  celui 
où  les  pains  de  proposition  sont  exposés  ;  le  repos,  qui  n'était 
primitivement  que  la  conséquence  de  la  fête,  est  devenu  peu 
à  peu  prépondérant  et  a  fini  par  en  être  le  signe  caractéris- 
tique. A  l'époque  des  rois,  les  fêtes  annuelles  prennent  plus 
d'importance  que  ces  fêtes  lunaires.  La  fête  principale  est 
celle  des  récoltes  d'automne,  au  renouvellement  de  l'année  2; 
c'est  en  même  temps  la  fête  d'actions  de  grâces  pour  les  pro- 
duits de  l'aire  et  du  pressoir  en  général  ;  on  l'appelle  «  la 
fête  »  tout  court.  A  cette  fête  correspond,  six  mois  plus  tôt, 
la  fête  pascale  des  galettes  d'orge  sans  levain  ;  elle  marque  le 
commencement  des  sept  semaines  de  la  moisson  des  céréales, 
à  la  fin  desquelles  a  lieu  la  Pentecôte,  la  fête  des  pains  de 
froment  levés.  Avec  la  fête  du  printemps  coïncide  aussi  Ja 
pâque,  la  fête  de  l'offrande  des  premiers- nés  mâles  du  gros 
et  du  petit  bétail.  C'étaient  là  les  trois  grandes  occasions 
d'offrir  des  sacrifices  ;  car  on  n'offrait  pas  régulièrement  des 

*  Au  sujet  (le  la  connexion  du  sabbat  avec  les  planètes  v.  Idelcr,  ilandbuch  dcf 
Clironologie  1,  178  sq.  ;  II,  177  sq. 

-  Le  renouvellement  de  l'année  n'av;»it  pas  lieu  au  printemps,  mais  en  automne  ; 
V.  les  Prolenomenn,  p.  106  sq.  Sur  le  comput  de  l'année  et  rembolisme  nous  ne 
possédons  pas  de  données  bien  anciennes.  Selon  le  Code  sacerdotal,  l'année 
comptait  365  jours,  comme  on  le  voit  par  les  indications  touchant  la  vie  d'Hénok 
et  la  durée  du  <léluge. 


254  JULES   WELLHAUSEN 

sacrifices  sanglants  quotidiens,  «  Trois  fois  par  an,  chaque 
homme  doit  paraître  devant  lahvé,  et  il  ne  doit  pas  se  pré- 
senter les  mains  vides.  »  Le  plus  ancien  décalogue  ne  donne 
guère,  comme  loi  fondamentale  révélée  au  Sinaï  à  l'adresse 
d'Israël,  que  des  prescriptions  pour  la  célébration  de  ces 
fêtes  1.  C'est  en  cela  que  consistait  le  service  divin  populaire; 
telle  est  l'impression  que  l'on  retire  aussi  de  la  lecture  des 
prophètes  et  même  de  celle  du  Deutéronome.  On  employait 
à  de  joyeux  repas  les  prémices  et  les  oblations  qui  donnaient 
lieu  à  ces  fêtes,  ou  bien  le  produit  de  leur  rachat  ;  on  man- 
geait et  on  buvait,  on  se  réjouissait  devant  lahvé.  Une  joie 
bruyante,  une  retentissante  allégresse  étaient  le  caractère 
général  de  ces  fêtes.  Les  femmes  également  y  participaient, 
parées  et  ornées  de  bijoux  d'or  et  d'argent  2.  Les  excès  n'y 
faisaient  pas  défaut  ;  on  trouvait  même  dans  les  sanctuaires 
Israélites  des  hiérodules  des  deux  sexes.  Les  personnes  en  deuil 
ne  devaient  pas  prendre  part  au  culte;  il  n'était  destiné  qu'à 
ceux  qui  étaient  en  joie  et  en  santé.  Il  n'avait  pas  rapport  au 
péché  et  à  l'expiation  ;  le  grand  jour  des  propitiations,  célébré 
plus  tard  par  les  Juifs  du  second  temple,  manque  dans  le 
plus  ancien  cycle  des  fêtes  et  ne  cadre  pas  avec  lui.  Dans  les 
temps  de  détresse,  on  publiait  un  jeune,  on  faisait  aussi  des 
tentatives  de  «  dérider  »  la  face  de  lahvé.  Mais,  quand  sa 
colère  était  manifeste,  dans  des  époques  de  désespoir  uni- 
versel, on  n'osait  même  pas  s'approcher  de  lui. 

A  côté  du  culte  public,  il  y  avait  aussi  une  religion  pour 
l'usage  privé.  Des  jurements,  des  serments,  c'est-à-dire  des 
imprécations  contre  soi-même  sous  telle  ou  telle  condition, 

»  Ex.  XXXIV,  14  et  suiv.:  «  1.  Tu  n'adoreras  pas  de  Dieu  étranger.  2.  Tu  ne  te 
feras  pas  de  dieux  en  fonte.  3.  Tu  observeras  la  fête  des  maççoth.  4.  Tout  pre- 
mier-né m'appartient.  5.  Tu  célébreras  la  fètc  des  semaines.  6.  Kt  la  fêle  de  la 
récolte  à  la  fin  de  l'année.  7.  Tu  ne  mêleras  pas  le  sang  de  ma  victime  à  du  levain. 
8,  La  graisse  de  ma  fête  ne  se  gardera  pas  jusqu'au  lendemain  malin.  9.  Tu  ap- 
porteras à  la  maison  de  lahvé  ton  Dieu  le  meilleur  des  prémices  de  ton  sol. 
U).  Tu  ne  feras  pas  cuire  le  chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère.»  Comp.  Composi- 
tion des  llexat.,  p.  87  et  331. 

2  Ex.  III,  20:  les  femmes  hébreues  empruntent  aux  Egyptiennes  vêtements  et 
parures  en  vue  de  la  fête  à  célébrer  au  Désert.  Cf.  Osée  II,  13-15;  IV,  14. 
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ainsi  que  des  vœux  étaient  fréquents.  Celui  qui  était  lié  par 
un  vœu,  ne  pouvait,  en  certain  cas,  ni  boire  devin,  ni  laisser 
le  rasoir  passer  sur  sa  tête*.  Une  foule  d'observances  d'un 
caractère  privé  enserrait  la  vie  quotidienne  comme  d'un 
réseau.  Ces  observances  n'étaient  pas,  il  est  vrai,  légales  et 
ne  servaient  pas  à  séparer  strictement  les  Israélites  des 
payens^,  mais  elles  existaient  et  se  pratiquaient  généralement 
comme  allant  de  soi.  L'enfant  était,  après  sa  naissance,  frotté 
avec  du  sel.  La  coutume  de  lui  enduire  le  palais  de  miel  n'est 
plus  attestée  que  par  l'étymologie  d'un  mot  qui  a  pris  ensuite 
la  signification  générale  de  consacrer  ou  dédier.  La  circonci- 
sion était  peut-être  à  l'origine  la  cérémonie  de  l'admission 
dans  le  Kahal,  épreuve  barbare  de  la  virilité,  qui  conférait 
en  même  temps  le  droit  au  mariage  3.  Nous  ne  savons  rien 
sur  les  cérémonies  nuptiales,  abstraction  faite  du  mariage 
contracté  avec  une  prisonnière  de  guerre.  Nous  sommes 
d'autant  mieux  renseignés  sur  les  usages  relatifs  aux 
défunts. 

Les  coutumes  funèbres  usitées  chez  les  autres  peuples 
n'étaient  pas  non  plus  interdites  chez  les  Israélites  de  l'ancien 
temps.  On  se  voilait  la  tête  et  la  barbe,  on  se  revêtait  du  sac 
et  on  prenait  une  corde  pour  ceinture  ;  on  répandait  de  la 
cendre  sur  sa  tête,  ou  bien  on  s'asseyait  sur  la  cendre.  On 
déchirait  ses  vêtements,  on  se  rasait  les  cheveux  et  la  barbe, 

1  Na%ir  vient  d'une  racine  qui  signifie  faire  vœu  de....  Dans  les  plus  anciens 
temps  il  y  avait  des  nazirs  guerriers,  tel  Samson,  qui  s'étaient  imposé  pour  toute 
la  durée  de  leur  vie  la  lutte  contre  les  Philistins.  Peut-être  est-il  permis  d'entendre 
de  la  même  façon  Jug.  V,  2  :  lorsqu'on  laissa  croître  les  cheveux  =  lorsqu'un 
grand  nombre  fit  vœu  de  combattre.  —  Dans  la  suite,  les  nazirs  devinrent  plus 
pacifiques  et  les  vœux  se  modérèrent. 

^  On  s'étonnait  en  Israël  de  l'exclusivité  des  Egyptiens  pour  qui  c'était  une 
abomination  que  de  manger  avec  des  gens  du  dehors.  (Gen.  XLIII,  32;  cf.  en 
revanche  Gai.  II,  12.) 

3  Au  sujet  d'Exode  IV,  25  (où  la  circoncision  des  enfants  mâles  en  bas-âge  est 
expliquée  comme  un  équivalent  adouci  de  la  circoncision  primitive  des  jeunes 
hommes  avant  le  mariage)  voir  au  chapitre  II  :  «  Les  origines  du  peuple  »,  p.  18. 
—  Des  étrangers,  même  s'ils  étaient  devenus  esclaves  Israélites,  n'étaient  ancien- 
nement pas  circoncis  ;  cf.  Ezéch.  XLIV,  7-9  par  opposition  ù  Gen.  XVII,  12. 
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on  s'écorchait  avec  les  ongles  et  s'infligeait  des  blessures. 
Des  pleureuses  poussaient  des  hurlements  et  se  frappaient  la 
poitrine.  Le  cadavre  était  quelquefois  embaumé,  à  l'ordinaire 
enveloppé  seulement  d'un  linceul.  La  crémation  n'était  pas 
usuelle,  aussi  peu  qu'autrefois  les  sacrifices  par  le  feu  ;  on  en 
trouve  cependant  un  exemple:  le  cadavre  de  Saûl  fut  brûlé, 
mais  ensuite  n'en  fut  pas  moins  enterré^.  L'inhumation,  en 
effet,  était  de  rigueur  ;  c'était  la  vieille  et  universelle  coutume^  ; 
pour  la  désigner,  il  y  a  un  mot  commun  aux  langues  sémi- 
tiques et  qui  n'est  employé  que  dans  ce  sens  technique.  11  y 
a  des  tombeaux  creusés  dans  la  terre,  marqués  par  un  arbre, 
une  pierre  ou  un  monceau  de  pierres.  Mais  on  enterrait  plus 
volontiers  dans  des  cavernes,  ou  bien  dans  des  caveaux  taillés 
dans  le  roc.  On  prenait  soin  que  les  demeures  des  morts  fus- 
sent plus  solides  et  plus  durables  que  celles  des  vivants.  Les 
membres  d'une  même  famille  reposaient  ensemble,  chacun 
cependant  ayant  sa  place  à  part.  On  considérait  comme  une 
honte  d'être  enterré  dans  une  sépulture  commune  3.  On  n'es- 
pérait pas  aller  au  ciel,  mais  être  recueilli  auprès  de  son 
père  et  de  sa  mère,  avec  ses  ancêtres  et  les  gens  de  sa  tribu. 
L'idée  du  «Scheol,  »  séjour  ou  tous  les  morts  du  monde 
entier  sont  réunis  et  où  l'on  appréhendait  de  descendre,  est, 
il  est  vrai,  en  singulière  contradiction  avec  les  notions  que 
nous  venons  d'exposer.  Cette  contradiction  n'est  pas  résolue 
par  l'expédient  que  les  corps  seuls  reposent  dans  les  caveaux 
funèbres  et  que  les  âmes  sont  dans  le  séjour  des  trépassés.  Il 

^  L'incinération  avait  sans  doute  pour  but  de  faire  des  morts  des  êtres  éthérés, 
de  même  que  celle  des  victimes  brûlées  sur  l'autel.  Cf.  Jahrbuch  des  Archàol. 
InstiL,  1894,  p.  238. 

*  Les  suppliciés  devaient  aussi  être  enterrés  selon  la  loi  ;  il  en  fut  de  même 
dans  les  cas  dont  parlent  l  Rois  H,  34;  2  Rois  IX,  34.  Mais  ce  n'était  pas  la  cou- 
tume générale.  Lorsque  David  fit  pendre  à  Gabaon  les  sept  fils  et  petit-fils  de 
Saiil,  on  ne  les  inhuma  pas.  C'est  plus  tard  seulement  que,  informé  de  la  lou- 
chante sollicitude  de  Riçpa  pour  les  corps  des  pendus,  il  fit  enterrer  leurs  osse- 
ments, eu  même  temps  que  ceux  de  Saùl  et  de  Jonathan,  dans  la  sépulture  héré- 
ditaire de  leur  famille.  (2  Sam.  XXL) 

3  Jér.  XXVI,  23.  —  C'est  ainsi  que,  plus  tard,  le  polyandrion,  le  cimetière 
commun,  a  pu  devenir  la  géhenne. 


VIE   DOMESTIQUE,    POLITIQUE   ET   RELIGIEUSE   DU   VIEIL    ISRAËL       257 

n'y  a  du  reste  aucune  nécessité  de  chercher  à  concilier 
toutes  les  divergences  qui  se  rencontrent  dans  ce  domaine. 

Un  véritable  culte  des  morts  était  pratiqué.  L'alimentation 
des  morts,  mentionnée  dans  le  Deutéronome  où  elle  n'est  pas 
même  interdite,  prouve  qu'il  y  avait  un  repas  et  un  sacrifice 
pour  les  morts;  peut-être  la  coupe  des  cheveux  avait-elle  la 
même  signification.  Ce  n'était  pas  seulement  en  cas  de  deuil, 
mais  aussi  à  l'occasion  de  la  prière  que  l'on  se  faisait  des 
incisions  et  des  blessures  volontaires.  Des  arbres,  des  pierres 
et  des  monceaux  de  pierres  se  rencontrent  aussi  bien  près 
des  tombeaux  que  près  des  autels.  Un  certain  nombre  de 
tombeaux  sacrés  sont  mentionnés  dans  l'Ancien  Testament, 
en  particulier  des  tombeaux  de  femmes,  comme  Rachel, 
Debora,  Marie.  Un  fait  très  significatif  c'est  que  Moïse  fut 
inhumé  par  la  propre  main  de  lahvé  en  un  lieu  inconnu, 
pour  que  son  tombeau  ne  devînt  pas  un  lieu  de  culte.  Si  l'on 
attachait  autant  d'importance  à  être  «  réuni  à  ses  pères  »  dans 
une  même  sépulture  héréditaire,  c'est  qu'on  devait  croire  qu'il 
en  résultait  pour  le  mort  une  jouissance  quelconque.  L'idée 
que  les  morts  étaient  bannis  et  confinés  dans  le  Scheol  et 
que,  là,  ils  n'éprouvaient  plus  aucune  sensation,  n'a  pas  régné 
exclusivement  chez  les  anciens  Israélites.  Les  «  Rephaïm,  » 
c'est-à-dire  les  ombres,  hantaient  aussi  le  monde  supérieur, 
celui  des  vivants  ;  ces  rephaïm  présentaient  quelque  analo- 
gie avec  les  démons*.  Ils  pouvaient  être  évoqués  hors  du 
Scheol,  dans  un  but  de  magie  et  de  divination  ;  on  les  appelle 
même  expressément  des  dieux  2, 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  vestige  de  la  croyance  aux  démons 
et  des  pratiques  qui  s'y  rattachaient.  La  défense  de  pratiquer 

^  Renan  {Histoire  du  peuple  d'Israël,  I,  p.  116,  note  4)  rapproche  de  la 
C^KCI  pur»  «vallée  des  morts»,  la  Û''1U^n  pf2V  de  Gen.  XIV  ;  il  suppose,  avec 
raison  sans  doute,  que  siddim  est  une  fausse  prononciation  pour  shédim,  la 
«  vallée  des  démons  ».  —  Les  Rephaïm,  de  même  que  les  Nephilim  qui  paraissent 
être  leurs  pareils,  désignent  aussi  des  géants;  cf.  Composition  des  Hexat.,  p.  308. 

2  1  Sam.  XXVIII.  Cp.  Schwally,  Das  Leben  nach  dem  Tode,  1892.  Pas  n'est 
besoin  d'avoir  recours  à  l'animisme  ;  il  n'importe  pas  d'extraire  la  racine  des 
phénomènes  historiques,  il  suffit  de  les  décrire  tels  qu'ils  sont. 
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la  magie  et  la  nécromancie  prouve  que  le  penchant  à  ces  arts 
occultes  existait  en  Israël.  Diverses  méthodes  sont  men- 
tionnées, entre  autres  celle  de  faire  passer  par  le  feu^.  Les 
préservatifs  contre  les  maléfices  et  les  amulettes  ont  même 
trouvé  place  dans  la  loi,  après  avoir  été,  il  est  vrai,  plus  ou 
moins  dépouillés  de  leur  signification.  Ainsi,  les  franges  aux 
habits,  les  pendants  attachés  au  front  2,  les  phylactères  aux 
bras,  les  Mezouzôth  aux  poteaux  des  portes,  qu'on  peut  com- 
parer à  nos  fers  à  cheval  sur  le  seuil  des  maisons.  On  se  sen- 
tait entouré  de  toutes  parts  d'esprits,  la  terre  était  peuplée 
de  leurs  armées.  C'est  pourquoi  on  éprouvait  une  certaine 
appréhension  en  face  de  la  nature  ;  elle  n'était  pas  considérée 
comme  chose  inanimée.  lahvé  lui-même  avait  autour  de  lui 
des  êtres  divins  d'un  ordre  inférieur;  les  «fils  de  Dieu» 
appartenaient  à  la  race  de  lahvé.  On  ne  faisait  pas  de  diffé- 
rence entre  bons  et  mauvais  esprits;  c'étaient  des  forces  élé- 
mentaires qui  pouvaient  être  bienfaisantes  ou  malfaisantes. 
La  distinction  morale  du  bien  et  du  mal  ne  jouait  pas,  en 
général,  dans  la  religion  populaire,  un  rôle  aussi  important 
que  l'opposition  sacramentelle  entre  le  pur  et  l'impur.  Le 
deuil  pour  un  cas  de  mort,  l'attouchement  d'un  cadavre  ou 
d'une  charogne  rendaient  impur.  Il  en  était  de  même  de 
certaines  maladies  et  de  tous  les  accidents  de  la  vie  sexuelle, 
en  particulier  de  la  menstruation  et  de  l'accouchement.  Il 
était  défendu  de  manger  la  chair  de  certains  animaux,  par 
exemple,  le  porc,  ainsi  que  le  sang  et  le  tendon  de  la  hanche. 
Des  causes  diverses  produisent  le  même  effet  ;  ce  n'est  pas 
seulement  l'attouchement  de  ce  qui  est  répugnant  qui  a 
pour  effet  de  souiller,  mais  aussi  le  contact  de  ce  qui  est 
sacré.  Le  sang  et  le  tendon  de  la  hanche  sont  sacrés  ;  peut- 
être  l'impureté  de  certains  animaux  s'explique-t-elle  par  le 
fait  qu'à  l'origine,  ils  étaient  consacrés  à  tel  ou  tel  dieu  ou 
démon.  Non-seulement  les  Juifs  des  temps  postérieurs,  mais 

1  Deut.  XVIII. 

2  Le  mot  totaphôtli  doit  sans  doute  être  dérivé  de  r]îi3  et  rapproché  de  neti- 
phôlh,  Jug.  VIII,  26  ;  Es.  III,  19.  On  les  aura  portés  pendus  à  un  cordon  qui 
entourait  la  tête. 
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les  anciens  Israélites  déjà  ont  sûrement  partagé  la  croyance 
que  les  démons  vont  et  viennent  sous  une  forme  animale. 
Au  reste,  ils  se  distinguent  des  Syriens  en  ce  qu'ils  mangent 
du  poisson,  et  des  Arabes,  en  ce  qu'ils  ne  mangent  pas  la 
chair  du  chameau.  L'impureté  entraîne  une  exclusion  tem- 
poraire de  la  participation  aux  assemblées  de  la  communauté 
et  aux  cérémonies  du  culte.  La  réadmission  se  fait  au  moyen 
d'une  cérémonie  de  purification.  Les  pratiques  les  plus 
usuelles  sont  l'ablution  du  corps  et  surtout  le  lavage  des 
vêtements,  la  coupe  des  cheveux  et  la  rognure  des  ongles  ; 
on  trouve  aussi  mentionnée  la  purification  au  moyen  d'une 
touffe  d'hysope  et  de  petits  oiseaux  vivants. 

La  distinction  entre  le  pur  et  l'impur,  entre  ce  qui  est 
licite  et  ce  qui  est  défendu,  n'était  en  aucune  façon  toujours 
claire  et  connue  de  tous.  Dans  les  cas  douteux,  les  prêtres 
étaient  consultés  et  ils  décidaient  en  dernier  ressort  ;  c'était 
en  cela  que  consistait  essentiellement  leur  Ihora.  Ils  étaient 
à  la  fois  directeurs  de  conscience  et  médecins,  et  exerçaient 
ainsi  une  influence  prépondérante  dans  la  vie  commune.  En 
général,  le  sanctuaire  n'était  pas  là  seulement  pour  le  culte 
public,  qui  ne  se  célébrait  que  rarement  ;  il  servait  aussi  aux 
besoins  privés  des  particuliers.  De  même  qu'ils  allaient  y 
chercher  des  conseils,  ils  y  portaient  aussi  chacun  ses  vœux 
et  ses  prières.  L'autel  était  le  lieu  où  l'on  exprimait  ses 
souhaits,  et  le  sacrifice  servait  fréquemment  à  introduire  au- 
près de  la  divinité  telle  affaire  qui  vous  tenait  à  cœur;  il  était 
une  tentative  d'agir  sur  elle  dans  un  but  déterminée  C'est 
dans  la  même  intention  qu'on  se  livrait  auprès  de  l'autel  à 
toute  sorte  de  pratiques  magiques"-. 

•  De  là  "TTl^n»  proprement  sacrifier,  pris  habituellement  dans  le  sens  d'implo- 
rer, supplier. 

2  A  cela  se  rapporte  la  coutume  déjà  mentionnée  de  se  faire  à  soi-même  des 
blessures,  afin  de  rendre  la  supplication  plus  imprcssive.  (Osée  VU,  14  ;  1  Rois 
XVIII,  28.)  Il  serait  possible  que  le  mot  hébreu  pour  prier  tirât  son  origine  de 
cette  coutume,  comme  c'est  le  cas,  selon  \V,.R.  Smith,  pour  le  mot  araméen.  Eu 
arabe  la  racine  signifie  avoir  des  crevasses,  des  incisions.  Il  est  remarquable 
aussi  que  IHÙ  qui,  dans  le  langage  poétique  plus  récent,  signifie  chercher  en 
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Le  grand  culte  était,  comme  on  l'a  vu,  d'origine  cana- 
néenne* ;  quant  aux  observances  du  petit  culte,  elles  avaient 
leurs  racines  dans  différentes  couches  de  l'ancien  paganisme. 

Ces  emprunts  étaient,  en  général,  considérés  comme  con- 
ciliables  avec  la  religion  de  lahvé  ;  on  les  y  reportait  tels 
quels  ou  du  moins  on  les  mettait  en  relation  avec  elle.  Cette 
relation  était  de  différente  sorte.  Certains  usages  avaient  pour 
ainsi  dire  dépéri  :  on  avait  oublié  leur  origine  et  leur  signi- 
fication première,  il  était  dès  lors  facile  de  les  adapter  à  la 
religion  nationale.  Que  l'on  se  soit  approprié  les  fêtes  an- 
nuelles, que  l'action  de  grâces  pour  les  récoltes,  au  lieu  d'être 
rendue  à  Bahal  comme  elle  l'était  auparavant,  fût  adressée 
maintenant  à  lahvé,  il  n'y  avait  à  cela  rien  que  de  convenable, 
bien  que  le  changement  d'adresse  n'eût  pas  pour  conséquence 
de  modifier  du  coup  la  nature  ou  la  valeur  intrinsèque  de  la 
solennité.  Ce  qui  nous  surprend  davantage,  c'est  que  les 
tJieraphîm  trouvassent  une  place  dans  les  maisons  de  Dieu, 
c'est  que  la  prostitution  sacrée  eût  pénétré  dans  le  service  de 
lahvé.  Peut-être  cela  ne  se  pratiquait-il  pas  partout  en  bonne 
conscience,  en  tout  cas  pas  sans  rencontrer  de  l'opposition. 
Quoiqu'il  en  soit,  il  n'en  résulta  jamais  une  défection  cons- 
ciente et  voulue  vis-à-vis  de  lahvé  ;  les  preuves  qu'on  allègue 
du  contraire  montrent  seulement  que  les  Juifs  des  temps 
postérieurs  ont  attribué  à  leur  Loi  un  effet  rétroactif.  Et 
malgré  tout,  le  culte  de  lahvé  s'éleva  avec  une  force  crois- 
sante au-dessus  du  paganisme  avec  lequel  il  était  mélangé. 
On  voit  clairement,  par  la  littérature  historique,  que  sa  reli- 
gion à  lui  gagna  progressivement  en  importance.  Les  noms 

général,  dans  Osée  chercher  Dieu,  ait  en  même  temps  le  sens  d'exercer  la  magie, 
conjurer  par  des  enchantements. 

*  Le  mot  hagg^  fête,  est  en  soi  un  mot  sémitique  primitif,  mais  il  signifie  pro- 
prement faire  le  tour  de  la  pierre  sacrée,  avec  le  hallel  obligé  (ce  dernier  mot 
n'est  pas  non  plus  exclusivement  hébreu)  ;  il  ne  désigne  pas  la  célébration  d'une 
fête  en  général.  —  Les  époques  des  fêtes  au  commencement  des  semestres,  au 
printemps  et  en  automne,  sont  d'origine  plus  ancienne,  mais  les  fêtes  de  la 
moisson  sont  cananéennes.  Il  n'y  a  de  primitivement  hébraïque  que  la  Pàque,  iiui 
est  au  premier  plan  dans  les  traditions  relatives  à  la  sortie  d'Egypte,  mais  (lui 
fut  éclipsée  plus  tard  par  les  fêtes  de  la  moisson. 
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propres  nous  en  fournissent  un  témoignage  qu'on  ne  saurait 
suspecter  ;  ceux  qui  sont  composés  avec  le  nom  de  lahvé  sont 
à  l'origine  très  rares,  mais  peu  à  peu  ils  prennent  le  dessus  ^ 
«  lahvé  le  Dieu  d'Israël  »  était  et  demeura  la  thèse  fonda- 
mentale de  la  foi.  La  solidarité  du  dieu  et  du  peuple  était  un 
fait  donné.  L'idée  que  lahvé  s'était  offert  à  Israël  et  qu'Israël 
s'était  ensuite  déclaré  pour  lui,  ne  fut  pas  abordée  dans  les 
temps  anciens.  Le  rapport  entre  les  deux  parties  était  un  rap- 
port naturel,  en  quelque  sorte  inné  ;  il  ne  pouvait  être  dissous 
et  ne  reposait  pas  sur  une  convention.  Il  était  sanctionné  de 
la  part  du  peuple  par  le  culte  qu'il  consacrait  à  lahvé  ;  de  la 
part  de  lahvé,  par  l'assistance  qu'il  accordait  à  Israël.  Dieu 
signifiait  :  celui  qui  aide  ;  c'était  là  le  concept  attaché  à  ce 
mot.  On  attendait  de  lahvé  le  secours,  l'appui  dans  les  af- 
faires terrestres,  et  non  le  a.  salut  »  au  sens  chrétien  du  terme. 
Le  pardon  de  la  faute  était  quelque  chose  de  subordonné, 
d'accessoire  ;  il  se  trouvait  impliqué  dans  la  délivrance  du 
mal,  et  n'était  pas  cru,  mais  vécu,  expérimenté.  L'essentiel 
était  que  lahvé  procurât  la  pluie  et  la  victoire.  Il  donnait  au 
pays  sa  fertilité  et  le  protégeait  contre  les  ennemis  ;  en  re- 
tour, le  culte  consistait  essentiellement  dans  l'offrande  des 
prémices  du  sol  aux  jours  de  fête  périodiques.  La  moisson 
servait  de  critère,  comme  qui  dirait  de  thermomètre,  pour 
apprécier  le  degré  de  la  communion  religieuse  entre  lahvé  et 
son  peuple.  Dans  la  prospérité  des  campagnes  on  goûtait  et 

•  Au  début  prévalent  des  noms  profanes  tels  que  Moïse  (Moshè),  Debora,  Jaël, 
Sanigar,  Gédéon,  Saiil,  David,  Salomon.  Au  monde  animal  sont  empruntés  Thérach, 
Lca,  Uachel,  Siméon  (arabe  Sim'ân),  Debora,  Jaël,  Goal,  Saphan,  Akbor,  Houlda  ; 
à  des  arbres,  Salomon  (arabe  Salâmàn),  Ela.  —  Kish  (arabe  Qaïs),  Ner,  Barak,  de 
même  que  Noun,  Nahash  font  l'impression  d'être  de  provenance  payenne.  Les 
noms  théophores  Jcroubaal,  Meribaal,  Islibaal  montrent  pareillement  (|ue  l'oppo- 
sition au  paganisme  n'était  pas  encore  ressentie  au  degré  où  elle  le  fut  dans  la 
suite.  Des  noms  propres  composés  avec  lahvé  ne  se  rencontrent  qu'en  petit 
nombre  dans  les  anciens  temps:  Josué,  Jonathan,  Joas,  Joab.  A  partir  d'Elic 
(Eliyahou,  Eliya)  et  de  Jonadab  ils  se  multiplient.  Comme  noms  de  rois,  ils  ne 
sont  |)as  en  usage  avant  Josaphat  de  Juda  et  Ahazia  d'Israël  ;  depuis  lors  ils  le 
sont  presque  exclusivement.  —  Il  est  à  remarquer  que  des  noms  de  femmes  com- 
posés avec  lahvé  no  se  trouvent  que  rarement. 
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voyait  la  bienveillance  de  lahvé  ;  la  disette  et  la  dévastation 
étaient  ressenties  comme  un  opprobre  religieux.  On  admettait 
bien  que  lahvé  fût  mécontent  des  siens,  qu'il  les  châtiât  et 
les  punît.  Mais  en  définitive  il  venait  toujours  à  leur  aide, 
les  tirant  de  la  détresse  et  les  délivrant  des  ennemis  au  pou- 
voir desquels  il  les  avait  livrés  pour  un  temps. 

lahvé  relégua  dans  l'ombre  les  broussailles  du  sol  où  il  se 
dressait;  les  plantes  grimpantes  qui  l'enlaçaient  ne  parvin- 
rent pas  à  l'étouffer.  Mais  c'est  peu  à  peu  seulement  que  la 
conscience  se  fit  jour  et  se  généralisa  que  lahvé  représen- 
tait un  principe,  qu'il  n'était  pas  tolérant,  mais  jaloux.  L'im- 
portance qu'il  acquit  de  ce  fait  naquit  de  la  valeur  qu'il  avait 
pour  la  nation.  Le  dieu  du  peuple  déposséda  les  dieux  des 
tribus  et  se  mit  à  leur  place  ;  les  images  des  dieux  anonymes 
de  la  famille  disparurent  des  maisons,  et  c'est  dans  les  tem- 
ples seulement  qu'il  s'en  conserva  quelques  vestiges.  Plus 
longue  et  plus  sérieuse  fut  la  lutte  contre  les  idées  et  les 
mœurs  cananéennes.  Ce  ne  fut  pas  une  lutte  extérieure,  mais 
intérieure;  elle  n'était  pas  dirigée  contre  les  Cananéens  eux- 
mêmes  ;  ceux-ci  s'étaient  complètement  mêlés  aux  Israélites  et 
ne  pouvaient  plus  en  être  discernés  ;  mais  contre  toute  la  ma- 
nière d'être  et  de  penser  étrangère  qui  avait  pénétré  avec  eux 
et  menaçait  de  détruire  l'originalité  nationale,  contre  le  luxe, 
la  luxure,  l'ivresse  des  sens,  contre  une  divinité  qui  vivait  de 
la  vie  de  la  nature  au  lieu  de  s'intéressera  la  vie  des  hommes 
et  de  la  chose  publique.  La  religion  de  lahvé,  enfin,  en  vertu 
de  son  rapport  exclusif  avec  la  nation,  entra  en  opposition 
avec  le  chaos  bigarré  d'un  bas  paganisme,  difficile  à  déra- 
ciner, qui,  dans  les  phénomènes  les  plus  divers,  les  plus  for- 
tuits, voit  agir  des  forces  sacrées,  et  qui  cherche  par  toute 
espèce  de  moyens  étranges  à  les  mettre  au  service  des  désirs 
de  l'égoïsme.  L'absence  des  arts  occultes  constituait,  d'après 
un  vieil  oracle,  le  caractère  distinctif  et  antipaïen  d'Israël  ; 
la  magie  et  la  charlatanerie  passaient  pour  être  de  l'idolâtrie. 
Le  culte  des  esprits  et  l'évocation  des  revenants  étaient  en 
abomination  à  lahvé.  Par  là  s'explique  aussi  cette  indifférence, 
si  caractéristique  pour  l'Ancien  Testament,  à  l'égard  de  la 
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psychologie  religieuse,  de  la  question  de  la  survivance  après 
la  mort.  Il  suffisait  que  le  peuple  vécût  éternellement  ;  la 
roue  de  l'histoire  passait  sur  l'individu  ;  il  ne  lui  restait  que 
la  résignation,  sans  espérance  positive.  Il  devait  trouver  sa 
récompense  dans  la  prospérité  collective  du  peuple.  C'est 
faire  preuve  de  peu  de  sens  historique  que  de  considérer  ce 
fait  comme  une  lacune  dans  la  religion  d'Israël  ;  ce  déficit  l'a 
précisément  délivrée  des  spectres  de  la  magie  et  de  la  su- 
perstition. Il  était  salutaire  que  la  religion  apparût,  en  face 
de  l'individu,  comme  une  puissance  autonome  qui  l'obligeait 
sans  conditions  envers  lahvé  et  envers  Israël,  et  qui  ne  fût 
pas  un  simple  moyen  de  donner  satisfaction  à  ses  désirs  per- 
sonnels. 

La  divination  est  sur  la  même  ligne  que  la  magie.  Elle 
aussi  était  en  contradiction  avec  l'essence  de  lahvé.  Les  mé- 
diums ne  pouvaient  pas  lui  extorquer  de  réponse  :  il  se  com- 
muniquait volontairement,  quand  il  le  jugeait  nécessaire.  Ce 
n'est  pas  par  les  entrailles  des  victimes  et  par  le  vol  des  oi- 
seaux, mais  par  des  hommes,  qu'il  parlait  aux  hommes.  Ce 
n'est  pas  parla  lettre,  mais  par  l'esprit  qu'il  se  révélait,  selon 
les  besoins  et  les  circonstances  de  l'histoire  ;  il  n'avait  pas 
encore  fait  son  testament,  il  vivait  et  sa  parole  était  une  parole 
vivante.  Parmi  les  prophètes  il  choisissait  les  interprètes  de  sa 
volonté  et  de  son  activité  par  rapport  à  Israël.  C'est  le  mérite 
de  ces  hommes,  que  l'histoire,  non  pas  celle  du  passé  mais 
celle  du  présent,  ait  été  comprise  comme  un  produit  signifi- 
catif de  l'activité  divine.  Les  événements  étaient  des  signes  et 
des  miracles,  le  hasard,  l'indice  d'une  main  dirigeant  toutes 
choses.  De  cette  manière,  la  foi  était  rendue  vivace  et  tenue 
sans  cesse  en  éveil,  la  notion  de  Dieu  y  gagna  un  sentiment 
grandiose  de  la  présence  divine.  Grandiose  aussi  en  ce  que 
l'action  de  la  divinité  était  élevée  bien  au-dessus  de  toute 
spéculation,  au-dessus  de  tout  rétrécissement  par  des  fins 
salutaires  qu'on  aurait  pu  supputer,  par  un  plan  supposé  du 
salut.  Ces  hommes  de  l'esprit  avaient  l'intuition,  comme  par 
une  seconde  vue,  de  ce  que  lahvé  voulait  faire  ;  il  n'existait 
pas  de  théologie,  de  science  divine,  pour  construire  froide- 
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ment  une  théorie  du  divin.  lahvé  était  trop  réel,  trop  plein 
de  puissance  juvénile  pour  qu'on  pût  y  songer;  aussi  ne  se 
souciait-on  pas  de  connaître  les  principes  qui  le  faisaient 
agir,  mais  ses  intentions  prochaines,  afin  de  régler  là-dessus 
sa  propre  manière  d'agir. 

Jamais  la  parole  ne  devint  la  mère  de  la  pensée,  au  con- 
traire, l'évidence  vivante  de  ce  que  l'on  ressentait  était  com- 
patible avec  une  grande  insouciance  quant  à  l'expression.  La 
sincérité  du  sentiment  ne  reculait  même  pas  devant  des  con- 
tradictions, lahvé  avait  des  caprices  impossibles  à  prévoir  : 
il  faisait  resplendir  sa  face,  et  il  la  voilait,  sans  qu'on  sût 
pourquoi  ;  il  créait  le  bien  et  il  créait  le  mal,  punissait  le 
péché  et  incitait  au  péché  ;  car,  à  cette  époque,  le  Satan  ne 
l'avait  pas  encore  déchargé  d'une  partie  de  son  être.  Sa  colère 
agissait  comme  une  puissance  élémentaire  déchaînée  ;  on 
tremblait  devant  elle,  mais  on  ne  pouvait  s'en  garantir.  Avec 
tout  cela,  Israël  ne  se  laissait  pas  décontenancer  et  ne  perdit 
pas  sa  confiance  en  Lui.  Jusqu'alors,  à  tout  prendre,  les 
temps  avaient  été  favorables  ;  la  dissonance  entre  l'expérience 
extérieure  et  la  foi  ne  s'était  pas  encore  fait  sentir  assez  for- 
tement pour  qu'on  éprouvât  le  besoin  d'en  chercher  la  conci- 
liation. Mais  maintenant  allaient  venir  des  jours  mauvais,  et 
dès  ce  moment  la  nation  et  la  religion  entraient  dans  une 
période  nouvelle. 

Trad.  par  H.  Jaques,  pasteur. 


MÉTHODE  HISTORIQUE  ET  PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE 
chez  Ferdinand-Chrétien  Baur 


L.  PERRIRAZ< 


Dans  son  Histoire  de  V Eglise  d'Allemagne  au  dix-neuvième 
siècle,  Reinhold  Seeberg  constate  que  bien  peu  de  personnes 
lisent  encore  les  ouvrages  de  Baur^.  N'est-il  pas  l'homme  qui 
a  appliqué  à  l'étude  des  origines  du  christianisme  les  caté- 
gories hégéliennes  et  causé  par  là  un  préjudice  considérable  à 
la  foi  de  l'Eglise?  A  quoi  bon,  dès  lors,  s'occuper  encore  de  lui  ? 
Son  point  de  vue  est  dépassé,  sa  méthode  a  été  brisée  et  rem- 
placée par  une  méthode  meilleure  ;  sa  conception  n'a  pas 
résisté  au  contrôle  des  faits  ;  laissons  donc  les  morts  ensevelir 
les  morts  et  n'allons  point  chercher  si  loin  des  sujets  de  dis- 
cussion, alors  qu'autour  de  nous  tant  de  problèmes  sollicitent 
notre  attention  et  font  appel  à  nos  efforts. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  c'est 
ainsi  que  raisonnent  beaucoup  de  gens  qu'attirent  les  ques- 
tions pratiques  ou  qu'effrayent  les  constructions  historiques 
trop  massives.  On  oublie  que  si  nous  savons  mieux  aujour- 
d'hui ce  qu'a  été  le  christianisme  primitif  qu'on  ne  le  savait 
il  y  a  cent  ans,  si  nous  sommes  mieux  renseignés  sur  lacom- 

*  Ce  travail  a  été  fait  pour  être  lu  en  séance  de  la  Société  vaudoise  de  théolo^^ie  ; 
il  n'a  pu  l'être  par  suite  de  circonstances  indépendantes  de  la  volonté  de  l'auteur. 
«  R.  Seeberg,  Kirche  Deutschlands  im  19.  Jahrliundert,  p.  i45.g 
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pléxité  des  faits  et  sur  la  marche  de  l'histoire  que  nos  devan- 
ciers, c'est  en  grande  partie  aux  travaux  de  Baur  que  nous 
le  devons.  Il  a  été  un  initiateur  de  premier  ordre,  il  a  ouvert 
à  la  critique  des  voies  nouvelles,  il  a  posé  des  problèmes  qui 
ne  sont  point  encore  complètement  résolus,  et  en  regardant 
d'un  peu  près  l'état  actuel  des  questions,  en  considérant  avec 
attention  les  débats  qui  se  livrent  autour  des  problèmes 
centraux  du  christianisme,  on  est  frappé  de  voir  combien  il 
est  encore  près  de  nous^ 

Ce  n'est  point  mon  intention  de  vous  raconter  son  œuvre; 
je  la  suppose  connue.  Je  me  propose  simplement  d'attirer 
votre  attention  sur  sa  méthode  historique  dans  ses  rapports 
avec  sa  philosophie  de  l'histoire,  de  vous  montrer  que  quoi 
qu'on  en  dise,  Baur  a  possédé  la  vraie  méthode  historique  et 
que  c'est  sa  philosophie  de  l'histoire  qui  l'a  empêché  d'en 
tirer  tout  le  parti  qu'il  aurait  pu,  soit  en  l'aveuglant  sur  des 
faits  très  importants,  soit  en  le  poussant  à  assurer  à  d'autres 
faits  une  valeur  exagérée. 

En  opposition  à  la  critique  de  ses  devanciers  qu'il  qualifie 
de  dogmatique,  d'abstraite  ou  de  négative  suivant  qu'il  parle 
de  Semler  ou  de  Storr,  de  Schleiermacher  ou  de  Gieseler,  de 
Bruno  Bauer  ou  de  Strauss,  Baur  de  Tubingue  a  appelé  sa 
critique,  «  critique  historique.  »  Elle  consiste  à  ne  point  étu- 
dier une  œuvre  indépendamment  des  circonstances,  des 
influences  du  milieu  qui  l'ont  vue  naître,  mais,  au  contraire, 
à  la  replacer  dans  le  cadre  où  elle  a  vu  le  jour,  et  d'appeler 
comme  témoins  de  sa  date,  de  sa  valeur  et  de  son  rôle,  tous 
les  éléments  fournis  par  une  investigation  aussi  exacte  que 
possible,  et  capables  de  jeter  un  peu  de  lumière  sur  les  pro- 
blèmes qu'elle  pose.  Baur  s'est  efforcé  de  com'prendre  le 
christianisme  et  les  écrits  dont  se  compose  le  canon  du  Nou- 
veau Testament  par  le  milieu  ambiant,  par  les  circonstances 
qui  les  ont  produits,  par  les  aspirations  religieuses,  les  inté- 
rêts de  parti  ou  de  chapelle  dont  ils  portent  la  marque.  Il 
était  dès  lors  nécessaire  de  faire  appel  à  tous  les  renseigne- 

*  Troeltsch,  Die  Absolutheit  des  Christentums^  1902,  p.  8,  note. 
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ments  fournis  sur  les  deux  premiers  siècles  de  l'Eglise  chré- 
tienne, de  dessiner  un  tableau  aussi  complet  que  possible  de 
tous  les  éléments  propres  à  les  éclairer  d'une  lumière  plus 
ou  moins  vive,  de  projeter  sur  eux  toutes  les  clartés  offertes 
par  les  hommes  et  les  choses  de  leur  temps.  Les  circonstances 
expliquent  l'œuvre,  et  l'œuvre  à  son  tour  devient  un  moyen 
de  comprendre  mieux  les  circonstances  auxquelles  elle  doit 
son  origine. 

Au  reste,  Baur  s'est  expliqué  assez  clairement  là-dessus,  et 
il  suffira  de  reproduire  quelques-unes  de  ses  déclarations  les 
plus  précises  pour  être  tout  à  fait  fixé  sur  ses  intentions. 

«  Si  l'on  ne  veut  pas  concevoir  faussement  le  point  de  vue 
objectif  de  la  critique,  il  importe  de  considérer  deux  choses. 
Tout  d'abord,  il  faut  étudier  la  conception  générale  basée  sur 
tous  les  renseignements  historiques  précis.  Puis,  ce  point  de 
vue  objectif  solide  obtenu,  il  sera  naturel  de  chercher  à  expli- 
quer certains  renseignements  d'un  ordre  inférieur,  et  qui,  en 
eux-mêmes,  auraient  conduit  à  des  hypothèses  incertaines. 
Eclairés  d'un  jour  tout  nouveau,  ils  ne  peuvent  servir  qu'à 
fortifier  le  résultat  obtenu  *.  » 

Ailleurs,  dans  l'introduction  à  ses  Etudes  cantiques  sur  les 
évangiles  synoptiques,  il  est  plus  explicite  encore. 

«Tout  écrivain  appartient  au  temps  où  il  écrit,  et  plus 
l'objet  dont  il  parle  agite  ce  moment  de  l'histoire  et  en  pénètre 
la  vie  spirituelle  de  manière  à  éveiller  des  oppositions  diverses 
d'opinions,  de  partis  et  d'intérêts,  plus  grande  est  la  certitude 
que  celui  qui  écrit  porte  en  soi  le  reflet  du  moment  et  que 
les  motifs  qui  lui  ont  mis  la  plume  à  la  main  sont  puisés 
dans  les  rapports  historiques.  La  critique  qui  se  met  à  ce 
point  de  vue  se  nomme,  avec  raison,  critique  historique, 
parce  qu'elle  se  donne  pour  tâche  essentielle  de  se  placer 
dans  les  circonstances  du  moment  où  ces  écrits  (les  Evangiles) 
ont  vu  le  jour.  Mais,  si  elle  ne  veut  point  partir  d'une  propo- 
sition aventureuse,  elle  ne  doit  point  limiter  ses  renseigne- 
ments au  seul  moment  où  l'on  place  leur  origine  apostolique  ; 

*  i'eber  die  sogenatinten  Pasloralbrieff\  1835,  préface  p.  v  et  vi. 
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il  les  faut  étendre  aussi  loin  que  possible,  selon  les  données 
fournies  sur  leur  origine  historique  *.  » 

C'est  ce  principe  qui  a  dirigé  Baur  dans  son  étude  sur  les 
Pastorales  ;  il  a  recherché  le  milieu  historique  capable  d'éclai- 
rer d'une  manière  aussi  satisfaisante  que  possible  les  données 
fournies  pas  ces  lettres. 

Dans  son  histoire  des  origines  du  christianisme  il  a  com- 
mencé par  étudier  les  circonstances  spéciales  dans  lesquelles 
se  trouvaient  le  monde  gréco-romain  et  le  monde  juif  au 
moment  où  apparaît  le  christianisme,  non  seulement  pour 
expliquer  les  succès  de  la  mission  chrétienne  pendant  les 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  mais  pour  chercher  à 
comprendre,  par  un  principe  commun,  toutes  les  manifesta- 
tions religieuses,  morales  et  politiques  qui  ont  signalé  l'époque 
où  l'Evangile  entra  dans  le  monde.  Nous  verrons  plus  loin 
comment  il  est  sorti  des  limites  permises  par  une  saine  inter- 
prétation des  faits  et  pourquoi.  Pour  le  moment  il  nous  suffit 
de  constater  que  Baur  a  uni  la  pratique  à  la  théorie,  et  que 
dans  ses  préfaces  il  n'a  fait  que  nous  donner  la  formule  de 
son  procédé. 

La  méthode  de  Baur  n'est  pas  autre  chose  que  la  méthode 
génétique  en  vertu  de  laquelle  on  cherche  à  expliquer  un  fait 
par  ses  causes  lointaines  dans  le  passé  ou  par  ses  causes  pré- 
sentes dans  le  milieu  ambiant.  Elle  présuppose  que  tout  ce 
qui  arrive  dans  le  monde  procède  d'un  même  principe,  que 
tous  les  faits  sont  unis  entre  eux  par  des  liens  nombreux  et 
complexes,  qu'il  est  du  devoir  de  l'historien  de  rechercher. 
Elle  supprime  les  barrières  mises  autour  de  certaines  mani- 
festations spéciales,  en  les  faisant  rentrer  dans  le  mouvement 
général  de  l'histoire.  Tout  ce  qui  se  passe  est  conçu  comme 
appartenant  à  une  môme  série  de  phénomènes  qui  s'enchaî- 
nent et  s'harmonisent  en  un  vaste  tableau  d'ensemble  dont 
tous  les  éléments  s'expliquent  les  uns  par  les  autres.  «  Le 
vrai  progrès  historique,  dit  Baur,  ne  peut  être  réalisé  que  si 
tout  phénomène  historique  est  envisagé  tel  qu'il  se  donne 

1  Kritische  Untersuchunfjen  ilber  die  Kanonischen  Evanqelien,  1847,  p.  73  sq. 
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lui-même,  et  n'est  placé  ni  trop  haut,  ni  trop  bas,  c'est-à-dire 
n'est  considéré  ni  comme  négation  absolue,  ni  comme  mani- 
festation absolue  de  l'idée,  mais  comme  un  moment  néces- 
saire à  l'idée  pour  marcher  à  la  réalisation  complète  de  son 
être  dans  la  série  de  tous  ses  moments  dont  chacun  est  la 
présupposition  nécessaire  de  l'autre  ^  » 

Gela  revient  à  dire  que  pour  la  critique,  il  n'y  a  pas  de  faits 
absolus,  ni  qui  soient  des  quantités  négligeables  ;  tous  sont 
enchaînés  les  uns  aux  autres  par  le  principe  de  la  relativité* 

L'antiquité,  le  moyen  âge  ont  ignoré  cette  conception  des 
choses,  ou  du  moins,  si  quelques  auteurs  ont  soupçonné  les 
raisons  générales  sur  lesquelles  elle  repose,  ils  n'ont  point 
été  capables  d'en  tirer  les  conséquences  que  les  temps  mo- 
dernes en  ont  fait  sortir.  Pour  être  conduit  à  l'application  de 
cette  méthode,  il  fallait  la  connaissance,  dont  nous  venons 
de  parler,  du  lien  interne  des  choses,  de  l'idée  que  tout  dans 
l'histoire  se  tient  et  découle  d'un  seul  principe  qui  se  réalise 
à  travers  le  monde.  Il  fallait  parvenir  à  la  conviction  de 
l'unité  de  l'espèce  humaine  et  du  caractère  humain,  de  tout 
ce  qui  signale,  accompagne,  facilite  ou  entrave  les  progrès  de 
la  race. 

Cette  idée  de  l'unité  supérieure  aux  barrières  nationales 
dans  lesquelles  les  peuples  de  l'antiquité  avaient  vécu,  ap- 
portée par  le  christianisme,  n'a  été,  pendant  longtemps,  consi- 
dérée que  sous  son  aspect  religieux.  La  notion  du  rapport 
des  manifestations  humaines  entre  elles,  des  relations  qui 
unissent  la  vie  spirituelle  aux  conditions  physiques  dans  les- 
quelles elle  est  appelée  à  se  réaliser,  sans  être  tout  à  fait 
absente  dans  le  passé,  vu  que  des  hommes  tels  que  Thucydide 
et  Tacite  l'ont  connue,  demeurait  comme  un  germe  qu'aucune 
rosée  ne  vient  féconder  *. 

C'est  à  la  Renaissance  qu'ont  paru  les  conditions  vraies  de 
la  méthode  génétique  en  histoire.  La  découverte  de  l'anti- 
quité classique,  les  voyages  lointains,  le  sentiment  de  solida- 
rité qui  pousse  les  peuples  à  s'unir,  le  renouvellement  de  la 

<  TubiTKjer  Zeitschrifl  fiir  Théologie,  1838,  cah.  111,  p    105. 
'  E.  Bernheim,  Lehrbuch  der  Itittonschen  Méthode,  p.  18  sq. 


270  L,    PERRIRAZ 

vie  religieuse  et  morale  provoquèrent  l'éveil  des  esprits  qui 
apprirent  à  distinguer  entre  les  moments  divers  de  l'histoire 
et  les  manifestations  multiples  de  l'intelligence  humaine. 
Cependant  ce  n'est  guère  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
que  cette  conception  gagne  du  terrain  et  triomphe.  Sous  la 
poussée  des  besoins  nouveaux  fortifiés  par  la  découverte  de 
rOrient  et  par  le  retour  à  la  nature  et  à  la  poésie,  on  retrouva 
le  chemin  entrevu  au  seizième  siècle,  on  éprouva  le  désir  de 
se  plonger  dans  l'étude  du  passé,  de  donner  à  chaque  peuple 
sa  caractéristique,  à  chaque  littérature  sa  couleur  et  sa  saveur 
particulière,  et  par  suite  on  se  vit  contraint  de  les  étudier 
dans  le  milieu  et  dans  les  circonstances  spéciales  qui  leur 
ont  donné  naissance.  «  On  a  découvert  alors  qu'une  œuvre 
littéraire  n'est  pas  un  simple  jeu  de  l'imagination,  le  caprice 
d'une  tête  chaude,  mais  une  copie  des  mœurs  environnantes 
et  le  signe  d'un  état  d'esprit.  On  en  a  conclu  qu'on  pouvait 
d'après  les  monuments  littéraires  retrouver  la  façon  dont  les 
hommes  avaient  senti  et  pensé  il  y  a  plusieurs  siècles^.  »  A 
cela  se  mêla  l'aspiration  philosophique,  le  besoin  de  systé- 
matisation ;  on  tenta  de  comprendre  toutes  les  manifestations 
retrouvées  comme  des  stades  d'un  même  procès  qui,  d'un 
mouvement  lent  et  progressif,  entraîne  toutes  choses. 

Cette  conception,  dont  Lessing  se  fait  le  défenseur  dans 
son  remarquable  opuscule  :  De  Véducatlon  de  la  race  humaine, 
commande  toute  la  philosophie  de  l'histoire  de  Herder. 
Ottfried  Muller  en  cherchera  la  démonstration  dans  ses  études 
sur  les  mythologies  anciennes,  et  sur  le  terrain  de  l'histoire 
universelle  Niebuhr  et  Ranke  s'appliqueront  à  la  faire 
tr  iompher. 

Dans  le  domaine  de  la  critique  biblique,  les  timides  essais 
d'appliquer  cette  méthode  aux  écrits  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament  étaient  venus  se  heurter  contre  la  vieille  idée 
du  canon  inspiré,  bloc  tombé  du  ciel  en  quelque  sorte,  et 
auquel  nul  n'osait  toucher  sans  être  considéré  comme  un 
destructeur  de  la  foi,  norme  absolue  de  toute  vie  religieuse, 

'  Taine,  Histoire  de  la  littérature  analaise,  vol.  I,  pivfnre  p.  v. 
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qu'il  n'était  pas  permis  de  soumettre  aux  investigations  de  la 
critique. 

Il  est  vrai  que  pendant  le  cours  du  dix-huitième  siècle 
cette  conception  avait  été  singulièrement  battue  en  brèche,  et 
que  les  théories  mises  au  jour  dans  les  premières  années  du 
dix-neuvième  siècle,  si  elles  s'inspiraient  de  principes  scien- 
tifiques supérieurs  et  d'un  respect  plus  grand  à  l'égard  des 
livres  canoniques,  ne  paraissaient  pas  devoir  la  restaurer. 
Cependant  elle  agissait  encore  fortement  sur  les  esprits,  et 
c'est  ce  qui  explique  les  nombreuses  tentatives  de  la  critique 
pour  mettre  d'accord  ses  hypothèses  avec  la  foi  en  l'histori- 
cité et  même  en  l'authenticité  des  écrits  bibliques. 

Baur  brisa  complètement  la  vieille  notion  du  Canon.  Il 
demanda  que  les  livres  du  Nouveau  Testament  fussent  étudiés 
de  la  même  manière  que  les  autres  littératures,  et  montrant 
les  liens  qui  unissent  toutes  les  manifestations  dont  notre 
humanité  est  le  théâtre,  il  supprima  les  barrières  que  l'on 
avait  élevées  autour  de  la  révélation  et  de  la  littérature  bibli- 
ques. «  Le  christianisme  est  un  phénomène  historique,  et 
doit  être  étudié  historiquement....  Il  apparaît  dans  un  enchaî- 
nement historique  qu'il  ne  peut  en  aucune  manière  renier, 
que  seuls  des  dualistes  et  des  docètes  tels  que  Marcion,  pour- 
raient oser  détruire  de  la  manière  la  plus  violente.  Comment 
savoir  ce  qu'il  est  et  la  manière  dont  il  est  entré  dans  le 
monde,  si  l'on  ne  revient  pas  aux  rapports  historiques  dans 
lesquels  il  est  apparu,  aux  voies  par  lesquelles  il  fut  amené 
et  préparé,  aux  causes  qui  ont  coopéré  à  sa  formation,  et  si 
l'on  ne  cherche  pas,  par  tous  ces  moments  pris  ensemble,  à 
éclairer  l'origine  et  l'essence  du  christianisme,  pour  autant 
que  cela  se  peut  *.  »  Il  ne  s'agit,  dès  lors,  pas  de  savoir  qui  a 
écrit  tel  ou  tel  livre  ;  la  question  de  l'authenticité  ou  de 
l'inauthenticité  ne  joue  pas  le  rôle  que  les  critiques  lui  atttri- 
buaient  jusqu'ici.  Il  importe  avant  tout  desavoir  ce  que  sont 
les  livres,  quelles  idées  ils  reflètent,  de  quelles  tendances  ils 
sont  les  témoins.  VA  pour  cela  il  suffit  d'appliquer  à  l'étude 

1  Baur,  Tûbiinjer  Scliule,  p.  13  sq. 
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de  ces  livres  et  des  conceptions  qu'ils  proclament,  les  mêmes 
principes  d'investigation  scientifique  employés  à  l'égard  de 
toutes  les  productions  de  l'esprit  humaine 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  les  débats,  violents  parfois, 
qui  éclatèrent  autour  des  idées  de  Baur.  Il  nous  suffit  de 
constater  que  le  principe  méthodologique,  dont  nous  avons 
tenté  la  caractéristique,  n'a  pas  été  renversé,  que  la  voie 
ouverte  par  Baur,  voie  plus  ou  moins  isolée  tout  d'abord,  est 
devenue  le  chemin  large  et  sûr  que  suivent,  à  l'heure  actuelle, 
tous  les  théologiens  dont  l'œuvre  a  quelque  valeur  scien- 
tifique. ((  Notre  conviction  historique  fondamentale,  dit  le 
professeur  Hermann  Gunkel,  est  que  nous  ne  sommes  point 
en  état  de  comprendre  une  personne,  une  époque,  une  pensée 
sans  sa  préhistoire,  que  nous  ne  pouvons  parler  d'intelligence 
réelle  et  vivante  que  si  nous  connaissons  le  procès  de  sa 
formation.  Connaître  historiquement,  c'est  connaître  au 
moyen  de  l'enchaînement  historique  2.  »  Dans  une  brochure 
très  intéressante  et  très  suggestive  que  Troeltsch,  de  Heidel- 
berg,  a  publiée  sur  ce  sujet  :  Méthode  historique  et  méthode 
dogmatique  en  théologie^  il  est  facile  de  voir  qu'il  ne  conçoit 
pas  la  méthode  historique  autrement  que  Baur  ne  l'a  com- 
prise. Je  sais  bien  que  les  idées  de  Troeltsch  ne  sont  pas 
acceptées  par  tous,  qu'il  a  trouvé  des  contradicteurs  nom- 
breux, mais  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  fait  des  objections 
graves  à  sa  méthode  historique  ^. 

Les  adversaires  de  la  critique  moderne  n'emploient  pas 
d'autre  méthode  historique  pour  chercher  à  en  neutraliser 
les  résultats.  Ils  opposent  résultats  à  résultats  et  non  méthode 
à  méthode.  Les  conclusions  de  Baur  n'ont  pas  été  renversées 
autrement.  Ritschl,  qui  se  montra  l'adversaire  scientifique 

1  Baur.  An  Herrn  Z)'  K.  Hasey  p.  7  sq. 

2  H.  Gunkel,  Zum  religionsgeschichtlichen  Verstàndnis  des  N.  T.,  1903, 
p.  10  et  11. 

3  Cf.  Troeltsch,  Ueher  historische  und  dogmatische  Méthode  der  Théologie^ 
dans  les  Theologische  Arbeiten  aus  dem  rheinischen  wissenchaftlichen  Prediger- 
verein.  Neue  Folge,  cahier  4,  p.  89  sq.  ;  Reischle  dans  la  Theologische  RundsehaUy 
1901,  p.  261  sq.,  305  sq. 
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le  plus  habile  de  l'Ecole  de  Tubingue,  après  en  avoir  été  un 
des  adhérents  les  plus  décidés,  n'a  pas  mis  en  œuvre  d'autres 
procédés  que  ceux  employés  par  Baur.  C'est,  au  reste,  ce  que 
ce  dernier  avait  déclaré.  «On  peut  repousser  les  résultats  de 
ma  critique,  mais  ou  ne  le  fera  pas  par  d'autres  moyens  que 
ceux  que  je  mets  en  œuvre.  » 

Mais,  me  direz-vous,  comment  se  fait-il  que,  si  Baur  a 
connu  la  vraie  méthode  historique,  il  soit  arrivé  à  des  résul- 
tats que  la  science  a  reconnus  comme  faux? 

Tout  d'abord,  il  est  exagéré  de  dire  que  les  résultats  mis 
au  jour  par  la  critique  de  Tubingue  soient  tous  controuvés; 
de  plus  il  est  de  l'essence  même  de  la  science  de  ne  jamais 
pouvoir  affirmer  avec  certitude  que  les  découvertes  qu'elle 
met  au  jour  soient  définitives  absolument.  La  science  pose 
des  problèmes,  tente  des  solutions,  hasarde  des  hypothèses, 
et  bien  naïf  serait  celui  qui  voudrait  considérer  ces  manifes- 
tations comme  définitivement  acquises.  Le  bagage  des  faits 
scientifiquement  certains  est  bien  petit  en  face  de  tous  ceux 
qui  ne  le  sont  point.  Les  problèmes  résolus  sont  peu  nom- 
breux auprès  de  ceux  qui  restent  ouverts  et  qui  le  resteront 
longtemps  encore.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  beaucoup 
de  résultats,  donnés  par  Baur  comme  acquis,  se  sont  trouvés 
des  problèmes  à  la  solution  desquels  la  science  biblique  a 
consacré  ses  forces. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  le  discrédit  des  idées  de  Baur 
a  été  considérable  et  que  beaucoup,  à  l'heure  actuelle,  envi- 
sagent son  œuvre  comme  une  œuvre  de  destruction.  Dans 
son  Histoire  de  VEglise  au  dix-neuvième  siècle,  Nippold  ra- 
conte qu'il  était  un  temps  où  l'on  ne  mentionnait  plus  le 
nom  de  Baur,  et  que  l'on  se  contentait  de  parler  de  Ritschl 
et  de  quelques  autres.  A  quoi  tient  cette  sorte  d'oubli  dans 
lequel  Baur  est  tombé,  ou  tout  au  moins,  si  l'on  ne  peut 
parler  d'oubli  complet,  ce  discrédit  qui  dans  tant  de  milieux 
plane  sur  sa  critique  ?  Cette  question  nous  permet  de  péné- 
trer plus  avant  dans  notre  sujet. 

Pour  comprendre  une  époque,  un  moment  de  l'histoire, 
pour  en  saisir  la  physionomie  particulière,  les  courants  qui 
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s'y  heurtent,  les  tendances  qui  s'y  manifestent,  il  importe 
avant  toutes  choses  de  laisser  parler  les  sources,  les  faits,  les 
hommes  de  ce  temps-là,  et  pour  cela  de  procéder  à  un  examen 
des  éléments  que  nous  fournissent  les  documents  et  les  tradi- 
tions, d'opérer  un  triage  entre  le  vrai  et  le  faux,  l'authentique 
et  l'inauthentique.  Pour  accomplir  ce  travail  il  s'agit  de 
trouver  un  élément  reconnu  solide,  hors  de  toute  contesta- 
tion, qui  serve  de  guide  au  chercheur,  qui  le  dirige  à  tra- 
vers les  obscurités  dont  les  siècles  anciens  sont  recouverts. 

Baur  partit  des  lettres  de  Paul.  L'étude  de  nos  deux  épîtres 
aux  Corinthiens  lui  révéla  une  certaine  opposition  rencontrée 
par  Paul  dans  son  œuvre  au  sein  de  la  grande  cité  marchande 
de  l'Achaïe.  Il  retrouva  cette  même  opposition  dans  l'épître 
aux  Galates  et  arriva  à  la  conviction  que  le  rapport  de  Paul 
aux  autres  apôtres  «  était  tout  autre  qu'on  le  supposait  ordi- 
nairement, qu'où  l'on  pensait  voir  une  harmonie  parfaite 
entre  tous  les  disciples,  il  y  avait  plutôt  une  opposition  qui 
alla  si  loin  que  du  côté  judéo-chrétien  l'autorité  de  l'apôtre 
Paul  fut  mise  en  question  *.  » 

D'autre  part,  son  étude  approfondie  du  gnosticisme  et  des 
courants  religieux  du  second  siècle  lui  avait  permis  de  cons- 
tater que  dans  certains  cercles  chrétiens  de  cette  époque 
l'apôtre  des  Gentils  était  violemment  attaqué. 

L'opposition  entre  Paul  et  les  autres  apôtres,  entre  les  par- 
tisans de  Paul  ou  pauliniens,  et  les  partisans  de  Pierre  ou 
pétriniens,  est  devenue  la  pierre  angulaire  de  toute  la  cons- 
truction historique  de  Baur.  C'est  de  là  qu'il  partit  pour 
étudier  l'époque  apostolique,  pour  opérer  le  triage  des  lettres 
qui  nous  sont  parvenues  sous  le  nom  de  Paul,  pour  fixer  la 
date  et  assigner  à  chacun  des  écrits  du  Nouveau  Testament 
sa  place  dans  le  développement  de  l'Eglise  primitive. 

Les  lettres  de  Paul  ont  donc  été  le  point  de  départ  de  toutes 
les  recherches  de  Baur  sur  le  christianisme  primitif  et  sur 
le  canon. 

A  un  moment  où  la  critique  des  évangiles  menaçait  de 

1  Baur,  Kirchengeschichte  des  19.  Jahrii.,  1862,  p.  395  sq. 
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se  perdre  dans  le  scepticisme  et  où  l'on  ne  voyait  aucune 
issue  à  la  situation  dans  laquelle  on  se  trouvait,  il  a  montré, 
en  opposition  à  Strauss,  que  les  renseignements  fournis  par 
nos  livres  canoniques  étaient  assez  nombreux  pour  arriver  à 
se  faire  une  idée  précise  des  circonstances  qui  ont  caractérisé 
le  siècle  apostolique  et  postapostolique.  Pour  cela  il  suffit 
de  les  interroger  avec  soin  et  surtout  avec  méthode,  c'est  ce 
que  Baur  a  fait  et  sur  ce  point  il  ne  s'est  pas  trompé.  On  a 
pu  rejeter  sa  construction,  mais  on  n'a  pas  abandonné  la  voie 
qu'il  a  ouverte.  Les  lettres  de  Paul  sont  restées  au  centre 
des  recherches  historiques  sur  les  origines  chrétiennes.  Nul 
aujourd'hui  ne  conteste  ce  point  de  départ,  sauf  peut-être 
l'école  radicale  hollandaise  qui,  en  rejetant  ces  lettres  au 
second  siècle,  a  tout  remis  en  question  sans  apporter  aucune 
lumière  sur  les  obscurs  problèmes  des  origines.  «  Pour  trou- 
ver la  clef  qui  permît  de  pénétrer  dans  cette  époque  si  impor- 
tante, dit  Arnold  Meyer,  on  s'est  instinctivement  attaché  à 
cette  grande  personnalité,  depuis  qu'on  travaille  d'une  ma- 
nière vraiment  historique.  Ce  temps-là  n'a  pas  de  caractère 
plus  puissant  que  celui  de  l'apôtre  PauH.  » 

Ce  besoin  de  posséder  la  réalité,  de  ne  rien  laisser  à  la  fan- 
taisie, et  de  ne  négliger  aucun  fait  qui  puisse  lui  fournir 
l'intelligence  du  siècle  apostolique,  se  retrouve  partout  dans 
les  études  critiques  de  Baur.  Ainsi,  dans  son  étude  sur  l'épître 
aux  Romains,  il  cherche  tout  d'abord  à  déterminer  la  valeur 
et  le  rapport  des  différentes  parties  de  cet  écrit  ;  il  voit  dans 
les  chapitres  9-il  le  centre  de  l'œuvre  et  part  de  là  pour 
juger  l'ordonnance  de  la  lettre  et  la  valeur  de  tous  ses  élé- 
ments. 

Dans  sa  controverse  avec  Rothe  sur  les  origines  de  l'épis- 
copat,  il  s'efforce  de  déterminer  le  rapport  des  épîtros  d'Ignace 
à  celle  de  Clément  Romain,  et  après  avoir  montré  par  des 
témoignages  historiques  que  la  date  de  cette  dernière  est  sûre 
tandis  que  celle  des  lettres  d'Ignace  ne  l'est  pas,  il  rejette 
celles-ci  à  une  époque  postérieure  à  celle  admise  par  Rothe. 

'  A.  Meyer,  Die  moderne  Forschung  iiher  die  Geschichte  des  Urchristentnms, 

!89«,  p.  8. 
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Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  épîtres  d'Ignace  ne  lui  soient 
d'aucune  utilité  ;  rejetées  au  delà  de  l'an  150,  elles  restent  un 
témoin  précieux  de  l'état  de  l'Eglise  à  ce  moment-là  ^ 

Nous  touchons  ici  du  doigt  la  différence  qui  sépare  Baur 
de  Strauss.  Tandis  que  ce  dernier  se  contente  de  briser  les 
récits  les  uns  contre  les  autres  et  de  tout  rejeter  dans  le 
domaine  du  mythe  ou  des  possibilités  métaphysiques,  Baur, 
l'homme  de  la  réalité,  cherche  toujours  à  prendre  pied  sur 
le  terrain  ferme  des  faits,  et  sentant  le  sol  des  Evangiles  trop 
vacillant,  il  va  demander  à  celui  de  tous  les  témoins  littéraires 
des  origines  chrétiennes  le  plus  près  des  événements,  de  lui 
servir  de  guide.  A  la  Gazette  évaiigélique,  qui  l'accusait 
d'avoir  la  même  critique  que  Strauss,  il  répond  que  c'est 
une  erreur,  car  tandis  que  Strauss  voit  partout  des  mythes  et 
rejette  un  fait  par  la  seule  raison  qu'il  lui  apparaît  comme  tel, 
lui,  Baur,  ne  rejette  pas  un  seul  fait  qui  serait  miraculeux 
ou  contradictoire.  «  Partout  je  pars  du  fait  historique  déter- 
miné et,  de  cette  base,  je  cherche  à  rassembler  en  un  tout 
les  divers  fils  de  mes  combinaisons  critiques.  Le  maintien 
du  fait  historiquement  donné  est  la  caractéristique  de  ma 
critique  2.  » 

Cet  amour  du  fait,  ce  besoin  de  connaître  la  réalité  explique 
que,  malgré  les  défauts  de  sa  conception,  Baur  n'ait  pas 
complètement  mutilé  la  réalité  et  que  ses  ouvrages,  bien  que 
dépassés  sous  le  rapport  de  l'érudition  et  de  l'exactitude  du 
détail,  soient  encore  très  propres  à  enseigner  ce  qu'est  une 
véritable  histoire. 

Mais  il  ne  suffît  pas  de  déterminer  les  faits  historiques,  de 
trouver  un  point  de  départ  solide  qui  permette  de  s'orienter 
dans  le  dédale  du  passé  et  d'y  répandre  un  peu  de  lumière. 
Il  faut  encore  établir  entre  les  faits  reconnus  certains  une 
corrélation,  un  enchaînement,  parce  que  dans  la  réalité,  il  y 
a  partout  des  enchaînements,  que  nulle  part  on  ne  rencontre 
des  phénomènes  absolument  indépendants,  ni  absolument 

1  Tûbinger  Zeitschrift  f.  Theol.,  1838,  cahier  3,  p.  148  sq. 
a  Tûbinger  Zeitschrift  f.  Theol.,  1836,  cahier  3,  p.  206. 
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nouveaux,  et  que  tout  ce  qui  arrive  subit  l'influence  des 
choses  au  milieu  desquelles  il  se  produit  2. 

Un  fait  en  lui-même  n'est  rien,  et  une  collection  de  faits 
n'est  point  une  histoire.  Pour  être  conforme  à  son  objet, 
l'histoire  doit  être  quelque  chose  de  vivant  comme  ce  qu'elle 
est  destinée  à  représenter.  Il  ne  faut  donc  pas  se  borner  à 
constater  ce  qui  est  arrivé,  à  grouper  des  indications  propres 
à  éclairer  la  nature  du  moment  ou  la  valeur  de  l'œuvre  qu'on 
soumet  à  ses  investigations,  il  faut  encore  établir  une  sorte 
de  perspective  qui  mette  en  lumière  les  faits  qui  doivent  être 
mis  en  lumière  et  qui  rejette  dans  l'ombre  ceux  qui  sont 
d'une  importance  moins  considérable.  Or,  à  moins  de  s'en 
tenir  à  l'école  qui  ne  connaît  et  ne  veut  connaître  que  le 
détail,  qu'elle  s'eff'orce  de  mettre  en  lumière  sans  parvenir 
jamais  à  le  comprendre  complètement,  il  est  impossible  de 
ne  pas  s'élever  à  une  idée  supérieure  à  la  pure  réalité  empi- 
rique, de  ne  pas  tenter  des  enchaînements  qui  constituent 
en  somme  la  vraie  histoire. 

Du  reste,  que  nous  le  voulions  ou  non,  dès  que  nous  cher- 
chons à  pénétrer  les  faits  pour  les  faire  parler,  nous  leur 
donnons  quelque  chose  de  nous-mêmes,  nous  leur  prêtons 
notre  langage,  et  nous  les  colorons  des  teintes  de  nos  dispo- 
sitions intérieures.  Derrière  les  groupes  de  faits  que  nous 
fournit  une  époque,  un  moment  de  l'histoire,  nous  glissons 
nos  conceptions  et  notre  manière  de  voir.  C'est  alors  seule- 
ment qu'ils  prennent  vie  et  qu'ils  parlent.  C'est  en  insufflant 
aux  données  historiques  sa  propre  âme  que  l'historien,  dont 
on  a  souvent  comparé  le  travail  à  celui  de  l'artiste,  les  fait 
vivre  aux  yeux  de  ses  lecteurs.  L'historien  doit  donc,  tout  en 
pénétrant  l'esprit  des  faits,  les  pénétrer  de  son  propre  esprit. 
Cela  nous  montre  que  l'objectivité  parfaite  en  histoire  n'est 
pas  réalisable,  et  que  les  prétentions  d'un  Renan  à  fournir 
une  représentation  objective  des  origines  du  christianisme, 
reposent  sur  une  illusion  pure.  On  peut  bien  apprendre  la 
méthode  historique,  les  règles  qui  la  composent,  les  procédés 

-  Tioellscii,  Ueher  Uisloriadte  und  dojmat.  Méthode,  p.  90-91. 
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à  mettre  en  œuvre  pour  retrouver  la  matière  historique  ; 
mais  si  parfait  que  cela  soit,  il  y  aura  toujours  assez  de  place 
pour  la  subjectivité  de  l'historien.  Sa  personnalité,  comme 
celle  du  peintre  ou  du  musicien,  se  manifestera  à  travers  les 
procédés  techniques  mis  en  œuvre.  «  Avec  la  technique,  dit 
Edouard  Meyer,  doit  s'unir,  dans  chaque  cas,  la  spontanéité 
de  l'individu,  qui,  il  est  vrai,  peut  être  excitée  du  dehors, 
mais  dont  l'essence  intime  se  dérobe  à  toute  connaissance  ; 
elle  forme  un  des  faits  fondamentaux  de  l'être  humain.  C'est 
dans  la  mesure  où  cette  spontanéité  créatrice  se  mêle  à  l'ac- 
tivité humaine  que  s'organise  la  série  des  domaines  où  l'esprit 
humain  se  manifeste....  L'historien  peut  se  tromper  complè- 
tement et  pourtant  être  un  habile  historien,  tandis  que  les 
recherches  théoriques  les  plus  excellentes  ne  sont  point  une 
garantie  que  leur  auteur  ait  quelque  valeur  comme  histo- 
rien 1.  )) 

Les  réllexions  qui  précèdent  nous  font  comprendre  que, 
quel  que  soit  le  respect  qu'un  auteur  professe  à  l'égard  des 
faits,  il  n'est  pas  toujours  capable  d'éviter  de  glisser  sous  les 
éléments  que  lui  fournit  le  travail  critique  une  conception 
qui  l'aveugle  sur  leur  valeur,  qui  le  pousse  à  exagérer  ou  à 
rabaisser  l'importance  de  beaucoup  d'entre  eux.  Allons  plus 
loin  et  affirmons  que  cette  conception  peut  l'entraîner  à  con- 
sidérer comme  fait  ce  qui  n'en  est  pas  un,  et  à  nier  ceux  qui 
ont  pour  eux  les  meilleures  garanties  d'authenticité.  S'il  n'y 
prend  garde,  le  besoin  de  systématisation  inhérent  à  l'esprit 
humain,  le  conduit  àimposer  à  l'histoire  la  camisole  de  force 
de  la  théorie,  à  la  forcer  d'entrer  dans  un  cadre  qui  n'est 
nullement  fait  pour  elle. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Baur.  La  philosophie  de  l'histoire 
qu'il  a  adoptée  l'a  empêché  de  faire  produire  à  sa  méthode 
historique  tout  ce  qu'il  aurait  pu  en  obtenir,  et  tout  ce  qu'en 
ont  obtenu  après  lui  ceux  qui  ont  repris  et  continué  son 
œuvre.  A  force  de  vouloir  animer  les  faits,  a  chercher  à  réu- 
nir en  un  tout  les  divers  fils  de  ses  combinaisons  critiques,  » 

*  Ed.  Meyer,  Zur  Théorie  und  Methodih  dev  Geschichle,  1902,  p.  t  et  3. 
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il  en  est  venu  à  «  construire  »  la  place  de  certains  faits  dans 
l'enchaînement  historique,  alors  que  sa  méthode  lui  impo- 
sait le  devoir  de  fixer  cette  place  par  des  analyses  très  déli- 
cates et  très  complexes. 

On  s'imagine  parfois,  et  j'ai  souvent  entendu  exprimer 
cette  opinion,  que  Baur  est  parti  de  la  philosophie  hégélienne, 
et  que  c'est  armé  de  tout  l'appareil  dialectique  de  cette  phi- 
losophie qu'il  a  étudié  l'histoire.  Je  crois  que  c'est  là  une 
opinion  gratuite  que  l'étude  de  l'œuvre  de  Baur  ne  permet 
pas  de  maintenir.  Je  le  répète,  Baur  était  un  homme  de  la 
réalité,  passionné  de  connaissance  positive  ;  il  est  parti  de 
l'histoire,  non  de  la  philosophie  comme  Strauss  ou  même 
comme  Vatke  ;  mais  il  était  doué,  à  un  haut  degré,  de  l'esprit 
spéculatif  qui  le  poussait  à  chercher  partout  des  combinai- 
sons, des  enchaînements  entre  des  faits  en  apparence  les  plus 
divers,  et  nous  savons,  par  le  témoignage  de  Strauss,  que 
déjà  à  Blaubeuren,  ses  élèves  étaient  extrêmement  intéressés 
par  les  rapprochements  aussi  suggestifs  qu'imprévus  que 
leur  maître  savait  établir *.  On  peut,  au  reste,  s'en  rendre 
compte  en  lisant  son  étude  sur  l'opposition  du  rationalisme  et 
du  supranaturalisme,  dans  laquelle  il  compare  Schleierma- 
cher  aux  gnostiques*.  C'est  ce  penchant  qui  nous  explique 
l'influence  que  Hegel  a  plus  tard  exercée  sur  sa  pensée. 

Il  avait  commencé  par  «  un  supranaturalisme  revêtu  d'une 
teinte  de  philosophie  3,  »  dont  l'affranchit  une  étude  appro- 
fondie de  la  Dogmatique  de  Schleiermacher.  C'est  sous  l'in- 
fluence de  ce  dernier  qu'il  publia,  en  1824,  son  premier 
grand  ouvrage  :  Symbolique  et  mythologie,  ou  la  religion  de 
la  nature  dans  Vantiqiiité.  Il  y  définit  la  religion  un  senti- 
ment d'absolue  dépendance,  et  considère  le  développement 
religieux  de  l'humanité  comme  parcourant  trois  étapes  suc- 
cessives :   le  polythéisme  inférieur   (Schleiermacher   disait 

^  Zeller,  Christian  Baur  et  l'école  de  Tubimjue,  traduit  par  Charles  Ritter, 
p.  34,  note. 

»  Titbinger  Zeitschrift  f.  Theol,  1828,  p.  2-20  sq. 
3  Zeller,  o.  c,  p.  25. 
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fétichisme),  le  polythéisme  supérieur  et  le  monothéisme  ^  Le 
christianisme  occupe  le  sommet  du  développement  ;  il  ne 
peut  se  séparer  de  la  personne  du  Christ,  et  «  c'est  à  cause 
de  cette  personne  seulement  que  la  révélation  chrétienne 
doit  être  considérée  comme  suprême,  et  c'est  seulement  par 
la  dignité  et  l'œuvre  du  Christ  comme  rédempteur  que  le 
but  du  christianisme  est  atteint  dans  l'ensemble  et  dans  les 
individus  2.  » 

Dans  l'étude  sur  VOpposition  du  rationalisme  et  du  supra- 
7iaturalisme,  pas  encore  d'influence  hégélienne.  Si  Baur 
adresse  des  critiques  sévères  à  la  christologie  de  Schleierma- 
cher,  c'est  plus  par  besoin  de  clarté  que  par  opposition  au 
nom  d'une  autre  philosophie.  Sa  nature  d'historien  ne  pou- 
vait admettre  que  les  attributs  rédempteurs  donnés  à  la  per- 
sonne de  Jésus  de  Nazareth,  mise  au  centre  de  sa  construc- 
tion par  Schleiermacher,  fussent  déterminés  autrement  que 
par  une  étude  historique  des  sources  de  l'histoire  évangélique. 
«  Aussi  longtemps  que  cela  n'a  pas  été  fait,  on  ne  peut  savoir 
ce  qu'il  faut  entendre  par  la  personne  de  Jésus  de  Nazareth 
comme  point  de  départ  historique  en  rapport  avec  la  cons- 
cience de  la  rédemption  3.  »  Ce  passage  est  intéressant  en  ce 
qu'il  indique  nettement  l'orientation  que  prendront  les  études 
critiques  de  Baur  dès  qu'elles  se  tourneront  vers  les  livres 
du  Nouveau  Testament.  Il  trace  en  outre  le  programme  delà 
dogmatique  tel  que  Ritschl  l'a  réalisé  :  mettre  en  rapport  le 
Jésus  de  l'histoire  avec  la  conscience  de  la  rédemption  *.  Je 
laisse  de  côté  le  court  essai  sur  la  glossolalie,  publié  en  1830  : 
il  est  sans  importance  au  point  de  vue  qui  nous  occupe. 

*  Schleiermacher,  Glaubenslehre^  vol.  1,  §§  7  et  8. 

2  Zeller,  o.  c.  p.  31.  Voir  aussi  les  pages  28  à  31. 

3  Tûbinger  Zeitschrift  f.  Theol..  1828,  p.  242. 

*  Cela  m'amène  à  réfuter  une  erreur  commise  par  la  Real-Encyclopàdie  d'Her- 
zog,  l'»  édition,  vol.  20,  p.  765:  «  Dire  (c'est  un  trait  dirigé  contre  Zeller)  que 
Baur  est  plus  près  de  Schleiermacher  que  de  Hegel,  est  un  paradoxe  que  démen- 
tent les  faits  ;  car  si  Baur  a  étudié  Schleiermacher  et  surtout  sa  christologie,  c'est 
pour  les  repousser.  »  Les  faits  sincèrement  interrogés  disent  que  si  Baur  a  cri- 
tiqué Schleiermacher,  en  1828,  ce  n'est  pas  pour  donner  la  préférence  à  Hegel 
qu'il  ne  connaissait  guère  à  ce  moment-là,  mais  pour  le  pousser  à  s'expliquer 
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Infiniment  plus  intéressante  est  l'étude  sur  le  Parti  de 
Christ  à  Corinthe,  parue  en  1831,  et  dans  laquelle  Baur  livre 
au  public  le  résultat  de  ses  recherches  sur  les  épitres  de 
Paul.  Cette  étude  renferme  déjà  les  principales  thèses  cri- 
tiques de  Baur  :  l'opposition  de  Paul  aux  autres  apôtres,  la 
durée  de  cette  antipathie  jusqu'au  second  siècle,  ce  dont 
témoignent  les  Clémentines,  et  la  réconciliation  des  deux 
partis  dans  l'ancienne  église  catholique,  à  la  fin  du  second 
siècle.  Mais  pas  encore  de  formules  logiques,  pas  d'affirma- 
tions dans  ce  langage  barbare  qui  caractérise  les  ouvrages 
de  Hegel  et  que  Baur  a  si  bien  imité  plus  tard.  Les  théolo- 
giens d'alors  ne  virent  dans  ce  travail  rien  de  bien  particu- 
lier, sinon  l'exagération  de  quelques  faits  depuis  longtemps 
affirmés  par  la  critique  ;  nul  ne  songe  à  y  voir  l'influence 
hégélienne. 

En  i83'i,  dans  un  article  sur  Apollonius  de  Tyane  et  Christ 
il  déclare  qu'en  Christ  «  le  divin  et  l'humain,  le  prototype  et 
l'historique  sont  fondus  dans  une  unité  vivante  ^  »  On  voit 
qu'alors  Baur  était  encore  complètement  sous  l'impression 
produite  sur  lui  par  Schleiermacher. 

L'année  suivante,  les  choses  ont  changé;  pas  encore  abso- 
lument, mais  on  peut  constater  que  la  pensée  de  Baur  a  pris 
une  orientation  nouvelle.  Dans  son  Essai  sur  le  principe  du 
protestantisme  et  du  catholicisme,  opposé  aux  affirmations 
que  Môhler  venait  de  lancer  dans  sa  «Symbolique,  »  la  con- 
ception que  Baur  se  fait  de  la  religion  n'est  plus  tout  à  fait 
celle  qu'il  avait  empruntée  àScheiermacher  ;  l'élément  hégé- 
lien s'y  est  glissé.  La  foi  n'a  son  siège,  d'après  Baur,  ni  dans 
la  connaissance,  ni  dans  la  volonté,  mais  dans  la  conscience 
de  soi,  centre  de  l'être  humain  ;  elle  consiste  dans  le  pur 
abandon  à  Dieu  en  dehors  de  qui  il  n'y  a  aucune  existence 
réelle  et  indépendante,  vu  que  l'esprit  fini  n'a  de  vie  véri- 

sur  le  rapport  du  Christ  historique  et  du  Christ  idéal.  Il  en  sera  autrement  dans 
son  Histoire  de  l'Eglise  (vol.  5,  p.  195  sq.)  où  Baur  est  si  sévère  qu'il  en  devient 
injuste. 

»  Tiibinger  Zeitschrift  f.  TheoL,  1832,  cahier  4. 
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table  que  dans  son  identité  avec  l'esprit  absolu*.  On  voit  là, 
associés  dans  une  même  pensée,  Schleiermacher  et  Hegel. 
Cependant,  dans  la  conception  générale  des  choses,  l'influence 
de  Schleiermacher  est  restée  prépondérante.  Permettez-moi 
de  vous  en  fournir  la  preuve. 

Après  avoir  discuté  les  opinions  opposées  des  protestants 
et  des  catholiques  à  propos  de  la,  justitia  origmalis,  il  ajoute  : 
a  Le  rapport  du  divin  et  de  l'humain  ne  doit  point  être  conçu 
comme  celui  de  la  substance  et  de  l'accident,  ce  dernier 
pouvant  toujours  se  séparer  de  celle-là  ou  s'y  ajouter,  mais  il 
faut  donner  pour  base  à  toute  l'existence  humaine  l'idée  d'un 
développement  de  vie  conditionné  par  une  loi  interne.  Dans 
ce  développement  l'opposition  des  principes  renfermés  dans 
le  premier  germe  va  s'élargissant  et,  selon  que  l'un  ou  l'autre 
élément  de  Topposition  prédomine,  il  met  au  jour  des  formes 
très  diverses  qui  s'organisent  jusqu'à  la  puissance  supérieure 
de  la  vie,  en  une  série  de  degrés  se  conditionnant  les  uns  les 
autres. 

((  Dès  lors  tout  ce  que  l'homme  devient  par  la  grâce  divine 
en  Christ  ne  peut  être  qu'un  développement  conditionné  par 
sa  propre  nature  jusqu'au  degré  vraiment  personnel  et  indé- 
pendant de  la  vie,  sans  lequel  il  manquerait  à  la  nature 
humaine  le  perfectionnement  renfermé  dans  son  principe. 
La  conscience  et  la  vie  chrétiennes  que  l'homme  porte  en  soi, 
ne  peuvent  être  le  principe  de  sa  vie  spirituelle  qu'en  tant 
qu'éléments  substantiels  de  son  être.  L'élément  chrétien 
n'est  pas  un  moment  absolument  surnaturel,  mais,  dans  son 
caractère  surnaturel,  il  est  posé  dans  la  sphère  du  dévelop- 
pement de  la  nature  humaine,  parachevant  la  création,  réa- 
lisant l'idée  originellement  donnée  à  cette  nature  humaine. 
Dès  lors,  si  la  justice  originelle  est  quelque  chose  de  donné 
à  l'homme,  le  rédempteur  ne  peut  être  une  apparition  abso- 
lument surnaturelle,  mais  la  perfection  de  la  nature  hu- 
maine 2.  » 
Vous  avez  tous  reconnu  dans  ces  affirmations  les  thèses  de 

1  Cf.  Zeller,  o.  c,  p.  35  et  36. 

2  Tubinger  Zeitschrift  f.  TheoL,  1833,  cahiers  2  et  3,  p.  55  sq. 
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Schleiermacher  sur  les  rapports  du  divin  et  de  l'humain,  sur 
la  perfection  primitive  du  monde  et  de  l'homme,  sur  le 
caractère  du  christianisme  et  sur  la  nature  du  Rédempteur  K 

Si  j'insiste  sur  ces  premières  études,  c'est  qu'elles  me 
paraissent  importantes  pour  l'intelligence  du  développement 
de  Baur,  et  éminemment  propres  à  réfuter  l'opinion  qui  veut 
qu'il  soit  parti  de  Hegel  pour  étudier  l'histoire. 

En  1835,  l'année  même  ou  il  expose  avec  netteté  sa  méthode 
historique  dans  son  étude  sur  les  Pastorales,  Baur  nous  four- 
nit les  renseignements  les  plus  intéressants  sur  son  orienta- 
tion philosophique  dans  son  ouvrage  sur  la  Gnose  chrétienne. 
Nous  constatons  que  l'évolution  annoncée  dans  l'écrit  contre 
Môhler  s'est  poursuivie,  complétée  ;  et  non  seulement  Baur 
nous  permet  de  le  constater,  mais  il  nous  donne  la  raison 
qui  l'a  poussé  à  adopter  la  conception  hégélienne.  Il  serait 
extrêmement  intéressant  d'étudier  cet  ouvrage  en  détail  ; 
nous  ne  le  ferons  point  ici,  par  la  simple  raison  que  cela 
nous  entraînerait  beaucoup  trop  loin.  Quelques  indications 
générales  nous  suffiront  2. 

Baur  reproche  à  Schleiermacher  de  rester  enfermé  dans  le 
point  de  vue  de  la  subjectivité,  sans  contenu  objectif,  sans 
absolu.  Pour  Schleiermacher  l'absolu  reste  un  au-delà,  une 
idée  abstraite  et  vide  ;  même  dans  la  conscience  du  Rédemp- 
teur, la  conscience  sensible  ne  peut  jamais  arriver  à  l'unité 
parfaite  et  concrète  avec  la  conscience  de  Dieu.  Dès  lors,  ce 
point  de  vue  renferme  l'obligation  de  passer  au  point  de  vue 
de  l'objectivité  tel  qu'il  est  représenté  dans  la  philosophie  de 
Hegel.  Ce  passage  est  naturel  et  facile,  car  ces  deux  concep- 
tions, si  opposées  qu'elles  paraissent,  sont  unies  par  un  lien 
très  étroit  3.  Hegel  lui  donne  la  notion  vraie  de  l'esprit  absolu, 
à  la  fois  nécessaire  et  libre,  qui  se  révèle  et  prend  conscience 
de  soi  dans  l'esprit  fini.  Dieu  n*est  esprit  que  pour  l'esprit  ; 

*  Cf.  Schleiermacher,  Der  christliche  Glaube,  2«ne  édit.,  §§  57-61,  13  et  89. 

2  Cf.  Ritschl,  Ueber  geschichtliche  Méthode,  etc.,  dans  les  Jahrbucher  fur 
deutsche  Théologie,  4861,  p.  429  sq. 

3  Baur,  christliche  Gnosis,  p.  668  sq.  ;  cf.  Kattenbusch,  Von  Schleiermacher 
%u  Ritschl,  p.  10  sq. 
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il  se  contemple  dans  tous  les  esprits  ;  la  généralité  des  esprits 
finis  n'est  que  le  reflet,  conscient  de  soi,  de  l'essence  divine 
qui  se  manifeste  en  eux.  Si  l'on  veut  appeler  cela  panthéisme, 
ce  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire  ;  il  s'agit  seulement  de  prouver 
qu'il  y  a  une  autre  manière  plus  satisfaisante  de  concilier  les 
intérêts  chrétiens  et  les  intérêts  spéculatifs  qui  se  font  ici 
valoir  avec  un  droit  égal.  Cette  conception  s'unit  intimement 
au  christianisme  historique*. 

Ainsi,  il  n'y  a  plus  de  doute.  Pour  Baur  la  philosophie 
hégélienne,  dont  la  philosophie  de  la  religion  est  un  des 
éléments  constitutifs,  peut  seule  fournir  l'intelligence  vraie 
de  l'histoire  et  satisfaire  le  besoin  de  comprendre  tous  les 
phénomènes  religieux  de  l'humanité  comme  des  manifesta- 
tions variées  d'un  seul  et  même  principe,  comme  des  efforts 
de  l'esprit  absolu  qui  cherche  à  rentrer  en  soi-même  et  à 
prendre  conscience  de  soi  dans  et  par  l'esprit  fini. 

A  cette  raison  générale  de  l'abandon  de  Schleiermacher 
pour  Hegel  s'en  ajoutent  d'autres.  En  1832,  Marheinecke 
avait  publié  les  leçons  sur  la  Philosophie  de  la  religio7iy  de 
Hegel.  Baur  lut  et  relut  cet  ouvrage  et  s'en  pénétra  à  un  tel 
point  que  son  langage  s'est  modifié  et  qu'il  a  pu  écrire  des 
pages  où  il  suffirait  d'un  léger  changement  de  mots  pour 
croire  se  trouver  en  présence  de  Hegel  2.  Puis  en  cette  même 
année,  Strauss,  revenu  de  Berlin,  donna  à  Tubingue  un  cours 
bien  suivi.  Dans  les  cercles  que  fréquentait  Baur  et  dont  il 
était  un  des  plus  dignes  représentants,  on  respirait  une 
atmosphère  alourdie  par  les  brumes  spéculatives  venues  des 
bords  de  la  Sprée.  Rien  d'étonnant  dès  lorsque  cette  concep- 
tion ait  fait  son  chemin  dans  les  esprits  et  les  ait  pénétrés 
profondément;  rien  d'étonnant  que  Baur,  nature  objective, 
toujours  en  quête  de  la  réalité,  se  soit  prêté  à  subir  cette 
influence. 

Mais  il  y  a  plus,  Hegel  représente  la  dernière  phase  de  la 
philosophie  du  romantisme,  celle  dans  laquelle  l'idéalisme 

<  Cfiristliche  Gnosis,  p.  706  ;i  709;  cf.  Die  chrlslUche  Lcltre  von  der    Ver- 
solinuny,  p.  7:24  sq. 
2  Cf.  Lehrhuch  der  Do(jmen(je$clnchte,  p.  8-10. 
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esthétique,  soumis  à  une  méthode  sévère  et  à  un  procès  dia- 
lectique propre  à  lui  permettre  de  mettre  au  jour  toutes  ses 
richesses,  s'efforce  d'atteindre  à  une  conception  spéculative 
du  monde  achevée^.  Or,  Baur,  né  en  1792,  avait  subi  l'in- 
fluence du  milieu  ;  il  avait  étudié  Schelling  qui  ne  le  satisfit 
point,  puis  Schleiermacher  qui,  pour  un  temps,  lui  avait 
fourni  une  base  scientifique  solide.  Mais,  sa  nature  portée  aux 
spéculations,  inclinée  vers  la  réalité  comprise  systématique 
ment,  ne  pouvait  s'en  satisfaire  toujours.  Le  procès  psycho- 
logique devait  arriver  à  mettre  au  jour  ses  aspirations  les  plus 
profondes  dont  la  connaissance  de  Hegel  fut  l'occasion.  Il  ne 
serait  pas  extrêmement  hasardé  de  dire  que  le  développement 
spirituel  de  Baur  est  parallèle  au  mouvement  chronologique 
de  la  théologie  qui  a  débuté  par  le  supranaturalisme  et  a  fini 
avec  Hegel,  en  passant  par  Schleiermacher.  Du  reste,  Baur 
n'est  pas  le  seul  que  ce  dernier  ait  préparé  à  entendre  la  phi- 
losophie de  l'absolu.  Sans  parler  de  Strauss,  dont  le  témoi- 
gnage ne  serait  pas  tout  à  fait  convaincant,  il  faut  se  rappeler 
Rosenkranz  et  la  confession  qu'il  nous  a  laissée  dans  l'intro- 
duction à  sa  Critique  de  la  dogmatique  de  Schleiermacher. 

Ainsi,  Baur  a  accepté  la  philosophie  hégélienne  à  un  mo- 
ment où  il  était  déjà  un  maître  et  où  il  avait  donné  à  ses  tra- 
vaux une  direction  qui  s'est  plutôt  affirmée  avec  netteté  que 
modifiée. 

Baur  fut-il  pleinement  conscient  de  cette  évolution  qui 
s'est  accomplie  en  lui  ?  Il  est  assez  difficile  de  le  dire,  non 
que  les  indications  nous  fassent  défaut,  mais  parce  qu'elles 
sont  contradictoires. 

D'une  part  il  avoue  très  franchement  sa  sympathie  pour 
Hegel  et  affirme  que  sa  philosophie  de  la  religion  est  une 
exposition  scientifique  du  christianisme  donné  historique- 
ment 2. 

D'autre  part,  il  déclare  que  s'il  a  retiré  beaucoup  de  profit 
de  l'étude  de  Hegel,  il  n'est  l'adhérent  d'aucun  système  phi- 

^  Cf.  Hoffding,  Geschichte  der  neueren  Philosophie,  vol.  2,  p.  200. 
2  Christliche  Gnosis,  p.  709. 
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losophique  quelconque  parce  qu'il  sait  combien  il  est  trom- 
peur de  se  rendre  dépendant  de  l'autorité  des  hommes  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  fait  demeure  :  l'influence  hégélienne 
a  été  réelle  et,  dès  1835,  il  n'est  pas  d'ouvrage  de  Baur  qui 
n'en  porte  plus  ou  moins  la  marque. 

Il  nous  resterait  maintenant  à  rechercher  jusqu'où  a  pénétré 
cette  influence,  à  faire  le  départ,  dans  l'œuvre  de  Baur,  entre 
ce  qu'il  a  hérité  de  Hegel  et  ce  qu'il  a  conservé  de  Schleier- 
macher. 

Essayons  de  le  dire  d'une  manière  aussi  sommaire  que 
possible. 

On  a  pensé  parfois  que  Hegel  avait  enseigné  à  Baur  le 
déterminisme  de  l'histoire.  Cela  est  une  erreur.  Baur  l'avait 
appris  de  Schleiermacher,  dont  le  système,  comme  nul  ne 
l'ignore,  est  rigoureusement  déterministe.  Cependant  il  est 
juste  de  dire  que  Hegel  lui  fournit  une  formule  plus  précise 
pour  comprendre  le  procès  de  l'histoire. 

Déjà  pénétré  du  caractère  rationnel  de  ce  procès,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  s'approprier  les  thèses  fondamentales  de  Hegel, 
dont  la  grandiose  conception  de  l'histoire  l'attirait  invinci- 
blement. Comprendre  tous  les  phénomènes  universels  comme 
des  manifestations  de  l'esprit  absolu  en  marche  vers  une 
conscience  de  plus  en  plus  profonde,  de  plus  en  plus  large,  de 
lui-même,  et  se  réalisant  selon  le  principe  de  la  contradiction 
absorbée  dans  un  compromis  supérieur,  d'où  surgira  une 
contradiction  nouvelle  qui  sera  effacée  à  son  tour,  tel  a  été 
l'efTort  de  Hegel,  et  c'est  par  là  qu'il  a  subjugé  les  esprits. 

Cette  conception  des  choses  a  jeté  une  vive  lumière  dans 
la  pensée  de  Baur,  et  comme  il  constatait  dans  l'histoire  des 
oppositions  et  des  réconciliations,  il  en  est  venu  à  penser 
qu'elle  se  réalisait,  en  vérité,  selon  la  loi  de  la  dialectique 
hégélienne.  L'opposition  qu'il  avait  remarquée  entre  Paul 
et  ses  adversaires  judaïsants,  la  formation  de  l'Eglise  catho- 
lique à  la  fm  du  second  siècle,  devinrent  pour  lui  l'occasion 

«  Tubinger  Zeitschrift  f.  Theol.,  183(î,  cahier  3,  p.  2'25  note. 
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d'appliquer  à  sa  conception  ce  schématisme  hégélien  qui  est 
la  marque  de  l'historiographie  de  Tûbingue. 

L'opposition  de  Paul  et  des  judéo-chrétiens,  réelle,  si  l'on 
prend  au  sérieux  les  affirmations  de  l'apôtre,  fut  accentuée  ; 
elle  devint  celle  de  Paul  et  de  Pierre.  On  eut  dès  lors  deux 
partis  irréconciliables.  L'épitre  aux  Romains  qui,  dans  l'étude 
sur  le  Parti  de  Christ,  avait  été  laissée  en  dehors  du  débat, 
devint  un  témoin  de  la  lutte  ;  en  tant  qu'écrit  authentique 
de  Paul,  elle  ne  pouvait  être  qu'anti-judaïsante.  Le  livre  des 
Actes,  dont  en  1831  Baur  ne  suspecte  point  l'historicité,  les 
épîtres  aux  Golossiens  et  aux  Philippiens,  dont  en  1835  il  ne 
conteste  nullement  l'authenticité,  sont  rejetés  du  cercle 
apostolique.  L'opposition  de  la  thèse  et  de  l'antithèse  doit 
être  pure,  nette,  tranchée. 

Mais  il  est  dans  la  nature  des  choses  que  la  contradiction 
cherche  à  se  résoudre,  à  s'absorber  dans  une  conciliation 
supérieure  vers  laquelle  elle  tend  par  degrés  insensibles. 
L'opposition  primitive  devait  s'effacer  dans  l'Eglise  catho- 
lique, héritière  à  la  fois  de  l'universalisme  paulinien  et  de 
l'organisation  hiérarchique  des  ébionites.  Les  livres  du  canon 
autres  que  ceux  reconnus  comme  authentiques  sont  les 
témoins  de  ce  procès,  et  quand  leur  place  ne  peut  être  déter- 
minée historiquement,  elle  l'est  dialectiquement.  Gela  revient 
à  dire  que  Baur,  pour  l'amour  de  la  régularité,  a  été  infidèle 
à  son  point  de  départ,  et  que  dans  plusieurs  cas,  il  a  sub- 
stitué la  méthode  dialectique  à  la  méthode  historique.  Il  en 
est  venu  à  se  laisser  aveugler  sur  la  complexité  de  la  vie 
chrétienne  des  temps  primitifs,  à  classer  en  deux  séries  con- 
vergentes des  écrits  qui,  ayant  vu  le  jour  en  même  temps  et 
dans  le  même  lieu,  représentent  des  faces  différentes  et  nul- 
lement contradictoires  de  la  vie  des  communautés,  et  par 
suite  témoignent  de  l'extrême  variété  des  nuances  et  de 
l'exubérance  de  la  foi  et  de  la  vie  chrétiennes.  Une  étude 
plus  attentive  des  faits  et  plus  conforme  à  sa  méthode  histo- 
rique, lui  eût  permis  de  préciser  mieux  la  position  de  l'apôtre 
Paul  au  sein  du  christianisme  primitif,  de  comprendre  mieux 
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ce  qu'il  devait  au  judaïsme,  et  jusqu'à  quel  point  les  disciples 
étaient  unis  dans  l'affirmation  de  tous  les  grands  faits  de  la 
vie  de  Jésus  ^  Il  aurait  vu  que  la  vie  des  communautés  pri- 
mitives était  infiniment  plus  complexe  qu'il  ne  l'a  avoué,  et 
que  les  nuances  y  étaient  très  nombreuses.  Il  aurait  constaté 
que  la  polémique  contre  le  judéo-christianisme  cessa  de  très 
bonne  heure  et  que  les  Clémentines  ne  sont  point  une  source 
digne  de  toute  confiance 2.  Baur  s'est  enivré  de  sa  théorie,  il 
s'est  laissé  aveugler  par  l'esprit  de  système,  et  lui,  l'homme 
de  la  réalité,  qui  en  tout  et  partout  a  cherché  à  poser  le  pied 
sur  le  terrain  solide  des  faits,  qui  unissait  à  une  puissance 
dialectique  peu  commune  la  conscience  la  plus  scrupuleuse, 
il  a  été  incapable  de  donner  du  christianisme  primitif  un 
tableau  fidèle  et  complet. 

Cependant  n'oublions  pas  qu'il  a  signalé  une  foule  de  pro- 
blèmes et  donné  des  solutions  qui  n'ont  point  été  encore 
toutes  reconnues  comme  fausses.  N'oublions  pas  que  le  pre- 
mier il  a  fait  voir  que  l'époque  primitive  a  été  un  moment 
de  vie  intense,  de  luttes  et  d'oppositions  insoupçonnées  jus- 
qu'à lui.  Mais  comme  il  a  donné  de  ces  faits  une  mauvaise 
formule,  il  a  forcé  les  théologiens  à  opposer  à  ses  résultats 
autre  chose  que  des  affirmations  sans  preuve,  à  savoir  des 
faits  mis  au  jour  par  la  seule  méthode  historique  et  critique. 
Dépouillée  du  schématisme  hégélien,  sa  méthode  historique 
est  apparue  comme  l'arme  la  meilleure  pour  le  combattre  et 
le  réfuter. 

Si  Baur  n'avait  fait  que  régulariser,  simplifier  par  trop  le 
mouvement  de  l'histoire,  il  n'aurait  certainement  pas  soulevé 
les  oppositions  violentes  qu'il  a  rencontrées.  L'influence  hégé- 
lienne fut  surtout  néfaste  dans  un  autre  ordre  d'idées,  il  est 
vrai  très  intimement  uni  au  premier. 

Le  schématisme  à  trois  temps  n'est,  pour  Hegel,  que  la 
manifestation  du  procès  immanent  de  l'histoire,  et  si  Baur  a 
appliqué  le  premier  à   sa   construction,  c'est  qu'il   s'était 

*  Cf.  Ritschl,  Die  Entstehung  der  altkalh.  Kirche,  2»  édit.,  1857  ;  Weizsàcker, 
Dos  nachapostolische  Zeitaller^,  1890. 
'  Harnack,  Dogmengesch-,  P,  p.  293  sq. 
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approprié  le  second.  Ce  qui  lui  plaît  chez  Hegel  c'est  d'avoir 
fait  rentrer  la  philosophie  de  la  religion  dans  le  cadre  de  la 
philosophie  en  général,  et  d'avoir  conçu  la  religion  comme 
un  des  phénomènes  par  lesquels  l'esprit  absolu  se  manifeste. 
Dès  lors,  le  christianisme  n'est  qu'une  des  formes  de  la  reli- 
gion, la  forme  supérieure,  et  son  histoire  rentre  dans  le 
procès  universel.  Mais  comme  l'esprit  absolu  est  tout  et  que 
l'esprit  fini  n'est  que  le  lieu  où  il  prend  conscience  de  soi,  il 
s'ensuit  que  le  développement  religieux  de  l'humanité  n'est 
qu'une  image  du  procès  de  l'Idée.  Dieu  est  esprit  et  se  con- 
temple dans  tous  les  esprits  ;  il  est  tout  en  tous.  Il  en  résulte 
que  les  réalités  historiques  n'ont  pas  de  valeur  indépendante  ; 
elles  ne  sont  que  des  modes  de  l'Idée  ;  «  ce  que  l'esprit  fait 
n'est  pas  une  histoire,  »  dit  Baur.  En  tant  qu'Homme-Dieu, 
le  Christ  n'est  pas  un  individu  particulier,  mais  l'individu 
général.  L'idée  dans  sa  pureté  spirituelle  se  soustrait  à  toute 
enveloppe  terrestre,  et  tous  les  faits  de  l'histoire  auxquels  la 
foi  s'attache  ne  sont  que  le  reflet  confus  du  procès  éternel 
de  l'esprit*.  On  voit  quelle  parenté  étroite  il  y  a  entre  cette 
conception  et  celle  que  Strauss  a  développée  à  la  fin  de  sa 
Vie  de  Jésus,  et  combien  peu  Baur  était  préparé  à  aborder 
l'étude  des  évangiles  et  à  comprendre  la  nature  et  le  caractère 
de  Jésus.  Les  personnalités  sont  rabaissées  au  rang  de  simples 
moyens  de  réalisation  de  l'Idée.  Je  sais  bien  que  sur  ce  point 
la  pensée  de  Baur  a  subi  des  fluctuations  et  que  parfois  il  a 
su  rendre  une  justice  relative  à  certaines  personnalités  mar- 
quantes; il  n'en  reste  pas  moins  qu'en  donnant  la  prédomi- 
nance à  l'Idée  sur  ses  manifestations,  il  refuse  toute  valeur 
indépendante  aux  individualités  historiques.  «  Les  personnes 
sont  quelque  chose  de  passager  et  de  changeant,  dit-il,  et 
juger  la  valeur  et  l'importance  des  phénomènes  historiques 
d'après  la  seule  valeur  des  personnes  auxquelles  ils  sont  liés, 
peut  conduire  à  des  jugements  erronnés  *.  » 

On  a  souvent  affirmé  que,  pour  Baur,  l'apôtre  Paul  était  le 
véritable  fondateur  du  christianisme.  C'est  une  erreur.  S'il  a 

^  Christliche  Gnosis,  p.  716. 
'  Tubinçjer  Scliule,  p.  56  sq. 
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parlé  avec  plus  de  sûreté  de  Paul  que  de  Jésus,  cela  tient 
uniquement  à  sa  méthode  historique,  du  moins  à  la  manière 
dont  il  l'a  appliquée;  mais  au  fond  Paul  n'est  pas  plus  le 
fondateur  du  christianisme  que  Jésus. 

Ce  qui,  d'après  Baur,  fait  du  christianisme  la  religion 
absolue,  c'est  son  caractère  parfaitement  moral.  On  le  voit 
dans  le  sermon  sur  la  montagne  et  dans  les  paraboles  ^  Mais 
pour  pénétrer  dans  le  monde,  cette  religion  a  eu  besoin  d'un 
intermédiaire  :  c'est  Jésus  qui  a  fait  de  ces  vérités  des  paroles 
de  vie  éternelle 2.  En  Christ,  l'humain  et  le  divin  ont  été 
étroitement  unis.  Voilà  de  quoi,  semble-t-il,  rassurer  l'esprit 
de  ceux  qu'inquiètent  les  recherches  critiques  sur  les  ori- 
gines chrétiennes.  Mais  ce  principe  qui  se  réalise  en  Jésus 
existait  avant  lui.  Le  christianisme  n'a  pas  pour  origine  un 
miracle  ;  tout  était  préparé.  Il  apparaît  comme  l'unité  natu- 
relle de  tous  les  éléments  antérieurs  qui,  malgré  leur  diver- 
sité, participent  tous  au  même  procès.  Ce  procès,  dans  sa 
marche  progressive,  élimine  de  plus  en  plus  complètement 
ce  qui  porte  le  cachet  de  la  subjectivité,  et  ne  peut  avoir  son 
issue  qu'au  point  où  apparaît  le  christianisme-^.  Admellre  le 
mii'acle  initial  est  une  conception  catholique  de  l'histoire, 
c'est  briser  renchaînoment  liistoiique*.  Au  reste,  les  person- 
nalités ne  sont  que  le  relief  de  l'Idée  qui  est  en  eux  5. 

On  le  voit,  la  pensée  de  Baur  a,  sur  ce  point  comme  sur 
plusieurs  autres,  oscillé  entre  le  respect  des  faits  et  l'amour 
du  système.  Il  n'a  pu  se  résoudre  à  jeter  par-dessus  bord  les 
individualités  créatrices,  mais  sa  théorie  l'a  empêché  d'en 
reconnaître  toute  l'importance.  Le  christianisme  n'est  pas 
une  création  de  Jésus  de  Nazareth,  un  commencement  nou- 
veau dans  des  conditions  déterminées;  il  est  la  manifestation 
de  ridée  qui,  dans  son  mouvement,  met  peu  à  peu  au  jour 
sa  puissance  et  sa  richesse.  Dans  ce  pi'ocès,   riiellénismc  et 

'   TiihitKjer  Scinde,  p.  30. 

'■^  Clirixtianisme  des  trois  premiers  siècles,  p.  30. 

3  Christianisme  des  trois  premiers  siècles,  p.  21. 

*  TiiltiiKjer  Scliule,  p.  Ai. 

■•  TiihitKjer  Scinde^  p.  8. 
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le  judaïsme  dont  la  synthèse  formera  le  christianisme,  jouent 
un  rôle  considérable.  On  voit  par  là  combien  Baur  est  près 
de  Bruno  Bauer  et  de  l'école  radicale  hollandaise,  dont  la  con- 
ception historique  n'a  su  emprunter  au  maître  de  Tubingue 
que  son  esprit  de  système  et  sa  conception  dialectique  de 
l'histoire. 

La  combinaison  de  l'hellénisme  et  du  judaïsme,  dit  Baur, 
explique  le  christianisme  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  recourir 
au  miracle.  Est-ce  vrai  ?  N'y  a-t-il  rien  de  plus  dans  l'Evan- 
gile que  dans  le  judaïsme  hellénisé  et  dans  la  morale  des 
stoïciens  et  des  épicuriens  ?  Baur  n'a  jamais  osé  le  dire  fran- 
chement. Il  semble  même  admettre  que  c'est  quelque  chose 
de  nouveau.  Dès  lors  que  vaut  son  explication?  Au  point  de 
vue  abstrait,  la  triade  hégélienne  n'interdit  point  l'admission 
du  miracle.  En  effet,  s'il  n'y  a  rien  de  plus  dans  la  synthèse 
que  dans  les  deux  termes  de  la  contradiction,  comment  expli- 
quer le  progrès  de  l'histoire,  et  si  le  progrès  est  une  réalité, 
il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait  dans  le  compromis  un  élé- 
ment nouveau  qui  n'était  point  dans  les  deux  termes  qui  lui 
ont  donné  naissance. 

Mais  d'où  viendra  cet  élément  nouveau  ?  Sera-t-il  un  apport 
des  personnalités  initiatrices  ou  ne  proviendra-t-il  que  du 
déploiement  plus  large  de  l'Idée?  Hegel  ne  s'était  pas  expliqué 
clairement  là-dessus,  et  c'est  pourquoi  les  trois  courants 
issus  de  lui  ont  pu  avec  un  droit  égal  se  réclamer  de  son  nom. 
Baur  n'a  pas  pesé  le  problème  avec  assez  de  soin,  et  s'il  y  a 
chez  lui  telle  page  où  se  révèle  le  sens  de  l'individualité, 
l'esprit  de  toute  sa  construction  le  conduisait  à  admettre  la 
seconde  alternative. 

II  est  certain  que  toutes  les  manifestations  historiques 
subissent  l'intluence  du  milieu,  des  circonstances,  des  idées 
au  sein  desquels  elles  apparaissent.  Mais  tout  n'est  pas  dit 
lorsqu'on  a  déterminé  ces  circonstances,  dessiné  la  marche 
des  principes  et  l'évolution  des  théories.  «  Si  les  individus, 
dit  Otto  Bitschl,  ne  sont  que  réceptifs  et  jamais  créateurs  à 
regard  des  idées  de  leur  temps,  s'ils  ne  sont  que  des  points 
de  passage  où  l'idée  se  divise  en  opposition,  et  où  les  oppo- 
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sitions  se  concilient  en  une  unité  nouvelle  ;  si  dès  lors  toute 
originalité  de  la  vie  individuelle  est  niée  et  toute  producti- 
vité ramenée  à  une  réceptivité  antérieure,  les  conditions  font 
totalement  défaut  dans  lesquelles  l'idée  peut  s'enrichir  par 
l'acceptation  de  moments  nouveaux  ^  » 

La  trop  grande  faveur  accordée  au  schématisme  dans  la 
tractation  de  l'histoire  a  eu  pour  conséquence  l'effacement 
de  la  complexité  des  faits.  L'analogie  des  phénomènes,  ré- 
clamée par  la  méthode  historique,  poussée  à  un  point  où  ne 
conduit  pas  une  saine  interprétation  de  la  réalité,  a  aveuglé 
Baur  sur  la  valeur  de  la  personnalité  humaine  et  surtout  sur 
la  nature  du  rôle  joué  par  les  personnalités  historiques  dont 
l'influence  a  donné  à  la  marche  de  l'humanité  une  orientation 
nouvelle. 

Cette  grave  erreur  en  a  entraîné  d'autres  après  elle.  Baur 
n'a  pas  compris  la  vie  religieuse  dans  son  essence  propre. 
C'est  au  reste  ce  que  pouvait  déjà  faire  pressentir  son  aban- 
don de  Schleiermacher  pour  Hegel.  La  psychologie  hégé- 
lienne, trop  simpliste  et  qui  ne  considérait  comme  unique 
élément  de  l'âme  que  la  pensée,  se  retrouve  partout  dans  son 
analyse  de  la  fonction  religieuse  et  a  faussé  presque  complè- 
tement son  intuition  profonde  des  réalités  historiques.  Le 
dogme  est  devenu  le  facteur  essentiel  du  développement  du 
christianisme,  et  la  notion  d'Eglise  a  pris  rang  au  nombre 
des  entités  génératrices  par  excellence. 

Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  le  besoin  de  recher- 
cher partout  l'enchaînement  historique,  le  procès  immanent 
de  la  vie,  a  fait  commettre  à  Baur  de  grandes  fautes,  il  lui  a 
permis  d'écrire  une  véritable  histoire.  Le  premier  il  est  arrivé 
à  l'idée  d'un  développement  du  dogme  comme  facteur  essen- 
tiel de  la  vie  de  l'Eglise. 

La  construction  de  Baur,  comme  celle  de  Hegel,  a  été 
brisée.  Au  moment  où  l'étude  de  la  nature  et  la  philosophie 
des  sciences  se  sont  emparées  des  esprits,  on  a  rejeté  cette 
conception  comme  trop  abstraite,  trop  spéculative,  et  l'on 

*  0.  Ritschl,  Albrecht  Ritschls  Leôen,  I,  p.  107. 
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s'est  jeté,  pour  la  dépasser,  dans  l'étude  du  détail,  dans  la 
monographie  et  la  documentation,  sans  horizon.  De  nos  jours 
on  éprouve  le  désir  de  sortir  de  l'aridité  du  document  pour 
monter  à  une  conception  qui  l'anime  et  le  fasse  parler.  A  ce 
point  de  vue  Baur  a  encore  quelque  chose  à  nous  apprendre, 
malgré  le  dédain  dont  certaines  personnes,  qui  veulent  pa- 
raître bien  informées,  accueillent  la  mention  de  ses  ouvrages. 
Je  ne  prétends  pas  que  nous  devions  reproduire  purement  et 
simplement  le  schéma  qu'il  a  appliqué  à  l'histoire  ;  mais, 
tout  en  tenant  compte  des  études  nouvelles  sur  l'essence  du 
chi'istianisme  et  sur  les  origines  chrétiennes,  on  n'écrira  pas 
une  véritable  histoire  de  l'Eglise  sans  lui  demander  le  secret 
de  l'enchaînement  historique. 
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missionnaire. 


Il  m'a  toujours  paru  fort  étrange  que  Térach,  quittant  Ur 
de  Chaldée,  et  se  dirigeant  vers  le  pays  de  Canaan,  ait  été 
assez  peu  géographe  pour  aller  échouer  à  Harran  d'Osroëne. 
Ne  semblerait-il  pas  que  ce  fut  un  bonheur  pour  lui  et  sa  fa- 
mille qu'il  suspendît  là  son  voyage,  car  la  route  qu'il  suivait, 
loin  de  le  mener  en  Canaan,  le  conduisait  en  droite  ligne  à 
la  mer  Noire  1 

Il  doit  y  avoir  là  un  malentendu,  car  ou  bien  il  s'est 
trompé  et  a  trompé  son  monde  en  parlant  d'aller  en  Canaan  : 
et  dans  ce  cas  les  exégètes  sont  justifiés  de  chercher  ce  Cha- 
ran  près  d'Edesse,  ou  bien  l'honnêteté  de  Térach  et  de  son 
récit  n'est  ni  attaquable  ni  attaquée,  et  alors  ce  sont  les  exé- 
gètes qui  se  sont  mépris  sur  la  localisation  de  Charan.  Il 
suffit  d'un  regard  jeté  sur  la  carte  pour  se  rendre  compte  de 
l'écart  énorme  qu'il  y  a  entre  le  récit  génésiaque  et  l'inter- 
prétation qui  en  a  été  donnée. 

Dès  les  premières  migrations  de  Babylonie  en  Canaan  — 
et  l'on  dit  que  Térach  ne  faisait  que  suivre  une  direction 
donnée  longtemps  avant  lui,  —  il  y  eut  des  routes  traversant 
le  désert  de  Syrie.  La  ville  de  Is  sur  la  rive  droite  de  l'Eu- 
phrate  était  le  point  de  départ  de  plusieurs  d'entre  elles. 
L'une,  celle  de  Canaan,  partait  directement  à  l'ouest  et  allait 
déboucher  sur  Damas,  aux  portes  de  Canaan.  Ceux  qu'ef- 
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frayait  un  voyage  en  plein  désert,  dangereux  en  certaines 
saisons,  prenaient  un  peu  plus  au  nord,  touchaient  de  nouveau 
l'Euphrate  à  son  coude  occidental  en  Auranite,  et  de  là  al- 
laient directement  sur  Palmyre  pour  redescendre  aisément 
sur  Canaan  en  passant  aussi  par  Damas.  La  route  qui  arrive 
au  Harran  des  commentateurs  tourne  le  dos  à  Canaan,  et  c'est 
une  chose  inconcevable  qu'aucun  exégète  n'ait  été  jusqu'ici 
frappé  de  ce  patent  désaccord  ! 

Ce  désaccord  n'existe  évidemment  pas  aux  yeux  de  ceux 
qui,  comme  Renan,  mettent  Ur  de  Chaldée  dans  la  Haute- 
Arménie.  Ce  Harran  ou  Carrhae  était  dès  lors  en  effet  sur 
le  chemin  de  Canaan  et  rien  ne  laissait  à  désirer  dans  cette 
identification.  Mais  cette  opinion  est  généralement  abandon- 
née depuis  plus  de  30  ans,  et  la  découverte  d'Uru  en  Basse- 
Chaldée,  la  véritable  patrie  de  Térach,  a  rendu  insoutenable 
l'identification  du  Charan  de  Térach  avec  le  Harran  de  la 
Mésopotamie  septentrionale.  U  faut  donc  chercher  ailleurs 
le  Charan  où  habitèrent  Térach  et  Abraham. 

Pour  cela  il  faut  reprendre  le  récit  génésiaque  et  en  suivre 
la  marche. 

Chap.  XI,  31  :  «  Térach  prend  Abram  et  Lot  et  Saraï.  Hs 
sortent  d'Ur  des  Chaldéens  pour  aller  au  pays  de  Canaan.  Hs 
viennent  jusqu'à  Charan,  s'y  arrêtent  et  y  demeurent.  »  Après 
quelques  années  de  séjour,  Abram  songe  à  reprendre  le 
voyage  interrompu.  L'exécution  de  ce  projet  fut  peut-être 
rendue  possible  par  l'arrivée  à  Charan  de  Nachor  ou  de  sa 
famille.  l\  laisse  donc  là  Térach  son  père  et  «  part  avec  Saraï 
et  Lot  et  leurs  domestiques  et  leurs  troupeaux.  Hs  arrivent 
au  pays  de  Canaan.  »  Térach,  laissé  à  Charan  avec  la  famille  de 
Nachor,  y  meurt  60  ans  plus  tard. 

Tel  est  le  premier  groupe  de  passages  relatifs  à  Charan, 
passages  se  rapportant  à  Abram.  La  seule  chose  que  l'on  en 
puisse  tirer,  c'est  que,  selon  toute  vraisemblance,  Charan  se 
trouvait  sur  une  route  directe,  battue,  entre  la  Basse-Chaldée 
et  Canaan,  sans  que  l'on  puisse  en  conclure  que  cette  ville  ait 
été  sur  les  bords  de  l'Euphrate  ou  dans  le  désert  de  Syrie  ou 
sur  les  confins  de  Canaan. 
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Le  second  groupe  de  passages  se  rapporte  à  Isaac  et  raconte 
une  scène  qui  se  passe  environ  cent  ans  plus  tard. 

Genèse  XXIV  :  Abraham  devenu  vieux  envoie  son  serviteur 
Eliézer  de  Damas  chercher  pour  son  fils  Isaac  une  femme 
dans  son  pays  et  le  lieu  de  sa  naissance,  ce  Eliézer  part  avec 
10  chameaux  et  va  »  sans  hésitation  ni  détour  «  à  la  ville  de 
Nachor  dans  le  pays  appelé  (v.lO)  Aram-Naharayim.  »  Ce  nom 
de  ville  de  Nachor  appliqué  à  la  ville  de  Gharan  s'explique 
sans  peine.  Il  n'est  sans  doute  dit  nulle  part  que  Nachor  ait 
suivi  plus  tard  son  père  à  Gharan,  mais  s'il  n'y  vint  peut-être 
pas  lui-même,  sa  famille  tout  au  moins  s'y  rendit.  Nachor 
était  probablement  mort  à  l'époque  de  la  visite  d'Eliézer, 
laissant  12  fils,  dont  Béthuel,  qui  était  le  cadet  de  la  femme 
légitime.  Ge  dernier  eut  aussi  plusieurs  enfants,  dont  Laban 
et  Rebecca,  qui  reçoivent  et  hébergent  l'envoyé  d'Abraham 
leur  grand-oncle.  Le  seul  renseignement  géographique  que 
nous  apporte  ce  second  groupe  de  passages  est  que  Gharan 
se  trouve  dans  le  pays  d'Aram-Naharayim.  Nous  y  revien- 
drons plus  loin. 

A  ce  second  groupe  se  rattache  le  passage  (XXV)  où  il  nous 
est  dit  qu'  ce  Isaac  âgé  de  40  ans  prit  pour  femme  Rebecca, 
fille  de  Béthuel  l'Araméen,  de  Paddan-Aram,  et  sœur  de 
Laban  l'Araméen.  »  Il  faut  relever  ici  le  nom  de  Paddan-Aram 
donné  au  pays  où  se  trouvait  Gharan,  la  ville  de  Nachor,  pays 
appelé  plus  haut  Aram-Naharayim. 

Le  troisième  groupe  comprend  les  passages  qui  mettent  à 
son  tour  Jacob  en  relation  avec  Gharan  et  ses  habitants.  La 
scène  se  passe  de  nouveau  environ  100  ans  après  celle  du 
second  groupe. 

Ghap.  XXVII,  43:  Après  la  bénédiction  de  Jacob,  Rebecca 
dit  à  son  fils:  «  Lève-toi,  fuis  chez  Laban,  mon  frère,  à 
Gharan.  » 

Ghap.  XXVIII,  2:  «  Isaac  dit  à  Jacob:  Va  à  Paddan-Aram 
à  la  maison  de  Béthuel,  père  de  ta  mère.  » 

Ghap.  XXVIII,  5  sq:  «  Et  Isaac  fit  partir  Jacob  qui  s'en 
alla  à  Paddan-Aram  auprès  de  Laban,  fils  de  Béthuel  l'Ara- 
méen. » 
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((  Esaû  vit  qu'Isaac  avait  envoyé  Jacob  à  Paddan-Aram.... 
Il  vit  que  Jacob  était  parti  pour  Paddan-Aram....  Jacob  partit 
de  Beershéba  et  s'en  alla  à  Charan.  » 

Ghap.  XXIX,  4  sq.  :  «  Jacob  se  mit  en  marche  (de  Béthel) 
et  s'en  alla  au  pays  des  fils  de  l'Orient.  Il  regarda,  et  voici  il 
y  avait  un  puits...  et  des  bergers.  Et  Jacob  dit  aux  bergers: 
—  D'où  êtes-vous?  —  Ils  dirent:  De  Charan.  —  Il  leur  dit  : 
Connaissez- vous  Laban,  fils  de  Nachor?  —  Ils  répondirent  : 
Oui...  et  voici  Rachel  sa  fille....  Dès  que  Laban  eût  entendu 
parler  de  Jacob,  il  le  fit  venir  dans  sa  maison.  » 

Chap.  XXX,  35,  36  :  Jacob  sépare  ses  troupeaux  de  ceux  de 
Laban  ;  «  il  les  remit  entre  les  mains  de  ses  fils  ;  puis  il  mit 
l'espace  de  trois  journées  de  chemin  entre  lui  et  Jacob,  et 
Jacob  fit  paître  le  reste  du  troupeau  de  Laban.  » 

Vingt  ans  s'étaient  passés  depuis  l'arrivée  de  Jacob,  pen- 
dant lesquels  il  avait  acquis  2  femmes,  une  douzaine  d'en- 
fants, du  menu  bétail  eu  abondance,  des  servantes  et  des 
serviteurs,  des  chameaux  et  des  ânes. 

Chap.  XXXI,  17  sq  :  a  Jacob  se  leva  et  il  fit  monter  ses 
enfants  et  ses  femmes  sur  les  chameaux  ;  il  emmena  tout  son 
troupeau  et  tous  les  biens  qu'il  possédait,  qu'il  avait  acquis 
à  Paddan-Aram,  et  il  s'en  alla  vers  Isaac,  son  père,  au  pays 
de  Canaan....  Il  se  leva,  traversa  le  fleuve  et  se  dirigea  vers 
la  montagne  de  Galaad.  Le  troisième  jour  on  annonça  à 
Laban  que  Jacob  s'était  enfui.  Il  prit  avec  lui  ses  frères,  le 
poursuivit  7  journées  de  marche  et  l'atteignit  à  la  montagne 
de  Galaad.  » 

Chap.  XXXIII,  18:  «  A  son  retour  de  Paddan-Aram,  Jacob 
arriva  heureusement  à  la  ville  de  Sichem  dans  le  pays  de 
Canaan.  » 

Nous  sommes  maintenant  en  présence  de  tous  les  textes 
concernant  Charan.  Nous  avons  déjà  signalé  une  difficulté  à 
l'identification  de  Charan  avec  le  llarran  d'Osroëne,  dans 
1  écart  énorme  que  ce  Harran  fait  faire  au  voyage  de  Térach. 
Une  autre  difficulté,  non  moins  grave,  est  celle-ci  :  Jacob, 
quittant  Paddan-Aram  avec  ses  familles  et  ses  troupeaux,  met 
10  jours  jusqu'à  la  montagne  de  Galaad  qui  est  sous  le  32»  30 
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de  latitude  nord  1  Or  Harran  d'Osroëne  est  tout  près  du  37« 
degré,  et  il  n'y  a  pas  moins  de  600  km.  en  ligne  droite  entre 
ces  deux  endroits.  Vous  représentez-vous  Jacob  faisant  60  km. 
par  jour  avec  son  troupeau  de  gros  et  petit  bétail,  et  ses 
chamelles  et  leurs  petits  qu'elles  allaitent?  Voyez-vous  ces 
troupeaux  passer  l'Euphrate  et  traverser  les  déserts  et  faire 
600  km.  en  10  jours?  C'est  là  un  tour  de  force  que  l'on  féli- 
citerait des  chevaux  de  course  d'accomplir  ! 

Un  passage,  chap.  XXIX,  1,  est  intéressant  et  nous  met  sur 
une  meilleure  piste,  a  Jacob  s'en  alla  au  pays  des  fils  de 
l'Orient;  il  regarda,  et  voici  il  y  avait  un  puits,»  etc.  Où 
était  ce  pays  des  fils  de  l'Orient?  On  le  dit  en  général  à  l'est 
de  Canaan.  Mais  Harran  est  bien  loin  au  nord.  Ce  pays  d'Orient 
a-t-il  jamais  désigné  la  Mésopotamie  à  gauche  de  l'Euphrate? 
Aucun  des  ouvrages  que  j'ai  à  ma  disposition  ne  semble  y 
conduire.  Ces  termes  nous  ramènent  plutôt  sur  les  confins  de 
Canaan,  entre  ce  pays  et  le  désert  de  Syrie  ou  d'Arabie,  en 
deçà  de  l'Euphrate,  ce  qui  exclut  ipso  facto  le  Harran  près 
d'Edesse. 

Mais,  dira-t-on,  n'est-il  pas  dit  que  Jacob  passa  le  fleuve, 
le  fleuve  par  excellence,  c'est-à-dire  l'Euphrate.  Il  est  vrai 
que  l'hébreu  porte  nahar  tout  court,  et  que  plus  tard  nahar 
tout  seul,  sans  autre  spécification,  signifia  l'Euphrate.  Mais 
nahar  ne  signifie  pas  seulement  fleuve,  il  signifle  aussi  ri- 
vière et  tout  cours  d'eau,  et  pourquoi  l'auteur  n'aurait-il  pas 
pu  tout  simplement  dire  :  Et  Jacob  traversa  la  rivière,  l'unique 
et  bien  connue,  de  ce  côté-ci  de  Paddan-Aram?  Ce  terme  de 
nahar  s'appliquant  aussi  à  d'autres  rivières  que  l'Euphrate, 
son  emploi  dans  ce  passage  ne  peut  être  pris  comme  un  argu- 
ment valable  en  faveur  de  Harran  d'Osroëne. 

Puis  voyez  dans  ce  même  passage  :  Jacob  traverse  le  fleuve 
et  se  dirige...  où?  Vers  le  mont  de  Galaad!  A  500  km.  de 
chez  lui,  la  direction  qu'il  prend  est  le  mont  de  Galaad!  Ne 
dirait-on  pas  que  cette  montagne  de  Galaad  est  une  sommité 
qui  fait  point  de  repère  entre  l'Euphrate  et  l'Egypte,  si  im- 
portante qu'à  500  km.  de  là  c'est  le  but  que  le  patriarche 
doit  se  proposer  d'atteindre.  A  la  bonne  heure  si  c'eût  été  là 
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son  vrai  but,  son  lieu  de  destination  et  d'habitation,  mais  tel 
n'est  point  le  cas.  11  doit  exister  entre  les  expressions  d'une 
phrase  un  rapport  normal  et  raisonnable,  et  ce  rapport 
n'existe  pas  entre  le  point  de  départ  de  Jacob,  Harran  d'Os- 
roëne,  et  la  mention  du  mont  de  Galaad.  Cette  dernière  ne  se 
justifierait  que  si  le  point  de  départ  était  assez  rapproché 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  trente-six  routes  possibles.  Si  Jacob 
était  parti  du  Harran  du  nord,  au  lieu  de  parler  du  mont  de 
Galaad,  il  aurait  parlé  de  l'Hermon  ou  du  Liban,  ou  mieux 
encore  de  Damas  ou  de  Hamath  qui  étaient  les  deux  villes 
importantes  intermédiaires  entre  l'Osroëne  et  le  Canaan,  re- 
présentant les  deux  routes  principales  allant  de  ce  Harran  à 
Sichem.  C'est  donc  entre  les  monts  de  Galaad  et  les  chaînes 
de  montagnes  du  nord  de  la  Palestine  qu'il  faut  chercher  le 
véritable  Charan  où  demeura  Térach. 

On  avancera  encore  en  faveur  de  Harran  près  d'Edesse  le 
passage  unique,  chap.  XXIV,  10,  où  il  est  dit  qu'Eliézer  alla 
en  Aram-Xaharayim  à  la  ville  de  Nachor.  C'est  ce  nom  d'Aram- 
des-deux-rivières  qui  constitue  en  réalité  le  seul  argument 
sur  lequel  peut  encore  en  apparence  s'étayer  l'opinion  qui 
place  Charan  en  Osroëne.  Mais  d'abord  que  l'on  explique  que 
ce  soit  ce  seul  passage  qui  mentionne  ce  nom  contre  sept 
autres  qui  mettent  Charan  dans  le  pays  de  Paddan-Aram. 
On  pourrait  répondre  que  ce  passage  appartient  au  narrateur 
Jahviste  tandis  que  tous  les  autres  appartiennent  à  l'élohiste. 
Cela  signifierait  que  le  jahviste,  postérieur  à  l'élohiste,  ne 
savait  plus  où  placer  Paddan-Aram  qui  était  sans  doute  une 
très  ancienne  dénomination,  et  qu'il  employa  le  nom  d'Aram 
des-deux-rivières  pour  désigner  l'Aramée  tout  entière,  sans 
spécifier  davantage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  noms  indiquent  indubitable- 
ment que  Charan  se  trouvait  en  Aramée,  au  nord  ou  nord-est 
de  Canaan.  En  consultant  les  cartes  de  ce  pays-là,  j'y  trouve 
deux  Harran  différents,  au  nord-est  de  Canaan  et  dans  le  pays 
des  fils  de  l'Orient. 

L'un  est  en  Trachonite.  Sa  position  cependant  cadre  trop 
peu  avec  les  données  du  problème  pour  qu'il  y  ait  lieu  de 
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s'y  arrêter  longtemps.  II  n'a  pour  lui  que  le  nom  de  la  Tra- 
chonite  que  Renan  rattachait,  —  sous  toutes  réserves,  —  au 
nom  de  Térach  lui-même. 

L'autre  Harran  est  celui  qui  me  paraît  devoir  être  préféré 
à  tous  ses  homonymes  comme  lieu  où  s'arrêta  Térach  dans 
sa  marche  vers  Canaan.  Il  est  à  24  km.  E.  S.  E.  de  Damas, 
un  peu  au  sud  de  l'embouchure  de  l'Abana  dans  la  vaste  la- 
gune qui  porte  actuellement  le  nom  deBahrat-el-Atebe.  C'est 
«ne  contrée  admirablement  faite  pour  tenter  une  tribu  de 
pasteurs;  c'est  un  pays  fertile,  bien  arrosé  et  situé  en  Aramée. 
C'est  cette  fertilité  qui  lui  aura  fait  donner  le  nom  de  Paddan- 
Aram  ou  l'Aramée  fertile,  par  opposition  au  désert  de  Syrie. 
C'est  aussi  sa  position  entre  les  deux  seules  rivières  impor- 
tantes de  ce  pays-là,  l'Abana  et  le  Parpar,  qui  lui  aura  fait 
donner  occasionnellement  ou  localement  le  nom  d'Aram-des- 
deux-rivières,  nom  appliqué  plus  généralement,  ou  peut- 
être  postérieurement,  au  pays  entre  l'Euphrate  et  le  Tigre. 
Cette  ville  de  Harran  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Harran- 
el-Awamidy  c'est-à-dire  Harran  aux  colonnes,  à  cause  des 
colonnes  encore  debout  et  des  nombreuses  autres  ruines  qui 
attestent  sa  grandeur  passée. 

C'est  partant  de  là  que  Jacob  traversa  la  rivière,  c'est-à-dire 
le  Parpar,  la  seule  qu'il  eût  à  traverser  jusqu'au  Jabbok  et 
qui  n'est  qu'à  15  km.  de  Harran.  On  comprend  dès  lors  qu'il 
soit  dit  qu'il  passa  le  nahar  et  se  dirigea  vers  le  mont  de 
Galaad.  On  comprend  aussi  qu'il  ait  mis  dix  jours  avec  sa 
nombreuse  tribu  et  ses  riches  troupeaux  pour  couvrir  les 
130  km.  qui  l'en  séparaient. 

Avancerions-nous  encore,  pour  appuyer  notre  argument,  la 
légende  que  rapporte  Josèphe  (Ant.  I,  7,  2)  d'après  Nicolas 
de  Damas:  «  Abram  a  régné  à  Damas  après  y  être  arrivé 
comme  étranger,  avec  une  armée,  du  pays  qui  est  situé  plus 
haut  que  Babylone;  au  bout  de  peu  de  temps  il  jjartit.  ))  Si 
l'on  ne  retenait  même  de  cette  légende  que  la  moelle,  il  sem- 
blerait qu'Abraham  ait  séjourné  à  Damas,  et  ce  séjour  ne 
pourrait  être  placé  dans  sa  vie  qu'avant  son  arrivée  en  Ca- 
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naan,  et  à  l'identifier  avec  le  séjour  de  Charan  il  n'y  aurait 
qu'un  pas. 

Nous  ne  mettrons  pas  non  plus  en  ligne  l'argument 
qu'Eliézer,  l'intendant  d'Abraham,  était  de  Damas;  il  peut 
n'y  avoir  là  qu'une  coïncidence  sans  valeur  probante. 

Nous  pourrions  cependant  encore  demander  qu'on  veuille 
bien  expliquer  l'expression  du  diacre  Etienne,  Actes  VII,  2, 
quand  il  dit  qu'  «  Abraham  était  en  Mésopotamie  avant  qu'il 
s'établît  à  Charan.  ))Car  comme  Charan,  dit-on,  était  en 
Mésopotamie,  Abraham,  d'après  Etienne,  était  en  Mésopo- 
tamie avant  qu'il  s'établit  en  Mésopotamie  1  Et  comment  con- 
cilier cela  avec  la  parole  du  jahviste  qui  envoie  Eliézer  en 
Aram-  Naharayim,  que  l'on  traduit  par  Mésopotamie  1 

Il  y  a  là  une  certaine  antithèse  qu'il  suffit  de  mettre  à  nu 
pour  montrer  la  nécessité  d'un  nouvel  examen  de  ce  point. 
Que  l'on  me  pardonne  si  je  n'ai  pas  cité  les  noms  dé  350  exé- 
gètes  et  orientalistes  et  discuté  leurs  opinions  sur  la  question  ; 
ce  n'est  pas  au  centre  de  l'Afrique  que  l'on  peut  disposer  de 
l'armée  des  ouvrages  de  science  qu'une  étude  décente  sur 
une  question  biblique  est  tenue  de  consulter.  Je  ne  sais 
même  pas  si  je  n'arrive  pas  trop  tard  dans  un  monde  qui  a 
marché  sans  moi  et  si  cette  question  n'a  pas  déjà  été  élucidée 
à  mon  insu.  Si  par  bonheur  elle  ne  l'a  pas  encore  été,  ces 
quelques  pages  suffiront  pour  provoquer  une  discussion  qui 
nous  mettra  au  clair  sur  l'emplacement  réel  à  assigner  à 
Charan  et  à  Paddan-Aram. 

Valdézia  (Transvaal),  13  juillet  1903. 


QUELQUES 

RÉFLEXIONS  AD  SUJET  DE  L'ARTICLE  DE  M.  RERTHOUD 

PAR 

H.  YUILLEUMIER 


La  question  soulevée  dans  les  pages  qui  précèdent,  pour 
n'être  pas  d'importance  majeure,  n'en  offre  pas  moins  un  réel 
intérêt.  M.  le  missionnaire  Henri  Berthoud  a  mis  le  doigt 
sur  quelques  difficultés,  moins  graves  peut-être  qu'il  ne 
pense,  mais  qui  ne  laissent  pas  que  de  causer  un  certain 
embarras  au  lecteur  attentif  de  l'histoire  patriarcale.  Et  si  la 
solution  qu'il  propose,  quelque  intéressante  et  ingénieuse 
qu'elle  soit,  n'est  peut-être  pas  destinée  à  gagner  l'assenti- 
ment durable  de  ceux-là  même  qu'elle  aura  pu  séduire  au 
premier  abord,  elle  mérite  cependant  d'être  prise  en  sérieuse 
considération.  Nous  essayerons  à  notre  tour  d'examiner  la 
question  posée  et  de  l'élucider  pour  autant  que  le  permettent 
les  moyens  d'information  qui  sont  à  notre  portée  dans  la  re- 
traite alpestre  où  nous  écrivons  ces  pages. 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  l'étude  qu'on  vient  de  lire,  c'est 
que  son  auteur  renverse  en  quelque  sorte  les  termes  du  pro- 
blème. Jusqu'ici  on  avait  considéré  comme  indiscutable 
l'identité  du  lin  des  patriarches  hébreux  et  de  la  ville  bien 
connue  de  Harran  (ayec  H  du.v,  le  Harrànou  des  inscriptions 
assyriennes,  le  Kdpôxt  des  Grecs),  située  au  SE.  d'Edesse,  «  de 
l'autre  côté,  »  c'est-à-dire  à  l'Est  de  l'Euphrate,  sur  la  rive 
gauche  du  Bélikh,  l'un  des  afiluents  do  ce  llcnve.  C'est  là. 
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dans  le  territoire  de  cette  antique  métropole  de  la  Mésopo- 
tamie proprement  dite,  que  se  seraient  arrêtés  Thérakh, 
Abraham  et  Lot  venant  d'Our-Kasdîm  (Gen.  XI,  31)  ;  de  là 
qu'Abraham,  quittant  sa  parenté,  serait  parti  à  l'appel  de 
Dieu  pour  se  diriger  avec  Lot  vers  Canaan  (XII,  1  sqq.)  ;  là 
que  le  majordome  du  patriarche  serait  allé  chercher  femme, 
dans  la  famille  de  Nakhor,  pour  le  fils  de  son  maître  (XXIV, 
cp.  XXV,  20)  ;  là  que  Jacob  aurait  été  envoyé  par  sa  mère 
Rebecca,  pour  fuir  la  colère  de  son  frère  Esaû  (XXVII,  43-45, 
cp.  XXVIII,  10;  XXIX,  2-14),  ou  par  son  père  Isaac,  pour 
aller  épouser  une  de  ses  cousines  araméennes  (XXVIII,  1-5)  ; 
de  là,  enfin,  que  le  même  Jacob,  vingt  ans  plus  tard,  se  serait 
enfui  loin  de  Laban,  avec  famille  et  troupeaux,  pour  regagner 
son  pays  natal  (XXXI,  17  sqq). 

Ce  qui,  en  revanche,  passait  pour  être  sujet  à  controverse, 
c'était  l'exacte  situation  d'Our-Kasdîm,  la  ville  ou  le  pays 
d'où  Thérakh  était  parti  avec  sa  tribu  (XI,  31,  cp.  XV,  7; 
Néh.  IX,  7)  et  où,  avant  cette  émigration,  serait  né  et  mort 
Haran  (a\v3C  if  doux),  le  père  de  Lot  (XI,  28).  Les  avis  sur  ce 
point  étaient  très  partagés.  Et  ce  qui  compliquait  encore  le 
débat,  c'est  qu'à  la  question  d'Our-Kasdîm  venait  se  mêler 
celle  relative  à  Arpakshad,  l'ancêtre  supposé,  c'est-à-dire  en 
réalité  le  lieu  d'origine  ou  le  siège  primitif  de  celle  des  bran- 
ches de  Sem  qui,  au  dire  des  généalogies  de  la  Genèse  (X,  21 
sqq.  ;  XI,  10-26)  a  donné  naissance  au  rameau  des  Thérakhi- 
tes.  Tandis  que  les  uns,  conformément  à  la  légende  juive  (livres 
de  Judith,  des  Jubilés,  de  la  Sibylle)  et  au  sens  géographique 
ordinaire  du  mot  Kasdim  =  Chaldéens,  optaient  pour  la  Ba- 
bylonie,  d'autres  savants  croyaient  au  contraire  devoir  placer 
Our  beaucoup  plus  au  Nord,  en  Arménie  ou  en  Mésopotamie, 
par  conséquent  au  NE.  ou  à  l'E.  de  Harran.  Depuis  quelque 
trente  ans  cette  seconde  opinion  a  vu  ses  actions  baisser  de 
plus  en  plus,  à  cause  des  inscriptions  découvertes  daiîs  les 
ruines  d'El-xMoukaiyar  (El-Mougheïr)  dans  la  Babylonie  mé- 
ridionale, trouvailles  qui  démontrent  que  cet  emplacement, 
non  loin  de  la  rive  droite  du  Bas-Euphrate,  était  celui  d'une 
antique  cité  royale  du  nom  d'Ourow. 
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M.  Berthoud  considère  l'identité  de  cet  Ourou  et  de  l'Our- 
Kasdîm  de  la  Genèse  comme  un  fait  acquis  à  la  science. 
C'était  là,  dit-il,  la  «  véritable  patrie  de  Thérakh.  »  De  ce  fait 
il  croit  devoir  conclure  que  l'identification  traditionnelle  du 
Charan  des  patriarches  avec  le  Harran^  de  la  Mésopotamie 
septentrionale  est  devenue  «  insoutenable,  »  vu  Vécart  énorme 
que  ce  Harran  mésopotamien  fait  faire  au  voyage  de  Thérakh 
partant  d'Our-Kasdim  «  pour  se  rendre  au  pays  de  Canaan  » 
(Gen.  XI,  31).  A  cette  raison  première  viennent  s'en  ajouter 
deux  autres:  c'est  d'abord  qu'à  moins  de  prêter  à  Jacob  un 
tour  de  force  absolument  invraisemblable,  on  ne  peut  admet- 
tre que  le  patriarche  n'ait  mis  que  dix  jours  (XXXI,  21-23; 
cp.  XXX,  36)  à  franchir  avec  toute  sa  tribu  la  distance  d'en- 
viron 600  km. ,  en  ligne  droite,  entre  le  Harran  de  Paddan-Aram , 
c'est-à-dire  (d'après  l'interprétation  ordinaire)  de  Mésopota- 
mie, et  la  montagne  de  Galaad;  et  ensuite,  qu'on  ne  com- 
prend pas  la  mention  de  cette  montagne  de  Galaad  comme 
but  du  voyage  de  Jacob  s'enfuyant  de  chez  Laban  pour  rega- 
gner la  Palestine  (XXXI,  21),  si  son  point  de  départ  avait  été 
réellement  situé  au  nord  du  Liban  et  de  l'Hermon,  au  delà 
non  seulement  de  Damas,  mais  de  Hamath.  Pour  ces  divers 
motifs  ((  il  faut  chercher  ailleurs  »  le  véritable  Charan  des 
récits  génésiaques. 

Suivant  alors  une  piste  qui  lui  semble  indiquée  par  Gen. 
XXIX,  1,  où  il  est  dit  que  Jacob  s'en  alla  au  pays  des  fils  de 
VOrient,  M.  Berthoud  estime  qu'au  lieu  d'aller  chercher  la 
ville  de  Nakhor  et  de  Laban  du  côté  du  Nord,  à  l'intérieur 
du  coude  occidental  de  l'Euphrate,  il  faut  la  chercher  à  l'Est, 
sur  les  confins  de  Canaan,  entre  ce  pays  et  le  désert  de  Syrie 
ou  d'Arabie,  et  par  conséquent  en  deçà  de  l'Euphrate.  Et  il 
croit  l'avoir  trouvée  dans  la  ville,  appelée  aujourd'hui  Haran- 
el-Awâmid,  qui  est  à  24  km.  ESE.  de  Damas,  au  bord  de  la 
vaste  lagune  où  débouche  la  rivière  de  l'Abana  2.  C'est  donc 

*  La  distinction  orthographique  que  M.  Berthoud  établit  entre  les  deux 
noms  est  commode  pour  la  clarté  de  la  discussion  ;  philologiquement  parlant, 
elle  n'a  pas  de  raison  d'être. 

*  Elle  est  marquée  dans  les  petites  cartes  de  l'ancien  pays  de  Canaan  que  ren- 
ferment les  éditions  anglaises  de  la  Bible  Segond. 
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là,  «  sur  une  route  directe,  battue,  entre  la  Basse-Ghaldée  et 
Canaan,  »  que  Thérakh  se  serait  arrêté  dans  sa  marche  et  que, 
«  après  quelques  années  de  séjour,  »  Abram  aurait  «  songé 
à  reprendre  le  voyage  interrompu,  »  laissant  derrière  lui 
Thérakh  et  la  famille  de  Nakhor.  C'est  cette  partie  méridio- 
nale de  l'A  ramée  qui,  à  cause  de  sa  «  fertilité,  »  aurait  reçu 
le  nom  de  Paddan-Aram  (Gen.  XXV,  20  et  ailleurs);  elle 
aussi  qui  serait  désignée  (XXIV,  10)  par  le  terme  d'Aram- 
Naharayîniy  à  cause  des  «  deux  rivières  »  voisines,  l'Abana 
et  le  Parpar.  C'est  cette  rivière-ci,  le  Parpar  (et  non  l'Eu- 
phrate),  que  Jacob  aurait  franchie  pour  se  diriger  ensuite 
vers  le  mont  de  Galaad  (XXXI,  21).  Pour  couvrir  les  130  km. 
qui  l'en  séparaient,  il  ne  lui  fallait  pas  plus  de  dix  jours  de 
marche. 

Avant  d'aborder  la  discussion  de  cette  thèse  assurément 
peu  banale,  et  dans  l'intérêt  même  de  cette  discussion,  il  y  a 
lieu,  nous  semble-t-il,  de  s'entendre  sur  quelques  points  pré- 
liminaires. 

Et  d'abord,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  laisser  hors  de  cause 
((  l'honnêteté  de  Thérakh  et  de  son  récit?  »  C'est  toujours 
chose  risquée  que  de  poser  un  dilemme  comme  celui  qui  se 
trouve  formulé  au  début  de  l'étude  de  M.  Berthoud.  A  l'enten- 
dre il  semblerait  qu'il  n'y  ait  en  présence,  dans  la  question 
débattue,  que  Thérakh  d'une  part,  et  les  exégètes  de  l'autre; 
que  ce  soit  nécessairement  ou  celui-là  ou  ceux-ci  qui  se  soient 
trompés.  Serait-il  vrai  que  tertium  non  datur?  On  voudra 
bien  sans  doute  nous  accorder  que  ce  tertium  existe  et  que 
ce  sont  les  récits  mêmes  de  la  Genèse,  ces  récits  dont  Thé- 
rakh et  ses  descendants  sont,  non  pas  les  auteurs,  mais  les 
objets  ^  A  supposer  donc  qu'il  se  rencontrât  une  «  méprise  » 
géographique  ou  topographique  dans  les  paroles  ou  dans  les 
faits  et  gestes  de  tel  ou  tel  des  patriarches,  qu'il  s'agisse  de 
Thérakh  ou  de  Jacob,  la  faute  n'en  retomberait  nécessaire- 

*  A  propos  de  Gen.  XXXI,  17  sqq.,  M.  Berthoud  s'exprime  de  façon  à  faire 
croire  que  c'est  Jacob  en  personne  qui  «  parle,  »  c'est-à-dire  qui  est  l'auteur  du 
récit. 
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ment  ni  sur  lui  ni  sur  ^  les  exégètes,  »  mais  pourrait  fort 
bien  être  le  fait  de  l'un  ou  de  l'autre  des  narrateurs  israé- 
lites  qui,  dans  la  suite  des  âges,  ont  recueilli  et  mis  par 
écrit  les  traditions,  relatives  aux  migrations  des  patriarches, 
qui  avaient  cours  de  leur  temps  et  dans  leur  milieu  res- 
pectif. 

Nous  disons  «  des  narrateurs  »  au  pluriel,  et  M.  Berthoud 
lui-même,  à  en  juger  par  la  page  où  il  discute  le  sens  des  ter- 
mes géographiques  d'Aram-Naharayim  et  de  Paddan-Aram,  en 
distingue  au  moins  deux  :  Vélohiste  et  le  jahviste,  celui-ci  étant 
postérieur  à  celui-là.  Dans  la  phase  actuelle  de  la  critique  du 
Pentateuque  on  s'accorde  unanimement,  en  ce  qui  concerne 
la  Genèse,  à  distinguer  non  plus  deux,  mais  trois  sources 
principales,  et  celui  des  deux  élohistes  qui  emploie  de  pré- 
férence le  terme  de  Paddan-Aram,  à  savoir  l'élohiste  dit  sa- 
cerdotal (source  P),  est  considéré,  très  généralement  aussi, 
comme  étant  non  pas  antérieur,  mais  postérieur  soit  au  jah- 
viste (/)  soit  à  l'autre  élohiste,  dit  théocratique  ou  prophé- 
tique (E).  Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  d'âge, 
pour  la  pleine  intelligence  et  la  juste  appréciation  des  diffé- 
rents récits  il  y  a  tout  avantage  à  se  rendre  un  compte  exact 
de  leur  composition  littéraire  et  de  la  provenance  de  leurs 
éléments.  Et  il  est  réjouissant  de  constater  qu'en  ce  qui  con- 
cerne cette  distinction  ou  ce  triage  des  sources,  un  accord 
de  plus  en  plus  complet  tend  à  s'établir  entre  commentateurs, 
à  quelque  bord  ou  tendance  qu'ils  appartiennent.  A  ce  point 
de  vue  il  eût  été  préférable,  au  lieu  de  grouper  les  passages 
d'après  les  trois  patriarches,  de  les  grouper  selon  les  trois 
sources  d'où  ils  ont  été  tirés.  Pour  la  question  qui  nous  oc- 
cupe il  n'est  pas  indifférent,  par  exemple,  de  savoir  que  si  le 
passage  d'après  lequel  la  ville  de  Nakhor  était  située  dans 
Aram-Naharayim  (XXIV,  10)  provient  de  /,  si  ceux  où  la 
même  région  est  désignée  par  le  terme  de  Paddan-Aram 
(XXV,  20;  XXVIII,  2,  5,  6,  7  ;  XXXI,  18^;  XXXIII,  18;  cp. 
XXXV,  9,  26;  XLVI,  15;  XLVIII,  7  où  on  lit  Paddan  tout 
court),  sont  tirés  de  P,  c'est  à  E  qu'il  faut  attribuer  selon  toute 
probabilité  le  passage  (XXIX,  1)  où  il  est  dit  que  Jacob  i)ar- 
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tant  de  Béthel  «  se  mit  en  marche  (mot  à  mot:  leva  ses  pieds) 
pour  aller  au  pays  des  Dené-Qèdem.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  de  semblables  différences 
de  terminologie  que  les  sources  se  distinguent  les  unes  des 
autres.  Bien  d'autres  traits,  dont  plusieurs  d'une  plus  grande 
portée,  servent  à  les  différencier.  Si,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  M.  Berthoud  avait  bien  voulu  porter  son  attention 
de  ce  côté-là,  il  ne  se  fût  sans  doute  pas  exprimé  comme  il 
le  fait  au  sujet  du  départ  d'Abram  pour  Canaan,  à  savoir  que, 
«  après  quelques  années  de  séjour  »  à  Gharan,  «  Ahram  songe 
à  reprendre  le  voyage  interrompu,  »  En  s'exprimant  de  la 
sorte,  il  fait  allusion  à  XI,  31,  où  il  est  dit  que  Thérakh  et 
les  siens,  y  compris  Abram,  sortirent  d'Our-Kasdîm  pour 
aller  au  pays  de  Canaan  et  que,  chemin  faisant,  ils  s'arrêtè- 
rent à  Gharan.  Mais  il  n'a  pas  pris  garde  que  les  v.  1  à  4^  du 
chap.  XII  ne  proviennent  pas  de  la  même  source  que  XI, 
31-32  et  XII,  4b  et  5.  Ges  deux  derniers  fragments  se  ratta- 
chent au  récit  de  P,  tandis  que  les  premiers  versets  du 
chap.  XII,  de  même  que  les  v.  6  à  9,  appartiennent  à  /. 
D'après  P  (XI,  31  ;  XII,  5)  il  semble  bien  que,  dans  la  pensée 
de  Thérakh  lui-même,  le  terme  final  de  son  exode  d'Our  dût 
être  le  pays  de  Ganaan^.  Mais  telle  n'est  pas  la  conception 
de  J.  Selon  lui  (voir  XV,  7)  lahvé,  en  faisant  sortir  Abram 
d'Our-Kasdîm,  avait  sans  doute  par  devers  soi  le  dessein  de 
lui  donner  en  possession  le  pays  alors  occupé  par  les  Cana- 
néens, mais  Abram,  lui,  n'en  savait  rien.  En  effet,  il  ce  songe  » 
si  peu  à  ((  reprendre  »  un  ((  voyage  interrompu,  »  qu'il  ne 
faut  rien  de  moins  qu'une  révélation,  un  ordre  spécial  de 
lahvé  pour  lui  suggérer  l'idée  et  la  volonté  de  s'arracher  à 
son  pays,  à  sa  parenté,  à  sa  maison  paternelle  (XII,  1,  4^). 
Et  ce  sacrifice,  —  il  n'en  est  pas  de  plus  dur  pour  un  homme 
de  l'antique  Orient,  —  est  doublement  un  acte  de  foi  de  sa 
part,  puisqu'il  s'agit  de  partir  pour  où?  Pour  un  pays  qu'il 

^  Surtout  si,  avec  les  LXX  et  la  Vulgate,  au  lieu  de  DnK  IKiC'li  ils  sortirent  avec 
eux  (et  non  «  ensemble  »,  comme  traduit  Segond),  on  lit  DilK  Kj^'J,  il  les  fit 
sortir. 
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ignore,  un  pays  que  son  Dieu  lui  indiquera  plus  tard.  Ce 
n'est  qu'après  y  être  entré*,  après  l'avoir  parcouru  jusqu'au 
lieu  sacré  de  Sichem,  qu'il  a  une  vision  par  laquelle,  enfin, 
lahvé  lui  révèle  que  c'est  ce  pays-là  qui  est  destiné  à  sa  pos- 
térité plus  encore  qu'à  lui-même  (XII,  6-7).  Ainsi  donc,  ce 
qui  est  présenté  par  P  comme  ayant  été  le  but  prémédité  des 
émigrants  d'Our-Kasdîm,  devait  être  selon  J  le  résultat,  non 
prévu  par  les  hommes  mais  providentiel,  de  leur  exode.  11 
résulte  de  laque,  si  l'argument  tiré  de  l'erreur  géographique 
que  Thérakh  et  les  siens  auraient  commise  en  allant  «  échouer 
à  Harran  d'Osroène  »  alors  que,  sortant  d'Our-Kasdîm,  leur 
dessein  était  de  se  diriger  vers  le  pays  de  Canaan,  peut 
éventuellement  être  invoqué  à  propos  de  l'une  des  sources 
du  ((  récit  génésiaque,  »  il  ne  porte  pas  coup  en  ce  qui  con- 
cerne les  autres  versions. 

Ceci  nous  amène  à  notre  dernière  remarque  préliminaire 
et  nous  servira  de  transition  à  la  discussion  de  la  question 
elle-même.  Avec  M.  Berthoud  nous  sommes  tout  disposé  à 
admettre  l'identité  d'Our-Kasdîm  et  d'Ourou  dans  la  Basse- 
Chaldée  et  le  fait  que,  à  un  moment  donné,  c'est  là  qu'étaient 
établis  les  ancêtres  des  Hébreux  de  Palestine.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  que  le  problème  est  assez  complexe.  11  sub- 
siste plus  d'un  point  d'interrogation  que  nos  textes  bibliques 
suggèrent  et  auquel  ces  mêmes  textes  ne  permettent  pas  de 
répondre  d'une  façon  vraiment  décisive.  Nous  ne  pouvons 
pas  songera  entrer  ici  dans  le  fond  de  ce  débat  qui  nous  éloi- 
gnerait trop  de  notre  sujet  spécial.  Il  suffira  de  relever  briè- 
vement deux  ou  trois  de  ces  points.  Le  narrateur  P  fait  abor- 
der Noé  tout  au  Nord,  sur  les  montagnes  d'Ararat  (VIII,  4), 
et,  à  en  juger  par  certains  des  noms  qui  figurent  dans  sa  liste 
des  descendants  de  Sem  par  Arpakshad  (XI,  10-26),  celui 
d'Héber  entre  autres,  il  fixe  dans  la  Mésopotamie  septentrio- 
nale la  patrie  des  ancêtres  de  Thérakh  et  d'Abram.  Comment, 
alors,  se  fait-il  que  le  même  Thérakh  et  sa  famille  se  trouvent 
subitement  transplantés  par  lui  (XI,  31)  au  pays  des  KasduTi 

^  Notez  que  selon  E  (Gen.  XX,  13)  Elohim  l'avait  «  fait  errer  çà  et  là  en  .«sor- 
tant de  la  maison  de  son  père.  » 
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(Kaldou)  dans  la  Babylonie  méridionale,  pour  ensuite  réémi- 
grer  du  côté  du  NO?  —  Thérakh  et  ses  fils,  on  vient  de  le 
voir,  sont  censés  descendre  de  Sem  par  Arpakshad ;  ce  qui 
n'empêche  pas  que  le  nakhorite  Laban  et  déjà  son  père  Be- 
thouël  sont  qualifiés  d'Aramé^ns,  non  seulement  par  E 
<XXXI,  20-24),  mais  par  P(XXV,  20,  XXVIII,  5),  et  que  dans 
le  Deutéronome  (XXVI,  5)  le  père  du  peuple  d'Israël,  l'abra- 
hamide  Jacob  lui-même,  est  appelé  un  Araméen.  —  Nous 
avons  constaté  tout  à  l'heure  que,  selon  /,  la  terre  où  est  situé 
Harran  était  la  «  patrie  »  d'Abraham  et  de  toute  sa  parenté, 
«  le  pays  de  sa  naissance  »  (Gen.  XII,  1  ;  XXIV,  4,  7,  38,  40^)  ; 
ce  qui  se  concilie  difficilement  avec  l'idée  qu'il  n'aurait  fait 
dans  ce  pays-là  qu'un  séjour  passager  et  que  son  vrai  chez- 
soi  aurait  été  un  Our  sud-babylonien.  —  Tels  sont  quelques- 
uns  des  motifs  pour  lesquels,  aujourd'hui  encore,  en  dépit 
des  découvertes  des  assyriologues  à  El-Moukaïyar,  des  exé- 
gètes  très  autorisés ^  persistent  à  chercher  l'Our  de  Thérakh 
et  d'Abraham  beaucoup  plus  au  nord,  dans  un  pays  de  Kasdîm 
araméens,  différents  des  Kaldou  de  la  Basse-Babylonie  (cf. 
Gen.  XXII,  22,  où  Kèsed  figure  comme  l'un  des  fils  de  Nakhor 
et  de  Milka;  Job.  I,  17;  2  Rois  XXIX,  2).  11  n'était  pas  su- 
perflu de  rappeler  ces  choses  afin  de  montrer  que  le  point 
de  départ,  pour  ne  pas  dire  le  principal  point  d'appui,  de 
la  thèse  de  M.  Berthoud  n'est  pas  encore  aussi  fixe  et  incon- 
testé qu'on  pourrait  le  croire.  Après  quoi,  nous  reconnais- 
sons volontiers  que  fidentification  adoptée  par  lui  est  la  plus 
vraisemblable  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  Mais, 
une  fois  admise,  cette  base  est-elle  assez  solide,  même  sou- 
tenue par  les  deux  étais  que  l'on  sait,  pour  porter  le  poids 
des  conclusions  que  nous  avons  maintenant  à  discuter? 


^  Voir  aussi  Jos.  XXIV,  2  (E),  où  il  est  dit  que  c'est  «  de  l'autre  côté  du  Fleuve  » 
que  les  ancêtres  d'Israil  ont  habité  non  seulement  «  anciennement  »  (Segond), 
mais  <(  do  tout  temps  »  (c'r'ir'S)- 

-  Voir  entre  autres,  dans  le  Handkommentar  %um  Alten  Testament  de 
Nowack,  le  très  remarquable  commentaire  de  Hcrmann  Gunkel,  de  Berlin,  sur  la 
Gen«:;se  (Gotlingen  l'JOl),  pag.  1  i5. 
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Est-il  vrai  que  l'identification  du  Charan  de  Thérakh  avec 
le  lïarran  de  la  Mésopotamie  septentrionale  soit  devenue 
((  insoutenable  »  du  moment  qu'on  admet  l'identité  d'Our- 
Kasdîm  et  de  l'Ourou  de  la  Basse-Chaldée  ? 

M.  Berthoud  trouve  inconcevable  qu'aucun  exégète  n'ait 
été  jusqu'ici  frappé  du  (.<  patent  désaccord  »  qu'il  y  aurait 
entre  l'intention  de  se  rendre  des  rives  du  Bas-Euphrate  au 
pays  de  Canaan  et  le  fait  de  suivre  une  route  qui  «  tourne  le  dos 
à  Canaan  »  pour  aboutir  «  en  droite  ligne  à  la  mer  Noire!  » 
Si  nos  souvenirs  ne  nous  trompent,  il  n'est  guère  de  commen- 
tateur moderne  qui  ne  constate  ce  que  M.  Berthoud  appelle 
l'écart  énorme,  ce  que  d'autres  nomment  le  vaste  détour, 
voire  même  le  v  circuit  gigantesque  »  {dev  rieslge  /Jogen),  que 
fait  la  route  suivie  par  Thérakh  et  les  siens.  Mais  il  est  très 
vrai  que  jusqu'ici  aucun  ne  s'était  avisé  de  juger  la  chose 
incroyable,  étant  donné  —  pour  parler  avec  l'auteur  alle- 
mand qui  s'est  servi  de  l'expression  citée  ^  —  que  «  pour  qui 
voulait  se  rendre  au  pays  de  Canaan,  c'est  par  là  que  passait 
la  route  accoutumée  des  caravanes  venant  de  Babylonie.  » 
Les  assyriologues  nous  api)rennent  que  harrùnou  veut  dire 
chemin  et  qu'il  est  à  supposer  que  la  localité  en  question 
devait  son  nom  à  l'importance  commerciale  et  stratégique  de 
sa  situation.  C'est  là  que  la  principale  voie  de  communication 
entre  le  Tigre  et  l'Euphrate,  entre  Xinive  et  Karkemish,  se 
rencontrait  avec  la  route  de  Damas 2.  M.  Berthoud  a  par  con- 
séquent raison  de  dire  que  ce  qu'on  peut  tirer  du  texte  P  de 
Gen.  XI,  31  ;  XII,  5,  c'est  que  «  selon  toute  vraisemblance 
Charan  se  trouvait  sur  une  route...  battue  entre  la  Basse- 
Chaldée  et  Canaan.  f>  Mais  le  qualificatif  directe  dont  il  fait 
précéder  le  participe  «  battue,  »  il  l'a  ajouté  de  suo^  tout 
comme  un  peu  plus  loin,  quand  parlant  du  départ  d'Eliézer 
pour  la  ville  de  Xakhor  (XXIV,  10),  il  lit  entre  les  lignes  que 
le  vieux  serviteur  y  alla  «  sans  hésitation  ni  détour.  »  Il  n'a 

1  Alfred  Jcrcmias,  Das  Aile  Testament  un  Lichle  des  Allen  Orients.  (Leipzig 
V.KU)  p.  18i,  cp.  181. 

*  Voir  S.  R.  Driver,  The  book  of  Genesis  (Westminster  Commenlaries)  Loiuiros 
1904,  p.  141  sq.  — Jcrcmias,  ourr.  cité,  p.  18i. 
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pas  réfléchi  qu'un  simple  regard  jeté  sur  la  première  carte 
venue  ne  suffit  pas  toujours  pour  trancher  des  questions  de 
«  voies  et  chaussées.  » 

Le  fait  est  qu'il  ressort  de  certaines  données  fournies  par 
l'Ancien  Testament  lui-même  *  que  les  déserts  inhospitaliers 
qui  s'étendent  entre  la  Palestine  et  le  bassin  de  l'Euphrate 
dans  son  cours  inférieur,  obligeaient  de  tout  temps  cara- 
vanes et  armées  à  faire  cet  immense  contour.  Témoin  entre 
autres  cette  mention  réitérée  de  Rihla,  dans  le  pays  de  Ha- 
math,  comme  étape  et  résidence  des  quartiers-généraux  sur 
la  route  des  armées  allant  de  Palestine  en  Babylonie  et  vice- 
versa  (2  Rois  XXIII,  33  ;  XXV,  6-20  sq.  ;  cp.  Jér.  LU,  9-11,  26 
sq.).  Témoin  les  trois  mois  et  demi  qu'il  a  fallu  à  Esdras  et 
à  ses  compagnons  de  route  pour  se  rendre  de  Babylone  — 
ou,  plus  exactement,  du  fleuve  ou  canal  qui  coule  vers  Ahava 
—  à  Jérusalem  (Esdr.  Vil,  8-9,  cp.  VIII,  31-32).  Témoin 
aussi  les  miracles  de  transformation  physique  du  grand  dé- 
sert de  Syrie  que  le  Deutéro-Esaïe  jugeait  nécessaires,  et  qu'il 
attendait  de  la  toute-puissance  de  lahvé  et  de  son  fidèle 
amour  pour  son  peuple  captif,  afin  que  celui-ci,  sous  les 
auspices  de  Cyrus,  pût  rentrer  dans  ses  foyers  par  le  plus 
court  chemin,  en  suivant  une  route  sûre  et  commode,  à  tra- 
vers un  pays  boisé  et  bien  arrosé  (Es.  XL,  3,  4  ;  XLI,  18  sq; 
XLII,  16  ;  XLIII,  19  sq  2  ;  XLVIII,  20,  21  ;  XLIX,  9-11  ;  cp.  Es. 
XXXV). 

On  ne  voit  pas  dès  lors  pourquoi  Thérakh  et  les  siens  n'au- 
raient pas  pu  suivre  l'itinéraire  accoutumé  sans  encourir 
pour  cela  le  reproche  d'être  peu  ferrés  sur  la  géographie  et 
sans  s'exposer  au  risque  de  dévier  du  côté  de  la  mer  Noire. 
Il  est  d'autant  plus  probable  qu'ils  auront  pris  ce  chemin 
ordinaire  que,  au  travers  de  la  forme  naïve  d'une  histoire 
familiale  qu'ont  revêtue  les  récits  traditionnels  concernant 

*  Il  est  regrettable  que  M.  Berthoud  s'en  soit  tenu  presqu'exclusivement  aux 
textes  de  la  Genèse. 

2  Voir  en  particulier  le  v.  19  :  «  Voici  (c'est  lahvé  qui  parle)  je  vais  faire  une 
chose  nouvelle....  Je  mettrai  un  chemin  dans  le  désert  et  des  fleuves  dans  la 
solitude.  »  Il  n'y  avait  donc  pas,  jusqu'alors,  de  roule  «  directe  »  pour  le  traverser» 
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les  patriarches,  on  voit  transparaître  assez  clairement  qu'il 
s'agissait  en  réalité  de  la  migration  de  véritables  tribus,  et 
que  ces  tribus  voyageuses  devaient  préférer  les  voies  battues 
quoiqu'indirectes. 

Ajoutons  à  ces  considérations  que,  au  dire  des  connais- 
seurs de  l'antiquité  babylonienne,  il  existait  de  vieille  date 
des  relations  plus  ou  moins  étroites  entre  les  deux  cités 
d'Ourou  et  de  Harrânou,  non  seulement  au  point  de  vue  com- 
mercial, mais  encore  et  surtout  au  point  de  vue  religieux. 
Elles  étaient  les  sièges  principaux,  l'une  au  Midi,  l'autre  au 
Nord,  du  culte  de  Sin,  le  dieu  de  la  lune,  l'astre  voyageur  ou 
«  migrateur  »  par  excellence.  Dans  la  métropole  mésopota- 
mienne,  ce  dieu  portait  le  nom  local  de  Del-Harràn.  «  Ce 
n'est  sans  doute  pas  chose  fortuite,  dit  le  pasteur  assyrio- 
logue  de  Leipzig  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  que  la  mi- 
gration des  Thérakhites  soit  allée  d'abord,  de  la  cité  lunaire 
d'Our,  à  la  cité  lunaire  de  Harran*  ».  Gomment,  à  ce  propos, 
ne  pas  se  rappeler  ce  que  nous  lisons  au  chap.  XXIV  du  livre 
de  Josué  (£■),  que  les  ancêtres  d'Israël,  Thérakh,  le  père  d'Abra- 
ham et  de  Nakhor,  qui  habitaient  de  l'autre  côté  du  Fleuve, 
servaient  d^autres  dieux?  (v.  2.  14  sq.).  Le  principal  de  ces 
dieux,  autres  que  lahvé,  pourrait  bien  avoir  été  le  Bel-Harran, 
et  peut-être  est-il  permis,  sans  donner  dans  le  travers  du  pan- 
babylonisme  qui  flaire  partout  des  «  motifs  »  mythologiques, 
de  voir  une  influence  de  l'astrolâtrie  ancestrale  dans  les 
noms  de  Sara  (=  Sharratou,  la  moitié  féminine  du  Sin  de 
Harran),  de  Milka,  fille  d'Haran  et  femme  de  Nakhor  (=  Mal- 
katou,  nom  harranien  d'Ishtar,  la  fille  du  dieu  de  la  Lune), 
de  Laban  (cp.  le  mot  poétique  hébreu  lebânà  pour  la  lune) 2, 
sinon  dans  celui  d'Abram  ou  d'Abraham  lui-même 3. 

*  Jcremias,  ouvr.  cité,  p.  209. 

'  Gunkel,  commentaire  cilé,  p.  149. 

'  Jeicmias,  ouvrage  cité,  p.  183:  Ab-ram,  «  le  Père  est  élevé,  »  c'est-ù-dire 
Sin,  en  tant  que  abou  ilâni  (Père  des  dieux)  est  élevé  ;  ou  bien  Abraham,  «  Père 
du  tumulte,  »  c'est-à-dire  Sin  en  tant  que  qarid  ilâni  (héros  guerrier  parmi  les 
dieux)  cp.  p.  211.  Le  même  auteur  voit  aussi  dans  le  nom  du  Sinai,  qui  déjà 
avant  Moïse  était  un  sanctuaire  du  Dieu  des  peuplades  hébraïques,  une  réminis- 
cence babylonienne  (p.  179). 
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C'est  dans  ce  milieu  ethnique  —  au  double  sens,  national 
et  religieux,  de  ce  mot  —  que  lahvé,  le  futur  Dieu  d'Israël, 
«  a  pris  Abraham  de  Vautre  côté  du  fleuve  pour  lui  faire  par- 
courir le  pays  de  Canaan  »  (Jos.  XXIV,  3).  «  De  l'autre  côté 
du  fleuve,  »  dans  ce  contexte,  ne  peut  guère  signifier  autre 
chose  que  «  de  l'autre  côté  de  VEuphrate,  »  dans  le  pays 
d'origine  des  Bené-Héber,  des  gens  d'au-delà  (Gen.  X,  21  ; 
cp.  XI,  14-17  ;  XIV,  13).  Il  est  dès  lors  infiniment  probable 
qu'ailleurs  encore,  lorsqu'à  propos  de  Charan,  la  ville  de  Nak- 
hor  (et  de  Laban),  il  est  question  d'un  «  fleuve  »  à  traverser, 
ou  plutôt  du  fleuve  (avec  l'article),  comme  c'est  le  cas  dans 
Gen.  XXXI  '21,  le  lecteur  Israélite  n'aura  pas  longtemps  hé- 
sité sur  le  sens  à  attacher  à  ces  mots  :  eth-hannâhâr.  Ce  ne 
pouvait  être  que  «  le  grand  fleuve  de  l'Euphrate  »  (Gen.  XV, 
18;  Deut.  1,  7;  Jos.  I,  4;  cp.  Es.  VIII,  7),  le  fleuve  par  excel- 
lence*, celui  qui  plus  tard  servait  aussi  à  marquer  la  limite 
idéale  du  territoire  Israélite  du  côté  de  l'Orient  (voir,  outre 
les  passages  de  la  Gen.  du  Deut.  et  de  Jos.  que  nous  venons 
de  citer  :  Ex.  XXIII,  31  ;  Deut.  XI,  24,  ainsi  que  1  Rois  IV,  21  ; 
Zach.  IX,  10;  Ps.  LXXII,  8). 

En  lisant  les  récits  de  ./,  le  même  lecteur  n'aura  pas  non 
plus  été  indécis  au  sujet  de  la  région  de  l'Aramée  que  ce 
narrateur  désigne  (Gen.  XXIV,  10)  par  le  nom  d'Aram-naha- 
rayim.  Contrairement  à  l'opinion  de  M.  Berthoud,  qui  sup- 
pose que  pour  /  ce  nom  désignait  «  l'Aramée  tout  entière 
sans  spécifier  d'avantage,  »  n'est-il  pas  à  priori  plus  naturel 
de  penser  qu'il  servait  précisément  à  spécifier  qu'il  ne  s'agit 
ni  ô'Aram-Dammèseq  (2  Sam.  VIII,  5),  ni  d'Aram-Côbà,  ou 
d'Aram-Beth-Rekhôb  (2  Sam.  X,  6),  mais  de  telle  autre  partie 
de  l'Aramée,  la  même  que  P  a  coutume  de  désigner  par  le 
terme  (peut-être  moins  étendu)  de  PaddanAram?  En  ara- 
méen  paddân  veut  dire  un  joug,  en  assyrien  padânou  un 
champ  (comp.  le  sedé  Aram,  campagne  d'Aram,  d'Osée  XII, 
13),  en  arabe  le  mot  correspondant  signifie  une  paire  de 
bœufs  attelés  à  la  charrue.  Il  est  donc  probable  que  le  mot 

*  Les  auteurs  de  la  Revision  de  la  Bible  Anglaise  ont  fait  imprimer  avec  raison» 
dans  ces  cas-là,  tite  River  avec  une  majuscule. 
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signifiait  à  l'origine  un  espace  de  terrain  qu'une  paire  de 
bœufs  peut  labourer  dans  un  temps  donné,  et  que  l'ex- 
pression géographique  de  Paddan-Aram  désignait  propre- 
ment une  région  de  l'Aramée  réputée  pour  ses  champs  de  blé. 
Or  cette  région,  où  faut-il  la  chercher?  D'après  ce  qui  pré- 
cède il  n'est  pas  témé^-aire  de  supposer  que  ce  doit  être  «  de 
l'autre  côté  du  Fleuve.  »  Cette  présomption  se  trouve  con- 
firmée par  le  fait  que  les  géographes  arabes  parlent  d'un 
Tell  Faddân  qu'on  a  retrouvé  en  effet  à  16  km.  à  l'ouest  de 
Harran^ 

Nous  sommes  ramenés  à  la  même  région  de  l'iVramée  par 
le  terme  d' Aram-Naharayiyn.  Cela  résulte  déjà  du  fait  que  ce 
terme  est  employé  comme  un  équivalent  de  celui  de  Paddan- 
Aram,  mais  ressort  en  outre,  avec  toute  la  clarté  désirable, 
de  Deut.  XXIII,  4,  où  il  est  fait  allusion  à  l'histoire  de  Ba- 
laam,  que  les  Moabites  avaient  n  fait  venir  de  Pethor  en 
Aram-Naharayim  »  pour  qu'il  maudisse  Israël  (comp.  Nomb. 
XXII,  5  ((  Pethor  sur  le  fleuve  »).  Or  Pethor,  cela  ne  peut  pas 
faire  de  doute^,  est  le  Pitrou  des  inscriptions  cunéiformes, 
lequel  était  situé  en  Mésopotamie,  non  pas,  il  est  vrai,  sur 
TEuphrate  lui-même,  mais  sur  un  de  ses  affluents,  le  Sagour. 
M.  Berthoud  admet  bien  que  le  nom  d'Aram-Naharayim  a  pu 
désigner  la  Mésopotamie,  mais  il  suppose  qu'il  lui  a  été  ap- 
pliqué ((  postérieurement»  (à  qui?  ou  à  quoi?).  Mais,  bien 
loin  d'être  une  dénomination  postérieure,  il  se  rencontre 
déjà  dans  des  inscriptions  égyptiennes  sous  la  forme  Naha- 
rina  et,  qui  plus  est,  au  quinzième  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne, dans  les  fameuses  lettres  de  Tell-el-Amarna  sous  la 
forme  Nahrima^  pour  désigner  le  territoire  situé  au  NE.  de 
la  Cœlésyrie,  sur  le  cours  supérieur  de  l'Euphrate,  des  deux 
côtés  de  ce  fleuve  3. 

1  Voir  les  commentaires  de  Holzinger  {Kur%er  Hand  Gommentar  de  K.  Marti) 
de  Gunkel  et  surtout  de  Driver  ad  Gen.  XXV,  20. 

2  Quoi  qu'en  dise  Jercmias,  ouvr.  cité  p.  278,  qui  va  chercher  cette  localité  sur 
les  bords  du  «  ruisseau  d'Egypte,  »  à  la  frontière  SO.  de  la  Judée  !  Il  n'a  pris 
garde  ni  à  Deut.  XXIII,  4,  ni  à  Nomb.  XXIII,  7,  où  Balaam,  dans  le  premier  de  ses 
mashals,  dit  expressément:  «  Dalak  m'a  fait  venir  û'Aram.  » 

3  On  a  conclu  de  là,  peut-être  avec  raison,  que  naharayim  n'est  pas  un  duel, 
comme  on  l'avait  tout  naturellement  admis  jusqu'ici,   mais  que  la  terminaison 
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De  l'étude  que  nous  venons  de  faire  jusqu'ici  il  nous  pa- 
raît résulter  que  M.  Berlhoud  n'a  pas  été  heureusement  ins- 
piré en  suivant  la  piste  que  lui  semblait  indiquer  Gen.  XXIX,  1 
E  :  a  Jacob  se  mit  en  marche  pour  aller  au  pays  des  fils  de 
VOrient.  »  Au  lieu  d'être  c(  meilleure  »  que  celle  qu'avaient 
suivie  jusqu'ici  les  exégètes  et,  avec  eux,  les  géographes  et 
les  historiens,  cette  piste  pourrait  bien  l'avoir  engagé  dans 
une  impasse.  Déjà  au  point  de  vue  de  la  méthode  il  n'était 
peut-être  pas  très  prudent,  voulant  déterminer  le  sens  de 
dénominations  relativement  précises,  se  rapportant  à  une 
certaine  région  de  l'Aramée,  d'avoir  recours  à  une  expres- 
sion aussi  indéterminée  que  celle  de  a  pays  des  Orientaux.  » 
C'est  bien  à  son  sujet  qu'on  pourrait  être  tenté,  avec  plus  de 
raison  qu'à  propos  de  l'emploi  que  /  aurait  fait  du  terme 
d'Aram-Naharayim,  de  soupçonner  que  le  narrateur  £",  «  ne 
sachant  plus  où  placer  Paddan-Aram,  »  aurait  préféré  em- 
ployer cette  expression  imprécise  de  arçà  Bené-Qèdem.  Mais 
encore,  que  peut-on  tirer  de  cette  indication? 

Il  est  certain  que  le  terme  en  question  comprend  habi- 
tuellement les  tribus  arabes  et  araméennes  demeurant  à  l'E. 
et  au  NE.  de  la  Palestine.  A  la  rigueur  on  pourrait  en  con- 
clure avec  quelques  commentateurs  que,  selon  E^  le  lieu  qui 
servait  de  résidence  à  Laban  au  moment  où  Jacob  se  réfugia 
auprès  de  lui,  n'était  plus  la  ville  de  Nakhor  en  Mésopotamie  ; 
que,  s'étant  détaché  à  son  tour  des  Nakhorites  de  Harran,  il 
était  venu  avec  son  clan  s'établir  en  deçà  de  l'Euphrate,  dans 
une  contrée  moins  éloignée  du  pays  de  Canaan.  Ce  narrateur 
aurait  alors  suivi  une  tradition  qui  offrait  à  cet  égard  une 
variante  par  rapport  à  celle  que  représentent  /  et  P.  En  soi, 
il  n'y  aurait  rien  là  de  bien  surprenant.  Mais  1"  cela  n'infir- 
merait en  quoi  que  ce  soit  le  fait  que  le  Harran  de  ïhérakh, 
d'Abraham  et  de  Nakhor,  de  Bethouël  et  de  Rebecca  était 
situé  en  Mésopotamie;  d'autant  moins  que  selon  E  lui-même 
(Jos.  XXIV),  d'accord  sur  ce  point  avec  les  deux  autres  nar- 

ayim  a  le  sens  dit  t  locatif,  )i  connue  dans  Epln-m/in},  Yey-ousfialaylm,  etc. 
Ararn-Nahaïayim  serait  alors,  non  pas  rAïainée  des  2  fleuves,  mais  comme  qui 
(lirait  l'Aramée  fluviale.  Voir  entre  autres  le  commentaire  de  Holzinger  et  la  der- 
nière édition  du  Lexique  de  Gesenius  par  F.  Buhl. 
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rateurs,  les  pères  d'Israël  habitaient  de  temps  immémorial 
au  delà  du  Fleuve.  2o  II  n'est  pas  impossible  que  l'expression 
de  «  pays  des  fils  de  l'Orient  »  soit  prise  tout  simplement  au 
sens  large,  d'après  lequel  elle  peut  embrasser  le  NE.  aussi 
bien  que  l'Est  ou  le  SE.  Rien  d'élastique  comme  ces  termes 
servant  à  désigner  les  points  cardinaux.  Pas  n'est  besoin  de 
rappeler  qu'un  a  vent  d'orient  »  ne  vient  pas  toujours  mathé- 
matiquement de  l'Est,  ni  de  se  prévaloir  d'un  texte  tel  que 
Esaïe  XLI,  25  où  lahvé,  parlant  de  Gyrus,  dit:  «  Je  l'ai  suscité 
du  7iord,  et  il  est  venu;  de  Vorienty  il  invoquera  mon  nom.  » 
Un  exemple  plus  topique  nous  est  fourni  par  ce  mashal  de 
Balaam  (Nomb.  XXIII,  7)  auquel  nous  avons  déjà  eu  l'occasion 
de  faire  appel  :  «  Balak,  dit  le  voyant,  m'a  fait  descendre 
à'Aram^  le  roi  de  Moab  m'a  fait  venir  des  monts  de  VOrient,  » 
et  pourtant  il  venait  de  Pethor  en  Aram-naharayim,  c'est-à- 
dire  en  Mésopotamie  ^  I 

Nous  voilà  bien  loin  de  Haran-el-Awâmîd  dans  VAramée 
damascène,  et  de  la  lagune  d'el-Atébé,  et  des  rivières  d'Abana 
et  de  Parpar,  ces  deux  «  fleuves  de  Damas,  »  comme  les  ap- 
pelle Naaman  le  Syrien  (2  Rois  V,  12).  Les  patriarches  auront 
passé  sans  doute  à  plus  d'une  reprise  par  Damas,  la  princi- 
pale étape  de  l'une  des  grandes  routes  allant  de  l'Euphrate 
en  Canaan  et  en  Egypte.  Il  s'en  est  même  conservé  un  vestige 
dans  le  texte  d'ailleurs  inintelligible  de  Gen.  XV,  2^,  que  Se- 
gond  a  rendu  à  tout  hasard  par  :  «  et  l'héritier  de  ma  maison, 
c'est  Eliézer  de  Damas 2,  »  sans  parler  de  la  légende  que  Jo- 

^  H  est  presque  superflu,  après  cela,  d'en  appeler  au  fait  que  l'une  au  moins  des 
grandes  tribus  de  Bené-Qèdem,  celle  de  Shouakk,  «  frère  »  de  Madian  (Gen. 
XXV,  2)  pourrait  bien  être  identique  au  «  pays  de  Soukhou,  »  situé  selon  les  ins- 
criptions cunéiformes  un  peu  au  S.  de  Harran,  non  loin  de  la  jonction  du  Bélikh 
et  de  l'Euphrate  (v.  Driver,  ouvr.  cité,  p.  2i0).  Remarquez  d'autre  part  que  les 
tribus  qui,  au  dire  de  J  (Gen.  XXII,  20-'24),  sont  issues  de  Nakhor  le  transeu- 
phratien,  habitaient  ou  hantaient,  en  partie  du  moins,  des  contrées  à  l'E.  et  au 
NE.  de  Canaan,  fort  rapprochées  par  conséquent  des  territoires  occupés  par  les 
Bené-Qèdem  par  excellence,  ceux  qui  étaient  censés  descendre  d'Abraham  par 
Qetoura  (XXV,  1-6  7). 

'2  Le  texte  tel  quel  porte  ceci  :  «  et  le  fils  de  mèsheq  (?  la  possession?)  de  ma 
maison,  c'est  Damas  (d')  Eliézer.  » 
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sèphe  rapporte  dans  ses  Anliqiiités  d'après  Nicolas  Damas- 
cène.  S'il  faut  s'étonner  d'une  chose,  dans  le  cas  où  le  Charan 
de  la  Genèse  aurait  été  situé  à  si  peu  de  distance  de  Damas, 
c'est  qu'à  l'exception  de  ce  membre  de  phrase  énigmatique, 
on  ne  discerne  nulle  part  la  moindre  allusion  à  la  proximité 
d'une  cité  de  cette  importance,  si  bien  connue  des.  Israélites 
à  qui  s'adressaient  en  première  ligne  les  narrateurs  et  rédac- 
teurs de  la  Genèse.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  le  reste 
de  l'Ancien  Testament  il  n'est  jamais  question  de  ce  Haran 
voisin  de  Damas. 

Dans  les  trois  ou  quatre  passages  où  l'on  voit  reparaître  le 
nom  de  Harran,  c'est  toujours  de  la  ville  mésopotamienne 
qu'il  s'agit.  Ainsi  dans  1  Chron.  V.  26,  où  il  est  parlé  des  con- 
trées vers  lesquelles  Tiglat-Piléser  déporta  les  gens  de  Ruben, 
de  Gad  et  de  la  demi-tribu  de  Manassé*  ;  dans  2  Rois  XIX,  12 
op.  Es.  XXXVII,  12,  où  le  roi  d'Assyrie  (Sankhérib),  dans 
son  message  à  Ezékias,  se  plait  à  énumérer  les  «  nations  » 
que  ses  pères  avaient  subjuguées;  dans  Ez.  XXVII,  23,  où 
Harran  est  nommé  parmi  les  villes  et  les  peuples  qui  trafi- 
quaient avec  Tyr.  La  mention  simultanée,  dans  ces  passa- 
ges, du  Khabôr,  le  fleuve  de  Gozan  2,  de  Rèceph,  du  pays 
d'Eden  ne  laisse  pas  subsister  de  doute  à  cet  égard:  il  s'agit 
toujours  de  localités  situées  dans  la  région  de  l'Euphrate  su- 
périeur. Et  quand  le  Deutéro-Esaïe  fait  dire  à  lahvé  :  Mais 
toi,  Israël,  mon  serviteur,  Jacob,  que  j'ai  choisi,  race  d'Abra- 
ham mon  ami;  toi  que  j'ai  pris  au  bout  du  monde,  que  j'ai 
appelé  d'une  contrée  lontaine,  mot-à-mot:  «  des  flancs  de 
la  terre  »  (Es.  XLI,  8,  9),  il  ne  pensait  certainement  pas  à  la 
contrée  de  Haran  près  Damas,  laquelle  n'était  au  bout  du 
monde  ni  au  point  de  vue  d'un  Juif  demeurant  en  Babylonie 
ni  —  et  encore  moins  —  en  partant  du  point  de  vue  pales- 
tinien. 

^  Dans  ce  passage,  au  lieu  de  K*in  que  porte  le  T.  M.,  il  faut  lire  avec  les 
LXX  ppT  (voir  Jeremias,  ouvr.  cité,  p.  325). 

'  Le  principal  des  affluents  septentrionaux  de  l'Euphrate,  le  Chaboras  des  Grecs  ; 
cp.  2  Rois  XVII,  6;  XVIII,  11.  Ne  pas  confondre  (comme  l'a  fait  Segond  dans 
une  de  ses  notes  géographiques)  avec  le  Kebar  d'Ez.  I,  1  etc.,  qui  était  un  des 
canaux  du  Bas-Euphrate  près  de  Nippour,  au  SE.  de  Babel. 
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Ceux  qui  auront  eu  la  patience  de  nous  suivre  jusqu'ici 
jugeront-ils  encore  que  ce  c'est  le  nom  d'Aram-des-deux-ri- 
vières  qui  constitue  en  réalité  le  seul  argument  sur  lequel 
peut  encore  en  appareiice  s'étayer  l'opinion  qui  place  Gha- 
ran  en  Osroène  ?  »  Nous  nous  permettons  d'en  douter  et,  si 
nous  en  jugeons  par  nous-mème ,  leur  conviction  que  le 
Charan  de  la  Genèse  et  ce  le  Harran  des  commentateurs  »  ne 
font  qu'un  et  que  le  fleuve  à  traverser  par  ceux  qui  y  vont 
ou  qui  en  viennent  est  bien  VEuphrate,  ne  sera  guère  ébran- 
lée par  les  objections  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

L'une  de  ces  objections,  celle  que  M.  Berthoud  fait  valoir 
en  dernier  lieu,  ne  nous  arrêtera  pas  longtemps.  Aussi  bien 
lui-même  la  présente-t-il  plutôt  sous  la  forme  d'une  demande 
d'explication.  Nous  voulons  parler  de  l'expression  dont  le 
diacre  Etienne  (ou  celui  qui  a  reproduit  son  discours)  se  sert 
au  commencement  du  chap.  VII  du  livre  des  Actes,  quand 
il  dit  que  le  Dieu  de  gloire  apparut  à  Abraham  lorsqu'il  était 
en  Mésopotamie^  avant  qu'il  s'établît  à  Charan  (v.  2).  La  so- 
lution la  plus  simple,  lorsqu'on  rapproche  ces  mots  de  ceux 
qui  leur  font  suite,  consiste  à  dire  qu'il  y  a  là  une  confusion 
entre  la  Mésopotamie  et  le  pays  des  Chaldéens  (v.  4).  Mais 
comme,  dans  sa  revue  historique,  Etienne  s'écarte  sur  plus 
d'un  point  de  l'ancienne  narration  biblique  pour  suivre  la 
tradition  juive  postérieure,  il  ne  serait  pas  impossible  que, 
dans  le  passage  en  question,  il  se  fût  fait  l'écho  de  quelque 
légende  ayant  cours  dans  le  judaïsme  de  son  temps.  Il  se 
trouve,  en  effet,  que  dans  une  prétendue  Apocalypse  d'Abra- 
ham (éditée  par  Bonwetsch  dans  le  l^^"  fascicule  des  «  Studien 
zur  Geschichte  der  Théologie  und  Kirche  »)  il  est  parlé  d'un 
premier  voyage  qu'Abraham  aurait  fait  à  Fandana,  c'est-à- 
dire  sans  doute  à  Paddan  (-Aram),  et  qui  aurait  été,  pense- 
t-on,  un  voyage  de  «  propagande  religieuse  ^  »  Mais  pareille 
légende,  —  elle  semble  avoir  eu  pour  but  d'interpréter  de  fa- 
çon édifiante  ces  mots  de  Gen.  XII,  5:  «et  les  âmes  (c'est-à- 
dire  en  réalité  les  personnes  =  esclaves,  cp.  XXXVI,  6)  qu'ils 
avaient  acquises  (dans  le  sens  de  gagnées  !)  à  Charan,  »   — 

*  Voir  Jeremias,  ouvr.  cité,  p.  210,  et  son  article  Mesopolamien  dans  la  3« 
édition  de  la  «  Beal-Çncyklopaedie  »  de  llcrzog-dauck. 
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peut-elle  prétendre  à  une  valeur  historique  quelconque?  En 
a-t-elle  plus  que  l'haggada  bien  connue  d'après  laquelle  Abra- 
ham se  serait  échappé  du  feu  (owr)  des  Chaldéens  et  aurait 
enduré  des  persécutions  de  la  part  de  Nemrod  *  ? 

Quant  à  la  mention  qui  est  faite  dans  Gen.  XXXI,  21  de  la 
montagne  de  Galaad,  nous  avouons  ne  pas  comprendre  la 
force  de  l'argument  que  M.  Berthoud  croit  pouvoir  en  tirer. 
S'enfuyant  de  chez  Laban  avec  tout  ce  qui  lui  appartenait, 
Jacob  se  leva,  raconte  /,  il  traversa  le  fleuve,  et  «  tourna  sa 
face  vers  la  montagne  de  Galaad,  »  c'est-à-dire  qu'il  prit  la 
direction  du  pays  montagneux  de  ce  nom  (comp.  Deut.  III, 
12).  ((  Si,  dit  à  ce  propos  M.  Berthoud,  Jacob  était  parti  du 
Harran  du  Nord,  au  lieu  de  parler  du  mont  de  Galaad,  il 
(mettons  :  le  narrateur)  aurait  parlé  de  l'Hermon  ou  du  Liban, 
ou  mieux  encore  de  Damas  ou  de  Hamath  qui  étaient  les 
deux  villes  importantes  intermédiaires  entre  l'Osroène  et 
Canaan,  représentant  les  deux  routes  principales  allant  de 
ce  Harran  à  Sichem.  )>  On  ne  voit  pas,  en  vérité,  pourquoi, 
dans  le  cas  supposé,  /  aurait  dû  faire  cela.  Il  n'était  pas  tenu, 
ici  plus  qu'ailleurs,  d'entrer  dans  le  détail  de  l'itinéraire 
suivi  par  les  voyageurs,  de  parler  des  hautes  sommités  ou  des 
grandes  villes  qu'ils  devaient  trouver  sur  leur  chemin.  Il  lui 
suffisait  de  relever  le  fait  qu'après  avoir  franchi  le  fleuve, 
c'est-à-dire  l'Euphrate,  le  patriarche  en  fuite  prit  à  un  mo- 
ment donné  la  direction  des  monts  de  Galaad.  Cette  marche 
vers  Galaad  n'exclut  d'ailleurs  en  aucune  façon  le  passage 
préalable  par  Hamath  ou  par  Damas.  Si  le  narrateur  lui  fait 
prendre  cette  direction-là,  c'est  apparemment  parce  qu'une 
des  routes  tendant  de  Damas  au  Jourdain,  —  ce  même  Jour- 
dain que  Jacob  avait  franchi  tout  seul  vingt  ans  auparavant 
(XXXII,  10),  —  passait  par  les  monts  de  Galaad.  Mais  il  avait 
pour  cela  une  autre  raison  encore,  qui  pourrait  bien  avoir  été 
sa  raison  principale:  c'est  que  la  tradition  populaire  qu'il 

'  Il  est  à  remarquer  que  le  discours  d'Etienne  s'écarte  aussi,  au  v.  4,  de  la 
chronologie  de  Gen.  XI,  32  op.  v.  26  et  XII,  -i.b.  D'après  lui,  Abraham  serait 
resté  à  ÇAidiVSin  jusqu'après  la  mort  de  son  père,  tandis  que  d'après  le  texte  hé- 
breu et  les  LXX,  Thérakh  aurait  vécu  encore  60  ans  après  l'exode  d'Abraham. 
La  version  des  Actes  s'accorde  avec  le  texte  du  Pentateuque  samaritain. 
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reproduit  dans  son  récit  faisait  remonter  à  ce  voyage  de  Jacob 
et  à  la  convention  solennelle  de  Jacob  avec  Laban  l'origine  de 
ce  nom  même  de  Galaad:  ^^7}  expliqué  par  1J^  ^3,  «mon- 
ceau servant  de  témoin  »  (XXXI,  4G-48),  ainsi  que  la  déter- 
mination, sous  la  sauvegarde  du  Dieu  de  Nakhor  et  du  Dieu 
d'Abraham,  de  la  future  limite  entre  le  territoire  araméen  et 
le  territoire  Israélite  {ibid.  v.  51-53^).  Il  n'y  a  là  rien  qui  ne 
se  puisse  concilier  avec  la  venue  de  Jacob  du  Harran  d'au 
delà  du  Fleuve.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'au  v.  21  le 
nom  de  Galaad  est  employé  par  prolepse:  «  la  montagne  de 
Galaad,  »  au  lieu  de:  la  montagne  qui  allait  recevoir  ce  nom. 
Reste  le  «  tour  de  force  »  que  le  narrateur  impute  à  Jacob 
et  à  sa  tribu  en  leur  faisant  franchir  en  dix  jours  la  distance 
de  plus  de  500  km.  qui  sépare  des  monts  de  Galaad  le  Har- 
ran de  Paddan-Aram  ou  d'Aram-Naharayim.  Ici  nous  abon- 
dons dans  le  sens  de  M.  Berthoud.  Il  est  bien  évident  qu'il 
était  matériellement  impossible  de  faire  ce  voyage,  même  au 
pas  de  course,  en  un  temps  aussi  limité.  Inutile  de  dire  que 
les  exégètes  ont  depuis  longtemps  remarqué  la  chose  et  que, 
pour  lever  la  difficulté,  ils  ont  recouru  à  divers  moyens  plus 
ou  moins  plausibles.  On  a  d'abord  la  ressource  de  supposer 
qu'il  y  a  quelque  erreur  dans  le  texte,  que  les  chiffres  des 
jours,  par  exemple,  ont  subi  une  altération.  Cette  ressource 
est  assez  précaire;  c'est  un  expédient  qui  n'a  trouvé  en 
somme  que  peu  de  faveur.  Si  les  versets  en  question  (XXXI, 
24-23)  provenaient  de  la  source  £,  on  pourrait,  en  les  rap- 
prochant de  XXIX,  1  (Jacob  partant  pour  le  pays  des  Orien- 
taux), admettre  que  Laban,  ayant  abandonné  les  environs  de 
Harran,  habitait  plus  près  de  la  Palestine,  en  un  lieu  d'où  il 
pouvait  aisément  rejoindre  les  fuyards  en  7  journées  de  mar- 
che, malgré  l'avance  de  3  jours  qu'ils  avaient  sur  lui.  C'est 
le  parti  qu'a  pris  Dillmann  dans  son  excellent  commentaire 
et  vers  lequel  paraît  incliner  Holzinger*.  On  voit  que  cette 
solution  n'est  pas  sans  rapport  avec  l'hypothèse  de  M.  Ber- 

*  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas-là,  on  est  obligé  d'admettre  aussi  que  les  mots: 
et  il  traversa  le  fleuve  (v.  21)  sont  une  glose  rédactionnelle  ou  proviennent  d'une 
autre  source.  Car  il  n'est  pas  venu  à  l'esprit  de  ces  exégètes  que  le  fleuve  puisse 
signifier  autre  chose  que  l'Euphrate. 
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thoud.  Seulement,  elle  se  rapporte  exclusivement  à  la  de- 
meure de  Lahan  et  n'essaye  pas  de  spécifier  où  était  situé  le 
«  pays  »  (XXXI,  13)  ou  le  «  lieu  »  (ihid.  v.  55)  en  question. 
Mais  les  versets  dont  il  s'agit  ne  proviennent  pas  de  E, 
Comme  l'a  démontré  Gunkel  dans  sa  magistrale  analyse  cri- 
tique des  sources  de  ce  chap.  XXXI,  ils  font  partie  intégrante 
du  récit  de  /.  Or  il  n'est  pas  douteux  que,  selon  la  tradition 
reproduite  par  ce  narrateur,  Laban,  «  fils  de  Nakhor,  »  habi- 
tait encore  à  Harran  à  l'époque  où  Jacob  vint  se  réfugier 
auprès  de  lui  (XXVII,  43  ;  XXVIII,  10  ;  XXIX,  4-6, 13  sq).  Cela 
étant,  il  ne  reste  qu'une  seule  explication  possible ,  c'est  que 
l'auteur  Israélite  du  neuvième  siècle  de  qui  provient  cette 
version  de  l'histoire  du  retour  de  Jacob  en  Canaan,  ne  se 
rendait  pas  exactement  compte  des  distances  à  parcourir  i. 
Et  comment  s'en  étonner?  Il  ne  parlait  pas  de  visu  et  ne  con- 
naissait que  par  une  tradition  séculaire,  restée  longtemps 
orale,  les  histoires  qu'il  raconte  avec  le  charme  et  la  couleur 
que  l'on  sait.  11  s'est  servi  des  chiffres  sacramentels  3  et  7 
comme  ailleurs  (XXIV,  55)  il  parle  d'une  dizaine  de  jours, 
comme  d'autres  emploient  ça  et  là  le  chiffre  conventionnel 
de  40  jours  et  40  nuits,  sans  y  attacher  une  importance  en 
quelque  sorte  documentaire. 

Nous  laissons  à  nos  lecteurs  le  soin  de  décider  si  l'objec- 
tion fondée  sur  cette  méprise  vénielle  de  l'un  des  trois  auteurs 
mis  à  contribution  pour  la  rédaction  du  livre  de  la  Genèse,  est 
d'une  «  gravité  »  suffisante  pour  contrebalancer,  à  elle  seule,  le 
poids  des  raisons  qui  nous  paraissent  militer  en  faveur  du 
Harran  traditionnel.  Il  ne  nous  reste  plus,  en  terminant, 
qu'à  féliciter  chaleureusement  M.  H.  Berthoud  de  ce  que,  au 
milieu  de  son  activité  missionnaire,  il  sait  trouver  du  temps 
à  consacrer  à  des  travaux  de  cette  nature,  et  à  le  remercier 
de  l'occasion  qu'il  nous  a  fournie  d'étudier  ce  sujet  de  plus 
près. 

'  Ainsi  en  jugent  aussi  Gunkel  et  Driver,  ad  loc. 
Cergnat  (Ormonts),  juillet  190-4. 
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Concours. 


Le  Comité  des  Ecoles  du  dimanche  du  Canton  de  Vaud 
ouvre  un  concours  sur  ce  sujet  : 

Comment  devons-nous  présenter  aux  enfants  les  récits  de 
l'Ancien  Testament,  en  tenant  compte,  d'une  part,  des  exi- 
gences de  la  foi  chrétienne,  d'autre  part,  des  résultats  de  la 
science  et  de  la  critique  biblique  ? 

Comme  conclusion  pratique,  les  concurrents  devront  pré- 
senter un  plan  d'enseignement  et  une  liste  de  sujets. 

Ce  concours  est  ouvert  à  toutes  les  personnes  de  la  Suisse 
romande  qui  s'intéressent  au  développement  religieux  de  nos 
enfants. 

Les  travaux  ne  devront  pas  dépasser  400  pages  d'im- 
pression (format  in-12  et  texte  de  VEducation  chrétienne).  Ils 
seront  envoyés  par  la  poste  au  président  du  Comité  avant  le 
31  décembre  1904. 

Les  noms  des  auteurs  seront  indiqués,  sous  pli  cacheté, 
avec  une  légende,  répétée  sur  le  manuscrit. 

Une  somme  de  1000  francs  est  mise  à  la  disposition  du  Jury, 
qui  pourra  décerner  un  ou  plusieurs  prix.  —  Le  ou  les  ma- 
nuscrits couronnés  deviendront  la  propriété  exclusive  de  la 
Société  des  Ecoles  du  dimanche  du  canton  de  Vaud. 

Pour  tous  renseignements  complémentaires,  s'adresser  au 
président  de  la  Société,  M.  Daniel  Meylan,  pasteur  à  Lau- 
sanne, Cité-Derrière,  16. 
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une  revue  des  périodiques  étrangers  et  une  liste  des  livres  nouveaux. 
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V.  Schîoubel  :  Les  voies  de  communication  et  les  lieux  habités 
en  Galilée,  dans  leur  dépendance  des  conditions  physiques  du 
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K.  W.  Feyerahend  :  Théologie  moderne  (Conférence  dont  la 
publication  a  été  interdite  par  la  censure  en  Gourlande).  — 
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(i.  Dogme  de  la  trinité  et  chris(ologie). 
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dans  la  science  actuelle  de  la  nature. 
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I 

La  question  de  la  possibilité  et  de  l'opportunité  d'une  récon- 
ciliation entre  l'Eglise  catholique  et  les  communautés  pro- 
testantes a  une  histoire  qu'il  vaut  la  peine  d'esquisser  rapi- 
dement; l'expérience  du  passé  répandra  peut-être  quelque 
lumière  sur  la  situation  présente. 

A  peine  la  rupture  entre  Rome  et  la  Réforme  eut-elle  été 
consommée  que  surgirent  des  tentatives  d'union  issues  d'ini- 
tiatives individuelles  ou  d'efforts  collectifs.  Dès  le  seizième 
siècle,  une  série  de  diètes  et  de  colloques  essayèrent  de  porter 
remède  au  schisme  et  de  rétablir  l'unité  de  l'Eglise.  En  Alle- 
magne, les  colloques  de  Haguenau  (1540),  de  Ratisbonne 
(1541,  1546)  et  de  Worms  (1557),  en  France,  le  colloque  de 
Poissy  (1561)  firent  de  sérieux  efforts  dans  le  sens  d'une  récon- 
ciliation des  Eglises.  Des  noms  illustres,  dans  les  deux  camps, 

*  Les  pages  suivantes  sont  la  réponse  à  une  enquête  ouverte  par  la  Revue  (an- 
cienne Revue  des  Revues)  sur  l'opportunité  et  la  possibilité  de  l'union  de  l'Eglise 
catholique  et  de  l'Eglise  protestante.  Le  grand  nombre  des  articles  à  publier  n'a 
pas  permis  à  la  direction  de  donner  in-extenso,  dans  son  numéro  du  l»-^  septembre 
1904,  la  réponse  que  je  lui  avais  envoyée  ;  la  suppression  complète  de  tout  le 
premier  numéro  enlève  aux  développements  suivants  une  partie  notable  de  leur 
valeur  et  de  leur  force  probante.  Qu'il  me  soit  permis  de  faire  paraître,  dans  la 
Revue  de  théologie,  mon  étude  complète.  P.  L. 
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sont  attachés  aux  discussions  et  aux  négociations  qui,  à  plu- 
sieurs reprises,  semblèrent  promettre  d'heureux  résultats. 
Chez  les  catholiques,  le  cardinal  Gontarini,  chez  les  protes- 
tants, Mélanchton  et  Bucer  étaient  disposés  à  faire  des  cou- 
cessions  dont  s'indignaient  ou  s'etTrayaient  les  intransigeants 
et  les  timides  de  droite  et  de  gau(;he.  Parmi  ces  promoteurs 
d'une  fusion  ou  d'un  rapprochement  des  deux  confessions,  on 
rencontre  d'anciens  adeptes  de  la  Réforme,  rentrés  plus  tard 
dans  le  giron  de  l'Eglise  romaine:  tels  furent  Staphylus  et 
Wicel.  Au  dix-septième  siècle,  les  mêmes  tentatives  furent 
reprises  avec  plus  d'éclat.  Le  grand  jurisconsulte  hollandais 
Hugo  Grotius,  le  théologien  protestant  George  Calixt  et  son 
élève  Molanus  publièrent  d'importants  ouvrages  pour  préparer 
et  j  ustifier  la  réconciliation  des  catholiques  et  des  protestants. 
Ils  rencontrèrent,  dans  le  parti  opposé,  un  accueil  souvent 
sympathique  et  favorable;  les  tentatives  iréniques  du  Fran- 
ciscain espagnol  Rojas  de  Spinola  furent  même  encouragées 
par  un  pape.  Innocent  XI.  Le  document  le  plus  remarquable 
de  ces  essais  d'union  est  la  correspondance  échangée  entre 
Bossuet  et  Leibnitz;  interrompue  et  reprise  plusieurs  fois, 
elle  ne  put  aboutir,  et  cet  insuccès  attesta  l'impossibilité  de 
réaliser  le  rêve  et  l'espérance  d'âmes  généreuses  et  de  cœurs 
vraiment  chrétiens. 

Cet  échec  final  de  négociations  entamées  par  les  esprits  les 
plus  distingués  de  leur  temps  et  par  les  disciples  les  plus 
fidèles  de  leurs  Eglises  renferme-t-il  peut-être  des  indications 
et  des  leçons?  Equivaut-il  à  une  sentence  définitive  et  irré- 
vocable? 

On  a  répété  parfois  que,  dans  le  cours  de  ces  tentatives 
finalement  avortées,  les  questions  furent  mal  posées  et  que 
les  discussions  restèrent  infructueuses  parce  que  les  termes 
n'en  avaient  pas  été  nettement  définis.  La  remarque  est  juste, 
mais  elle  est  incomplète  et  insuffisante.  S'il  y  eut,  de  part  et 
d'autre,  des  incertitudes  et  des  équivoques,  des  tâtonnements 
et  des  inconséquences,  si  l'on  s'imagina  trop  souvent  que 
l'on  arriverait  à  conjurer  le  schisme  par  des  transacitions 
extérieures  et  par  des  concessions  minimes  et  purement  ver- 
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baies,  cela  tient  surtout  à  ce  que  les  adversaires  n'arrivèrent 
que  peu  à  peu  à  la  pleine  conscience  du  principe  religieux 
qu'ils  représentaient  et  des  conséquences  qui  découlaient  de 
ce  principe.  D'un  côté,  les  réformateurs  ignorèrent  ou  n'en- 
trevirent qu'imparfaitement  toute  la  portée  de  l'œuvre  qu'ils 
avaient  accomplie.  Ils  crurent  de  bonne  foi,  non  pas  avoir 
substitué  une  Eglise  nouvelle  à  l'ancienne  Eglise,  mais  avoir 
rendu  au  christianisme  sa  pureté  primitive  et  avoir  renoué 
la  chaîne  de  la  tradition  brisée  par  les  erreurs  séculaires  de 
la  papauté.  D'autre  part,  l'Eglise  romaine,  même  après  l'ef- 
fort grandiose  du  Concile  de  Trente,  n'était  pas  arrivée  jus- 
qu'au bout  de  sa  propre  pensée  et  n'avait  pas  tiré  toutes  les 
conséquences  de  son  système  d'autorité.  Depuis  lors,  protes- 
tantisme et  catholicisme  ont  évolué.  Le  protestantisme  tra- 
vailla à  éliminer  graduellement  les  éléments  catholiques  qu'il 
renfermait  encore  dans  son  sein  ;  le  catholicisme  développa 
absolument  et  mit  en  pleine  lumière  ce  que  contenait  son  pro- 
gramme. Aujourd'hui  que  les  deux  Eglises  se  sont  plus  com- 
plètement développées  dans  le  sens  de  leur  principe,  il  est 
possible  d'affirmer  qu'entre  le  protestantisme  et  le  catholi- 
cisme, considérés  comme  systèmes  et  comme  institutions, 
l'opposition  est  irréductible  et  l'abîme  infranchissable. 

II 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  se  reporter  au  fait  central 
et  dominant,  à  ce  qui  constitue  le  nœud  vital  du  problème 
discuté  entre  protestants  et  catholiques.  Ce  qui  les  sépare, 
c'est  la  notion  de  l'autorité  religieuse.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un 
désaccord  purement  formel,  car  la  forme  implique  et  emporte 
le  fond. 

Le  fond  du  catholicisme,  c'est  la  prétention  à  la  vérité 
absolue,  dont  le  dépôt  est  confié  à  l'Eglise  qui  possède  dans 
son  chef  l'organe  inspiré  et  l'interprète  permanent  des  ora- 
cles divins.  L'autorité,  dans  le  catholicisme,  c'est  le  pape 
infaillible.  Une  autorité  pareille  commande  l'obéissance; 
puissance  de  fait,  elle  s'impose  à  l'intelligence  et  à  la  volonté; 
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en  échange  de  la  soumission  qu'elle  réclame,  elle  promet  la 
sécurité  qui  décharge  l'individu  de  toute  responsabilité  per- 
sonnelle et  lui  assure  une  tutelle  précieuse  et  un  constant 
appui.  Ne  demandez  pas  quel  est  le  fondement  d'une  autorité 
semblable.  «.  L'Eglise  romaine,  dit  E.  Schérer,  est  en  posses- 
sion, et,  au  fond,  elle  n'a  pas  d'autre  titre;  on  discute  ses 
droits,  et  elle  les  exerce.  A  qui  demande  des  raisons  elle  ré- 
pond par  son  existence.  » 

Le  protestantisme  suit  une  méthode  radicalement  diffé- 
rente. Sans  doute,  il  conserva  d'abord,  et  pendant  longtemps, 
le  principe  essentiel  du  catholicisme  en  ce  sens  qu'il  ne  fit 
que  déplacer  le  siège  de  l'autorité  :  à  l'Eglise,  il  substitua  la 
Bible.  Mais  de  même  que  Rome,  il  fut  conséquent  et  se 
montra  fidèle  à  l'inspiration  génératrice  de  sa  vie  et  de  sa 
pensée.  Il  prit  au  sérieux  et  appliqua  dans  toute  sa  vigueur 
la  formule  de  Samuel  Vincent  :  «  Le  fond  du  protestantisme, 
c'est  l'Evangile  ;  sa  forme,  c'est  le  libre  examen.  »  D'extérieure 
et  de  transcendante,  sa  notion  de  l'autorité  devint  intérieure 
et  purement  morale.  A  la  règle  promulguée  par  l'Eglise,  il 
substitua  la  puissance  spirituelle  de  l'Evangile  ;  à  la  place 
de  la  loi  qui  réglemente  et  contraint,  il  mit  l'esprit  qui  ins- 
pire et  persuade.  Le  protestant  vraiment  digne  de  ce  nom  ne 
connaît  de  certitude  assurée  pour  l'âme  que  celle  qui  jaillit 
spontanément  de  la  vue  directe  et  de  l'expérience  personnelle 
de  la  vérité.  Cette  vérité  se  légitime  et  se  prouve  elle-même 
â  la  conscience  par  sa  force  intime,  en  sorte  que  le  croyant 
y  adhère  en  vertu  d'un  consentement  de  lui-même  à  lui- 
même. 

Entre  ces  deux  conceptions,  l'antinomie  est  absolue.  C'est, 
—  suivant  la  lumineuse  et  irréfutable  démonstration  d'Aug. 
Sabatier,  —  l'opposition  entre  la  religion  d'autorité  et  la  reli- 
gion de  l'Esprit.  Il  faut  oser  l'avouer  :  sur  le  terrain  des  prin- 
cipes, la  réunion  des  Eglises  catholique  et  protestante  est 
impossible. 
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III 

Est-ce  à  dire  que,  réveillant  ou  déchaînant  l'esprit  sectaire, 
nous  entendions  proclamer  la  guerre  en  permanence  entre 
les  grandes  fractions  de  la  chrétienté  et  que  nous  déclarions 
que  l'une  doit  fatalement  anéantir  l'autre?  Loin  de  là.  S*il  y 
a  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  considérés  comme 
systèmes  dogmatiques  et  institutions  officielles,  opposition 
de  principe  et  contradiction  radicale,  n'oublions  pas  que  par 
delà  les  systèmes  et  les  institutions,  il  y  a  les  individus,  les 
âmes  religieuses,  les  consciences  chrétiennes.  Ni  l'une  ni 
l'autre  Eglise  n'existent  uniquement  par  leur  dogme,  leur 
constitution  et  leur  culte.  Sous  les  formules,  les  pratiques  et 
les  rites  circule  la  sève  immortelle  qui  communique  aux 
formes  extérieures  ou  maintient  en  elles  ce  qu'elles  conservent 
de  vérité  et  de  force.  Cette  source  toujours  jaillissante,  que 
les  prêtres  et  les  théologiens  ne  sauraient  emprisonner  dans 
leurs  canaux  et  leurs  réservoirs,  c'est  la  vie  spirituelle,  le 
sentiment  religieux,  la  piété  chrétienne.  Que  l'on  creuse  jus- 
qu'à ce  centre  divin,  et  l'on  trouvera  qu'à  cette  profondeur 
se  révèlent  des  affinités  mystérieuses,  alors  même  que  la  sur- 
face ne  présente  au  regard  de  l'observateur  qu'antithèses 
violentes  et  conflits  acharnés.  C'est  dans  ce  monde  intime  de 
la  conscience, dans  le  royaume  de  l'inspiration  libre  et  spon- 
tanée du  cœur  chrétien,  qu'en  dépit  des  cadres  officiels  et 
des  barrières  extérieures,  les  âmes  vraiment  religieuses  sont 
appelées,  non  seulement  à  se  rapprocher  et  à  communier 
entre  elles,  mais  aussi  à  collaborer  et  à  s'enrichir.  Disciples 
de  la  Réforme,  que  de  choses  vous  pouvez  apprendre  à  l'école 
de  ceux  que  votre  dogmatique  réprouve  1  quels  héroïques 
dévouements  !  quels  élans  sublimes  !  quels  enthousiasmes  et 
quelles  ferveurs  !  Et  vous,  qui  vous  réclamez  des  décrets  de 
Trente  et  du  Vatican,  n'avez-vous  rien  à  admirer  et  à  imiter 
chez  ceux  que  vous  appelez  des  hérétiques?  N'est-ce  donc 
rien  que  l'initiative  personnelle,  le  sentiment  de  la  responsa- 
bilité, le  culte  de  la  conscience  et  de  l'austère  majesté  du 
devoir? 
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Sans  doute,  dans  le  sanctuaire  où  nous  convient  les  puis- 
sances religieuses  qui  agissent  au  fond  du  catholicisme  et  du 
protestantisme,  il  n'y  a  place  pour  aucune  mesure  officielle, 
pour  aucun  pouvoir  ecclésiastique  ou  politique;  l'union 
idéale  à  laquelle  nous  aspirons  ne  saurait  être  réalisée  au 
moyen  de  réformes  administratives  ou  à  coup  de  décrets 
théologiques  ;  elle  est  l'œuvre  personnelle  des  consciences  et 
des  cœurs,  le  fruit  de  convictions  vraiment  religieuses. 

En  réponse  à  l'enquête  ouverte  par  la  Revue,  nous  ne  sau- 
rions donc  préconiser  aucune  mesure  à  appliquer  du  dehors, 
nous  ne  connaissons  aucun  talisman  officiel  qui  puisse  sur- 
monter les  difficultés,  résoudre  les  antithèses  et  désarmer 
les  intolérances.  Mais  nous  n'opposerons  point  pour  cela  une 
simple  fin  de  non  recevoir  à  la  double  question  qu'on  nous 
pose.  Que  l'Etat  s'applique  à  trouver  un  modiis  vivendi  entre 
les  différentes  confessions  ou  religions,  dont  il  doit  garantir 
la  liberté  en  les  maintenant  chacune  dans  les  limites  de  la 
loi,  l'ambition  des  âmes  religieuses  est  plus  haute.  S'il  était 
permis  de  parler  en  leur  nom,  voici  le  conseil  qu'on  oserait 
donner  et  qu'on  chercherait  à  suivre  soi-même  :  «  Soyez  les 
uns  et  les  autres  sincèrement  et  profondément  chrétiens,  pé- 
nétrez ainsi  jusqu'au  point  où  convergent  toutes  les  racines 
de  la  foi  ;  dans  la  mesure  où  vous  vous  retremperez  aux 
sources  vives  et  aux  courants  purs  et  limpides  de  l'Evangile, 
vous  atteindrez  à  la  spiritualité  qui  alimente  tout  ce  qu'il  y 
a  de  vivant  dans  le  catholicisme  et  dans  le  protestantisme; 
vous  ferez  en  vous-mêmes  œuvre  de  pacification  et  de  récon- 
ciliation ;  vous  vous  nourirez  de  la  moelle  de  celte  vérité 
éternelle  à  laquelle  eurent  part  François  d'Assise  et  Luther, 
Calvin  et  Fénelon,  Pascal  et  Vinet  ;  vous  opérerez  dans  votre 
piété  personnelle  la  synthèse  qui  reste  irréalisable  dans  le 
domaine  des  idées  et  des  institutions.  »  Telle  est,  dans  les 
conditions  actuelles  de  la  société  chrétienne,  la  seule  union 
qui  soit  à  la  fois  désirable  et  possible. 
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Messieurs, 

A  l'école  enfantine,  c'est  un  vieux  souvenir,  notre  maî- 
tresse nous  faisait  faire  des  cahiers  de  nouvel  an,  que  nous 
devions  offrir  comme  un  hommage  à  nos  parents.  La  maî- 
tresse y  mettait  tous  ses  soins,  elle  indiquait,  page  après 
page,  ce  que  nous  devions  écrire,  elle  veillait  à  ne  laisser 
aucune  faute,  mais  l'œuvre  trahissait  toujours  la  main  inha- 
bile de  l'écolier. 

Le  travail  que  nous  avons  l'honneur  de  vous  présenter 
rappelle  ces  vieux  cahiers  de  nouvel  an.  Il  est  aussi 
l'œuvre  d'un  élève,  œuvre  accomplie  sous  le  regard  bienveil- 
lant de  son  maître.  Il  est  le  fruit  d'une  collaboration.  C'est 
M.  le  professeur  Dan diran  qui  nous  a  donné  le  sujet.  Nous 
avons  élaboré  le  plan  avec  lui.  Nous  lui  avons  soumis,  petit 
à  petit,  notre  rédaction  et  nous  l'avons  modifiée  sous  l'in- 
fluence de  ses  sages  critiques.  Nous  sommes  pourtant  seul 
à  porter  la  responsabilité  de  ce  travail,  parce  que  la  rédac- 
tion est,  comme  souvent  une  traduction  :  une  trahison. 
Donc,  si  notre  travail  présente  quelque  intérêt,  vous  devez 
remercier    M.    Dandiran.     Les    points     faibles,    les    pages 

*  Travail  prùsenté,  le  lundi  26  septembre  190i,  à  la  séance  commune  de  la 
Société  vaudoise  de  théoloî^ie  et  de  la  Section  vaudoise  de  la  Société  pastorale 
suisse,  au  Signal  de  Bougy. 
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ennuyeuses,  vous  les  mettrez  à  notre  compte.  Sur  ce,  nous 
commençons. 

Vous  admettez,  comme  tout  disciple  de  Jésus-Christ,  ces 
deux  postulats  de  la  foi  chrétienne  :  Le  sentiment  religieux 
est  un  trait  distinctif  de  l'homme,  il  est  universel.  —  L'Evan- 
gile répond  aux  aspirations  de  l'âme  humaine. 

Le  spectacle  de  l'histoire  des  peuples  et  des  civilisations 
est  propre  à  fortifier  en  nous  l'assurance  que  l'homme  est  un 
être  religieux.  Parcourez  la  surface  de  notre  globe,  remontez 
le  cours  des  âges.  Toute  nation  qui  a  joué  un  rôle  sur  le 
théâtre  de  l'histoire,  nous  présente  des  manifestations  reli- 
gieuses. Il  en  est  certes  de  grotesques,  il  en  est  de  souillées, 
il  en  est  qui  trahissent  une  inspiration  morale.  Elles  ne 
manquent  jamais.  Toujours,  partout,  l'âme  humaine  a  eu  la 
nostalgie  du  divin,  elle  a  été  travaillée  par  le  besoin  d'entrer 
en  rapport  avec  les  puissances  surnaturelles  qui  s'impo- 
saient à  elle.  Il  suffit  de  faire  un  peu  d'histoire  des  religions 
pour  se  convaincre  de  la  puissance  et  de  l'universalité  du 
sentiment  religieux.  Ce  premier  postulat  de  la  foi  paraît  se 
légitimer  lorsqu'on  envisage  l'histoire  des  nations  dans  son 
ensemble. 

Le  second  postulat  a  fait  tressaillir  plus  d'une  âme.  Nous 
devons  quelques-unes  des  plus  belles  heures  de  notre  vie  à 
la  méditation  des  Discours  religieux  et  des  Etudes  évangé- 
ligues  de  Vinet.  Il  nous  enthousiasmait  lorsque,  nous  entraî- 
nant après  lui  sur  les  cimes  du  plus  haut  spiritualisme,  il 
nous  faisait  toucher  du  doigt  la  concordance  admirable  qu'il 
y  a  entre  les  aspirations  morales  et  religieuses  de  l'huma- 
nité, et  la  réponse  de  Dieu  à  ces  aspirations  dans  l'Evangile. 
La  grâce  de  Dieu,  en  combattant  le  mal,  le  péché,  développe 
les  énergies  spirituelles  dfe  notre  être,  elle  permet  au  chré- 
tien d'être  l'homme  vrai,  de  réaliser  sa  destinée.  Au  nom  de 
notre  expérience  religieuse,  nous  souscrivons  à  la  légitimité 
de  ce  postulat  :  l'Evangile  répond  aux  plus  nobles  aspira- 
tions de  l'âme  humaine. 

Ces  deux  postulats  de  la  foi,  qui  se  légitiment  à  certains 
égards  à  nos  yeux,  n'en  soulèvent  pas  moins  une  contradic- 
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tion  formidable,  lorsque  nous  nous  plaçons  en  présence  de  la 
situation  de  notre  époque.  Où  est  cette  humanité  religieuse? 
Où  est  ce  spiritualisme  chrétien  ?  N'assistons-nous  pas  à  un 
recul  de  la  piété?  Dans  l'ouvrage  de  Hans  Faber,  Das  Chris- 
tentum  der  Zukunft,  qui  a  fait  sensation  dans  les  cantons  alle- 
mands, nous  trouvons  une  note  pessimiste.  L'auteur  est  per- 
suadé que  l'influence  chrétienne  sur  la  vie  moderne  est  infi- 
nitésimale. Car,  laissant  de  côté  les  Eglises  catholique  et 
grecque  et  ne  prenant  en  considération  que  le  protestan- 
tisme, qui  passe  pour  être  la  représentation  la  plus  pure  du 
christianisme,  on  est  obligé  d'avouer  que  l'influence  de  ce 
christianisme  sur  les  masses  est  bien  moindre  qu'on  ne  le 
croit  généralement.  La  vie  intellectuelle  des  savants,  la  poli- 
tique des  hommes  d'Etat,  la  littérature  et  les  arts,  suivent 
leurs  voies  sans  se  préoccuper  des  grandes  pensées  du  chris- 
tianisme. De  même,  le  grand  fleuve  de  la  vie  des  peuples 
s'écoule,  sans  que  le  christianisme  soit  capable  d'en  diriger 
le  courant.  L'âme  des  masses  est  entraînée  par  des  passions 
puissantes  et  par  des  courants  intellectuels  qui  ne  s'inquiè- 
tent aucunement  de  l'autorité  du  christianisme  et  qui  ne 
considèrent  les  institutions  ecclésiastiques  tout  au  plus  que 
comme  une  espèce  de  décor  qui  ne  les  engagant  à  rien.  Ici  et 
là,  les  mœurs  populaires  ont  encore  un  vernis  de  christia- 
nisme qui  produit  dans  les  cercles  chrétiens  l'illusion  que  le 
christianisme  est  encore  bien  vu  des  masses.  Le  90  o/^  de  la 
population  protestante  est  en  dehors  des  préoccupations 
chrétiennes. 

La  voix  de  Faber  n'est  point  isolée.  Elle  est  un  cri  de 
conscience  qui  échappe  à  ceux  qui  se  rendent  compte  que 
nous  traversons  une  crise  religieuse  intense.  Paul  Ghapuis 
n'a-t-il  pas  écrit,  ces  dernières  années,  un  article  dans  la 
Revue  chrétienne  intitulé  :«  Sommes  -  nous  encore  chré- 
tiens?» Nous  pouvons  donc  bien  parler  de  la  crise  reli- 
gieuse. 

Nous  nous  entretenions  avec  un  collègue  de  notre  sujet. 
C'était  sur  la  montagne.  Le  ciel  était  menaçant;  trois  orages 
se   préparaient  dans   des   directions   opposées.   Mais,    nous 
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objectait  notre  interlocuteur,  depuis  cinquante  ans  nous 
entendons  parler  de  crise  ;  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  toujours  eu 
une  crise?  Il  y  a  là  une  question  à  examiner.  Les  orages 
sont  bien  des  crises  dans  la  nature,  ils  sont  pourtant  un  élé- 
ment de  la  nature.  Cette  contradiction  apparente  entre  les 
postulats  de  la  foi  et  la  réalité  ne  serait-elle  point  une  loi  du 
monde  spirituel,  l'aiguillon  qui  nous  pousse  en  avant,  le 
ressort  des  progrès  religieux  et  moraux?  De  tout  temps,  les 
représentants  du  spiritualisme  religieux  n'ont-ils  pas  été 
isolés,  et  n'est-ce  pas  lentement,  avec  beaucoup  de  peine, 
que  les  masses  ont  suivi?  Les  souvenirs  bibliques,  à  cet 
égard,  sont  légion.  A  commencer  par  Moïse,  pour  passer  par 
les  prophètes,  et  en  venir  à  Jésus-Christ  et  à  ses  premiers 
champions,  tous  n'auraient -ils  pas  pu  répéter  la  parole 
découragée  d'Elie  :  «Je  suis  demeuré  moi  seul.  »  (Rois  19, 
14.)  Ce  sont  de  petits  groupes  qui  ont  été  les  propagateurs 
du  monothéisme  juif  et  chrétien  dans  le  monde.  Et  il  n'y  a 
ià,  à  la  réflexion,  rien  d'étonnant.  Les  facultés  les  plus  déli- 
cates, les  plus  hautes  de  l'enfant  se  développent  les  der- 
nières. L'enfant  mange  et  boit  dès  le  premier  jour  de  sa 
naissance,  ce  n'est  qu'à  un  an  qu'il  s'essaye  à  parler,  ce  n'est 
que  plus  tard  que  sa  conscience  commence  à  s'éveiller.  Le 
sentiment  religieux  est  le  plus  élevé  des  sentiments  humains. 
Quoi  d'étonnant  que  ce  soit  au  travers  de  crises  toujours 
renouvelées  que  le  développement  religieux  de  l'humanité  se 
poursuive  I  Les  postulats  de  la  conscience  chrétienne  indi- 
quent l'idéal  à  atteindre.  Le  contraste  entre  l'idéal  et  la  réa- 
lité est  le  facteur  par  excellence  du  progrès.  La  crise  reli- 
gieuse actuelle,  loin  donc  d'être  un  fait  isolé  dans  l'histoire, 
s'explique  en  partie  par  cette  loi  générale  du  développement 
religieux. 

Seulement,  il  y  a  crise  et  crise.  La  croissance  physique  est 
continue  pendant  les  jeunes  années,  mais  il  est  des  temps  où 
elle  prend  des  caractères  aigus.  Alors  les  parents  s'inquiè- 
tent, la  santé  de  l'enfant  en  souffre  :  loin  de  donner  les 
signes  d'une  force  plus  grande,  lenfant  est  tout  débilité  ; 
des  désordres  organiques  se  manifestent.  Nous  nous  deman- 
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dons  si  notre  situation  religieuse  ne  nous  présente  pas 
une  de  ces  crises  aiguës  de  croissance,  car  elle  offre  des 
symptômes  de  désorganisation  plus  que  de  puissance.  En 
comparant  notre  époque  à  d'autres,  cette  impression  s'im- 
pose à  nous  avec  force. 

Prenons  les  onzième  et  douzième  siècles.  Au  cours  du 
moyen-âge,  au  temps  des  croisades  et  de  l'érection  des  cathé- 
drales, certes  un  souffle  religieux  puissant  passait,  mais  il 
n'était  pas  des  plus  purs.  La  piété  de  ce  temps-là  recouvrait 
terriblement  de  matérialisme.  Il  suffit  d'étudier  les  mœurs, 
la  vie  de  ces  bandes  de  croisés  et  d'examiner  ces  caricatures 
d'hommes  d'Eglise,  que  les  ouvriers  sculpteurs  plaçaient 
dans  les  cathédrales,  revanche  du  serf  contre  le  maître,  pour 
se  convaincre  que  le  matérialisme  grossier  du  moyen-âge  et 
le  matérialisme  quintessencié  de  l'époque  moderne  se  valent. 
Et  pourtant,  quelle  différence  entre  les  époques  !  Oui,  au 
moyen-âge  les  peuples  étaient  grossiers,  les  barbares 
n'étaient  pas  civilisés,  mais  la  puissance  religieuse,  qui 
devait  s'en  faire  l'éducatrice,  était  unanimement  reconnue 
parce  que  toutes  les  autorités  du  temps  étaient  harmonieu- 
sement unies,  formaient  un  même  corps.  Les  savants  de  cette 
époque-là  se  faisaient  les  mêmes  représentations  de  l'univers 
que  les  hommes  d'Eglise;  la  littérature  profane  était  l'auxi- 
liaire de  la  littérature  sacrée,  l'Eglise  était  la  grande  inspira- 
trice ;  c'était  elle  qui  représentait  la  civilisation,  le  progrès  ; 
c'étaient  ses  membres  qui  exerçaient  Thégémonie  sur  les 
esprits. 

Aujourd'hui,  les  Eglises  n'ont  plus  cette  autorité.  Toutes 
les  puissances  sociales  se  sont  émancipées.  Au  lieu  de  l'har- 
monie, nous  avons  la  dispersion,  le  chaos.  La  culture  scien- 
tifique poursuit  son  œuvre  de  son  côté,  la  littérature  est 
soi  <;lse  aux  courants  capricieux  de  la  mode,  et  représente 
toutes  les  tendances  imaginables.  L'Eglise  elle-même,  bénéfi- 
ciant de  l'esprit  d'émancipation,  au  lieu  de  se  montrer  unie, 
a  donné  naissance  à  une  multitude  de  sectes  et  de  tendances 
théologiques.  Aussi  aucune  autorité  ne  se  présente-t-elle  assez 
forte  pour  endiguer,  pour  retenir  le  matérialisme  des  masses; 


340  A.    FORNEKOD 

il  se  développe  sans  entraves.  Cette  absence  d'une  autorité 
extérieure,  qui  est  un  bien  selon  nous,  n'en  occasionne  pas 
moins  une  perturbation  profonde  dans  la  situation  reli- 
gieuse. 

L'époque  qui  nous  parait  la  plus  comparable  à  la  nôtre, 
c'est  le  dix-huitième  siècle.  Alors  un  courant  philosophique 
littéraire, —  Voltaire,  Rousseau,  les  Encyclopédistes,  —  se  ma- 
nifestait en  dehors  de  l'orientation  de  l'Eglise,  pour  la  miner 
et  la  saper.  Des  symptômes  d'un  bouleversement  social  se 
faisaient  sentir,  la  grande  révolution  française  de  89  se  pré- 
parait. Et  la  situation  religieuse  était  bien  misérable. 

Aujourd'hui,  le  sentiment  religieux  chrétien  est  plus  fort, 
nous  semble-t-il,  qu'au  dix-huitième  siècle,  mais  la  Libre- 
Pensée,  elle  aussi,  est  plus  audacieuse  dans  ses  prétentions, 
Les  adversaires  des  Eglises  étaient  des  déistes.  Ils  voulaient 
renverser  les  dogmes  ecclésiastiques,  mais  ils  prétendaient 
maintenir  la  foi  en  Dieu,  au  Dieu  créateur  des  cieux  et  de  la 
terre,  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal,  l'espérance 
d'une  vie  future.  Le  culte  de  la  Raison,  qui  a  présidé  aux 
grandes  fêtes  révolutionnaires,  si  vide  qu'il  fût,  était  tou- 
jours un  culte.  Maintenant  les  principes  anarchiques  sont 
des  mines  qui  doivent  renverser  les  soubassements,  les  fon- 
dations même  de  tout  édifice  religieux.  C'est  l'idée  même  de 
Dieu,  l'idée  même  de  la  morale  qu'on  cherche  à  faire  sauter. 
«Ni  Dieu,  ni  maîti*e!  »  c'est  la  devise  qui  fascine  les  esprits 
dans  certains  milieux.  La  crise  actuelle  nous  paraît  donc 
plus  profonde  que  celle  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  si 
nous  songeons  encore  que  les  Encyclopédistes  n'atteignaient 
qu'une  classe  sociale,  la  classe  des  intellectuels,  tandis  que 
la  «  Libre-Pensée  »  moderne  s'infiltre  dans  toutes  les  couches 
sociales.  Donc,  alors  même  que  le  christianisme,  pour  se 
développer,  est  appelé  à  passer  au  travers  de  crises  succes- 
sives, notre  situation  religieuse  est  singulièrement  grave  à 
nos  yeux.  Aussi  désirons-nous  en  rechercher  les  caractères 
distinctifs  les  plus  saillants. 

Le  christianisme  a  une  date  de  naissance.  Comme  toutes 
les   religions   morales  supérieures,  c'est  à  la  convergence 
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d'événements  historiques,  à  la  rencontre  de  la  personnalité 
de  Jésus-Christ  et  de  son  milieu,  que  notre  religion  a  dû  le 
jour.  Le  christianisme  est  une  puissance  du  passé  aussi  bien 
qu'une  puissance  actuelle.  Or,  ce  passé,  nul  fidèle  ne  peut  le 
répudier;  c'est  un  héritage  qui  nous  est  sacré.  Prenez  l'his- 
toire de  l'Eglise  :  vous  constatez  que  toutes  les  tendances 
réformatrices  qui  ont  vu  le  jour  ont  été  inspirées  par  des  ten- 
tatives de  revenir  à  la  source  même  du  christianisme.  Le 
protestantisme  est  le  mouvement  typique  à  cet  égard. 

Et  comme  les  Eglises,  le  fidèle,  pour  fortifier  sa  foi,  pour 
la  purifier,  a  besoin,  par  une  étude  toujours  renouvelée  du 
Nouveau  Testament,  d'aller  se  retremper  sans  cesse  aux  ori- 
gines même  de  sa  religion. 

Ces  forts  liens  qui  rattachent  les  chrétiens  de  toutes  les 
générations  à  la  source  même  de  l'Evangile,  se  comprennent 
aux  yeux  de  quiconque  n'a  pas  une  conception  atomistique, 
individualiste  de  l'histoire. 

Il  est  évident  que  si  l'homme  est  envisagé  comme  étant 
une  entité  toujours  identique,  capable  de  faire  les  mêmes 
expériences,  sous  toutes  les  latitudes,  à  toutes  les  époques, 
l'homme  ne  saurait  reconnaître  sa  dépendance  à  l'égard  d'un 
mouvement  historique  quelconque.  Au  point  de  vue  reli- 
gieux, la  révélation  ne  saurait  être  alors  que  personnelle. 
Mais,  pour  notre  part,  convaincu  de  la  solidarité  des  généra- 
tions entre  elles,  nous  voyons  que  le  développement  religieux 
de  l'humanité  est  lié  à  des  causes  historiques.  Chaque  phase 
se  rattache  intimement  à  une  ou  plusieurs  grandes  person- 
nalités qui,  dans  des  conditions  spéciales,  jettent  le  germe 
d'un  développement  qui  durera  aussi  longtemps  que  le 
germe  n'aura  pas  réalisé  toutes  ses  virtualités.  Et  c'est  ainsi 
que  se  comprennent,  d'une  part,  le  fait  que,  dans  les  reli- 
gions morales  supérieures,  la  phase  de  spiritualisme  pré- 
cède la  concrétisation  du  mouvement,  et,  d'autre  part,  le  fait 
que  toute  une  religion  dépende  d'événements  historiques 
qui  ont  leur  date.  Ainsi  pour  le  christianisme,  tant  que  les 
virtualités,  contenues  dans  le  germe  religieux  déposé  dans  le 
milieu  juif  du  premier  siècle  par  Jésus   de  Nazareth,    ne 
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seront  pas  réalisées,  épuisées,  la  personne  historique  du 
Christ  exercera  une  autorité  sur  les  consciences  éprises  de 
l'idéal  chrétien. 

Mais  si  le  christianisme  est  une  puissance  du  passé,  il 
est  aussi  une  puissance  du  présent  :  il  est  esprit  et  vie.  Il 
n'est  pas  une  simple  reproduction,  à  tous  les  âges,  de  l'image 
des  premières  communautés  chrétiennes.  Il  n'est  pas  même 
l'imitation  servile  des  faits  et  gestes  du  Sauveur;  car  nul 
disciple  ne  peut  prétendre  avoir  la  même  mission  que  son 
Maître  et  dans  les  mêmes  conditions.  L'Evangile,  qui  est  le 
levain  qui  fait  lever  la  pâte,  a  la  prétention  de  faire  surgir,  à 
chaque  nouvelle  époque,  des  organismes  s'adaptant  aux  nou- 
velles conditions  d'existence,  mais  animés  du  même  souffle 
religieux  et  moral,  pénétrés  du  mêmis  idéal  que  celui  que 
Christ  faisait  entrevoir  à  ses  premiers  disciples. 

Or,  cette  union  du  présent  au  passé,  ce  lien  entre  l'Evan- 
gile éternel  et  les  traditions  chrétiennes  des  âges  écoulés 
soulève  le  gros  problème  de  l'autorité  religieuse  ;  car  l'iden- 
tification entre  l'Evangile  et  les  conceptions  chrétiennes  du 
passé  fait  courir  au  christianisme  de  graves  dangers  à  notre 
époque  où  l'esprit  de  recherches  historiques  est  si  puis- 
sant. Ce  n'est  pas  fortuitement  que  le  problème  de  l'autorité 
s'est  posé  au  cours  du  dix-neuvième  siècle  dans  toutes  les 
écoles  théologiques.  Pour  ces  cercles-là,  on  peut  le  consi- 
dérer comme  résolu.  Le  beau  livre  posthume  d'Auguste 
Sabatier  :  Les  religions  d'autorité  et  la  religion  de  l'esprit^ 
nous  semble  être  la  conclusion  de  toutes  controverses  sur  ce 
sujet. 

Il  ne  peut  plus  y  avoir  d'autorités  extérieures.  La  con- 
science moderne  ne  peut  plus  subir  le  joug  de  l'asservisse- 
ment à  des  doctrines  qu'elle  ne  peut  s'assimiler.  Il  faut  que 
la  vérité,  pour  être  acceptée,  se  manifeste  à  elle  comme 
vérité.  Dès  lors,  les  traditions  du  passé,  les  traditions  des 
origines  du  christianisme  elles-mêmes  ne  sauraient  consti- 
tuer un  code,  code  de  vérités  ou  code  de  faits,  dont  les  arti- 
cles devraient  être  envisagés  comme  ayant  force  de  loi  pour 
tous  les  chrétiens.  Non,  ces  traditions  sont  une  source  de  vie 
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OÙ  le  fidèle  va  puiser  tout  ce  que  sa  conscience  chrétienne 
peut  s'assimiler,  en  laissant  de  côté  les  éléments  qui  lui 
paraissent  étrangers.  Vis-à-vis  de  ces  traditions,  la  plus 
grande  déférence  peut  parfaitement  s'associer  à  la  plus 
grande  liberté.  Plus  le  chrétien  conservera  la  liberté  de  don- 
ner à  sa  foi  les  expressions  de  son  choix,  plus  il  se  sentira 
libre  à  l'égard  des  traditions  du  passé,  plus  aussi  il  reconnaî- 
tra franchement  sa  dépendance  historique  des  manifestations 
chrétiennes  des  premières  communautés  comme  de  celles  des 
générations  postérieures.  Une  fois  majeur,  l'enfant  ne  brise 
pas  les  relations  avec  son  père.  Elles  changent  de  caractère. 
Le  respect,  l'influence,  l'affection,  sont  des  sentiments  d'au- 
tant plus  forts  et  d'autant  plus  touchants  qu'ils  naissent 
librement,  naturellement.  Cette  union  de  la  dépendance  his- 
torique et  de  la  liberté  de  critique  à  l'égard  des  formules  du 
passé,  nous  l'apprécions  chaque  jour  davantage,  elle  est  un 
privilège  que  nous  ne  nous  laisserons  jamais  ravir. 

Mais  si  l'union  du  présent  et  du  passé,  s'opérant  dans  un 
esprit  de  respect  et  de  liberté,  tend  à  prévaloir  dans  les  cer- 
cles théologiques,  ce  n'est  malheureusement  pas  encore  le 
cas  dans  la  société  religieuse  en  général.  Là,  le  poids,  l'au- 
torité des  traditions  du  passé  menacent  de  former  comme 
une  carapace  qui  étouffe  la  puissance  vive  du  christianisme. 
L'identification  entre  les  conceptions  dogmatiques  du  passé 
et  l'Evangile  est  fréquente,  usuelle.  Aussi  les  adversaires  du 
christianisme  ont-ils  beau  jeu.  Prenons  comme  exemple 
l'ouvrage  de  Gabriel  Séailles  :  Les  affirmations  de  la  con- 
science moderne.  Ce  penseur  n'est  pas  le  premier  venu,  il  ne 
se  contente  pas  des  clichés  de  la  IJbre-Pensée.  «Je  ne  viens 
pas,  nous  dit-il,  faire  œuvre  de  polémiste;  il  ne  me  convient 
pas  de  parler  légèrement  de  questions  qu'on  se  doit  à  soi- 
même  et  aux  autres  d'aborder  avec  sérieux.  Je  n'attaque  pas 
le  cléricalisme  ;  je  ne  considère  pas  le  christianisme  comme 
un  instrument  politique,  comme  un  puissant  moyen  de  con- 
servation sociale  ;  je  le  prends  pour  ce  qu'il  veut  et  pour  ce 
qu'il  doit  être,  une  théorie  du  monde,  une  doctrine  morale^ 
et  je  me  demande  pour  quelles  raisons  il  perd  de  plus  en 
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plus  l'empire  qu'il  a,  pendant  des  siècles  écoulés,  exercé  sur 
les  esprits.  » 

Du  moment  que  le  christianisme  est  «  une  théorie  du 
monde,  »  il  n'est  pas  difficile  à  Séailles  de  montrer  que  la 
dogmatique  scolastique,  qui  est  encore  exprimée  dans  toutes 
les  écoles  du  dix-septième  siècle,  loin  d'être  influencée  par 
les  vues  des  Copernic,  des  Keppler,  des  Galilée,  des  Descartes, 
est  encore  toute  imprégnée  de  la  Physique  et  du  Traité  du 
ciel  d'Aristote.  La  terre  est  le  centre  de  l'univers.  «  Tout  se 
dispose,  tout  s'ordonne  par  rapport  à  elle.  »  «  Cette  place  pri- 
vilégiée marque  l'importance  et  la  grandeur  de  l'homme  dont 
elle  est  le  séjour.  »  «  Et  comme  le  monde  est  un,  l'histoire  est 
une.  ))  c(  Jésus-Christ  est  au  centre  de  l'histoire:  tout  ce  qui  le 
précède  l'annonce  et  le  prépare,  tout  ce  qui  le  suit  achève  et 
confirme  son  œuvre  de  rédemption.  »  ((  L'Ancien  Testament 
n'est  pas  autre  chose  que  le  Nouveau,  couvert  d'un  voile,  et 
le  Nouveau  n'est  pas  autre  chose  que  l'Ancien  dévoilé. 
L'arche  de  Noé  est  une  figure  de  Jésus-Christ  en  croix,  parce 
que  le  corps  de  l'homme  est  six  fois  plus  long  que  large,  et 
que  ce  sont  là  précisément  les  dimensions  de  l'arche.  Abra- 
ham sacrifie  Isaac  pour  faire  pressentir  le  sacrifice  du  Fils 
de  Dieu.  »  «  Loin  de  surprendre  et  de  déconcerter  la  pensée, 
le  miracle  est  un  élément  intégrant  de  cette  conception  des 
choses.  » 

Or  cette  conception  esthétique  et  morale  de  l'univers,  qui 
est  la  base  de  la  dogmatique  scolastique,  donc  du  christia- 
nisme d'après  Séailles,  est  ruinée  depuis  trois  siècles  par  les 
progrès  continus  de  la  science  positive.  «  Les  croyants  se 
rapprochent,  se  groupent  pour  se  confirmer  dans  leur  foi,  ils 
la  mettent,  de  parti  pris,  au-dessus  de  toute  discussion,  mais 
ils  ne  peuvent  ignorer  les  négations  qui  se  produisent  autour 
d'eux,  se  soustraire  aux  vérités  nouvelles  qui  s'accordent 
mal  avec  les  vieux  dogmes,  se  reposer  dans  la  tranquille  cer- 
titude qui  naît  de  l'unanimité  des  esprits.  Ils  voient  des 
hommes  éclairés  ou  excellents  nier  ce  qui  leur  paraît  la  vé- 
rité et  la  condition  de  toute  vertu.  Sans  doute,  il  ne  man- 
quera jamais  de  théologiens  pour  imaginer  quelque  distinguo 


LA   CRISE   RELIGIEUSE  345 

subtil  qui  concilie  la  science  avec  le  dogme  et  le  miracle, 
mais  la  foi  est  chancelante,  qui  pose  en  équilibre  sur  une 
subtilité  théologique.  Loin  de  nous  ramener  au  dogme,  toute 
la  vie  nous  en  détourne,  il  reste  en  dehors  de  tout  ce  qui  fait 
l'objet  de  notre  pensée  ^  » 

Aussi  la  banqueroute  du  christianisme  est-elle  certaine. 
«  L'illusion  est  grande  de  croire  que  l'affaiblissement  des 
croyances  religieuses  est  un  accident,  qu'il  s'explique  par  la 
malfaisance  des  impies,  par  la  corruption  du  siècle,  il  tient 
à  l'évolution  même  et  au  progrès  de  la  pensée  moderne,  il 
en  est  la  conséquence  nécessaire  2.  » 

Voilà  où  conduit  l'identification  de  l'Evangile  avec  une  tra- 
dition dogmatique  imprégnée  de  conceptions  que  ne  supporte 
plus  la  pensée  moderne.  Et  l'identification  de  l'Evangile  avec 
les  textes  sacrés  du  Nouveau  Testament  prête  également  à 
des  attaques  de  ce  genre  ;  car  le  cadre  de  l'Evangile  est  aussi 
enveloppé  de  conceptions  juives  du  premier  siècle,  qui  ne 
sauraient  faire  loi  pour  tous  les  âges  futurs.  Prenons  un 
exemple.  Voulez- vous  savoir  quelle  impression  fait  le  récit 
de  Marc  V,  1-17  sur  Gabriel  Séailles?  Ecoutez-le 3:  «Jésus 
ayant  passé  le  lac  de  Tibériade,  un  homme  possédé  de  l'esprit 
impur  sort  des  tombeaux  où  il  faisait  sa  demeure  et  se  pré- 
cipite vers  lui.  Le  diable  mal  avisé,  au  lieu  de  se  taire,  se 
prosterne,  supplie  :  «  Qu'y  a-t-il  entre  vous  et  moi,  Jésus,  Fils 
»  du  Dieu  très  haut?  Je  te  conjure  par  Dieu  (!)  de  ne  pas  me 
»  tourmenter.»  Le  singulier  diable  I  Jésus  lui  demande  alors: 
«  Gomment  t'appelles-tu?  »  Et  ce  diable  facétieux  lui  répond 
par  une  façon  de  calembour:  «  Je  m'appelle  Légion,  parce 
»  que  nous  sommes  plusieurs,  »  et  il  le  prie  avec  insistance 
de  ne  pas  le  chasser  du  pays.  «  Or,  il  y  avait  là  un  grand 
»  troupeau  de  pourceaux  qui  paissaient  le  long  des  monta- 
»  gnes,  et  tous  ces  démons  le  suppliaient  disant  :  Envoyez- 
»  nous  dans  ces  pourceaux,  afin  que  nous  y  entrions.  »  Sans 
prévoir  les  conséquences  de  cette  concession,  j'aime  du  moins 
à  le  croire,  Jésus  le  leur  permit,  «  et  ces  esprits  impurs,  sor- 
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j>  tant  de  l'homme,  entrèrent  dans  les  pourceaux;  et  tout  le 
»  troupeau  de  la  hauteur  se  précipita  vers  la  mer;  ils  étaient 
»  environ  deux  mille,  et  ils  se  noyèrent  dans  la  mer.  »  Le 
troupeau  était  bien  noyé,  mais  les  démons?  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  porchers  s'enfuirent,  courant  porter  la  nouvelle  à  la  ville 
voisine,  et,  sans  réclamer  d'indemnité,  les  habitants  prièrent 
le  sorcier  redoutable  de  quitter  leur  pays.  La  terreur  sans 
doute  les  empêcha  de  l'assommer.  » 

Nous  n'aimons  pas  l'ironie  et  la  raillerie,  mais  il  est  évi- 
dent que  ce  récit  a  été  rédigé  par  un  auteur  croyant  à  l'exis- 
tence d'esprits  malfaisants  qui  pouvaient  s'introduire  dans 
le  corps  des  animaux  comme  dans  ceux  des  hommes.  Or  cette 
conception-là  nous  est  devenue  complètement  étrangère; 
aussi  la  compassion  de  notre  Sauveur  pour  ces  pauvres  mal- 
heureux qu'on  appelait  des  possédés  nous  touche  ;  nous 
sommes  persuadés  que  Jésus-Christ  a  eu  une  grande  action 
sur  eux,  mais  nous  ne  saurions  prendre  à  la  lettre  les  détails 
des  récits  de  possession,  ils  nous  laissent  indifférents.  C'est 
là  un  exemple  entre  beaucoup  qui  nous  montre  que  l'identi- 
fication de  l'Evangile  avec  les  textes  mêmes  du  Nouveau  Tes- 
tament provoque  des  heurts  pour  une  conscience  moderne,, 
aussi  bien  que  l'identification  de  l'Evangile  avec  une  dogma- 
tique du  passé. 

Pour  surmonter  les  périls  que  ce  poids  mort  de  concep- 
tions dépassées,  de  formules  desséchées  fait  courir  au  chris- 
tianisme, les  protagonistes  de  mouvements  nouveaux  nous 
conseillent  de  nous  en  tenir  soit  à  l'enseignement  moral  et 
religieux  du  Christ,  c'est  l'opinion  de  Faber,  soit  au  Messia- 
nisme hébraïque,  c'est,  vous  le  savez,  la  thèse  favorite  de 
Wilfred  Monod.  Ce  sont  là  des  signes  symptomatiques;  ils 
manifestent  les  efforts  faits  pour  rendre  l'Evangile  non  soli- 
daire d'éléments  dogmatiques  ou  historiques  qui  ne  dérivent 
pas  directement  du  germe  religieux  et  moral  de  l'Evangile. 
Mais  ces  thèses  manifestent  encore  la  velléité  de  trouver  pour 
la  foi  une  norme  extérieure,  historique,  norme  qui  ne  peut 
plus  se  concevoir  du  moment  que  vous  permettez  de  faire  la 
distinction  entre  l'Evangile  et  ses  manifestations  extérieures. 
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Non,  ce  dont  nous  avons  le  plus  besoin  à  l'heure  actuelle, 
c'est  d'une  exposition  positive  raisonnéede  la  foi  chrétienne, 
faite  par  une  conscience  respectueuse,  mais  libre  à  l'égard 
des  traditions  du  passé,  qui  saurait  dégager  l'Evangile  éternel 
et  l'appliquer  aux  conditions  de  la  vie  moderne.  Charles  Se- 
crétan,  dans  son  volume  :  Le  principe  de  la  morale,  récla- 
mait déjà  une  philosophie  chrétienne.  Elle  «  sera  l'œuvre 
d'un  chrétien,  mais  elle  ne  s'adressera  pas  aux  seuls  chré- 
tiens. Elle  rendra  la  religion  recommandable  à  tous  les  es- 
prits sincères  ;  elle  constituera  la  véritable  apologie,  la  seule 
effective*.  »  «  Une  réflexion  assez  simple  fait  comprendre  à 
tout  esprit  un  peu  familier  avec  la  marche  de  l'histoire,  qu*à 
un  moment  donné,  la  jeune  chrétienté,  cherchant  à  se  com- 
prendre elle-même,  ne  pouvait  pas  éviter  de  s'appuyer  sur 
la  logique,  sur  la  psychologie,  sur  la  physique  élaborées 
dans  les  écoles  de  l'antiquité  païenne  ;  mais  il  suffit  de  pro- 
longer un  peu  cette  réflexion  pourvoir  qu'un  tel  syncrétisme 
ne  pouvait  aboutir.  Le  perpétuer  aujourd'hui,  en  faire  la 
norme  de  la  pensée  chrétienne,  en  élever  les  produits  à  la 
dignité  de  doctrines  immuables,  de  vérités  inspirées,  pro- 
poser comme  la  voie  unique  en  philosophie  les  distinctions 
spécieuses,  les  synthèses  impossibles,  les  sentiers  tortueux 
d'un  disciple  de  Platon,  c'est  méconnaître  absolument  la 
force  plastique  du  germe  chrétien....  Non,  c'est  au  seul  sen- 
timent chrétien,  c'est  à  l'intuition,  c'est  à  la  religion  vivante, 
en  un  mot,  c'est  à  la  grâce  qu'il  appartient  d'indiquer  ce  qui 
est  essentiel  à  la  piété  ;  c'est  à  la  raison  logique,  appuyée  sur 
l'expérience  universelle  de  faire  voir  comment  il  est  possible 
de  satisfaire  à  ces  conditions  essentielles.  La  philosophie 
chrétienne  sera  donc,  avant  tout,  indépendante,  une  philo- 
sophie au  sens  le  plus  large,  une  conception  de  l'universel 
et  s'abstiendra  rigoureusement  de  s'appuyer  sur  aucun  élé- 
ment contestable,  sur  aucun  texte,  sur  aucun  fait  particulier, 
pour  important  qu'il  puisse  être,  et  de  faire  entrer  de  tels 
éléments  dans  sa  construction,  ou  d'en  entreprendre  l'examen. 

*  Page  334. 


348  A.    KORNEROD 

Son  existence  même  est  à  ce  prix  ^  »  Ce  programme  est  en- 
core d'une  actualité  saisissante.  Il  faut  marcher  dans  la  voie 
ouverte  par  notre  grand  philosophe  ;  seule  cette  voie  nous 
permettra  de  nous  dégager  de  toutes  ces  identifications 
pleines  de  péril,  que  la  plupart  des  esprits  laïques  font  de 
l'Evangile  avec  des  systèmes  démodés  du  passé,  et  de  mon- 
trer que  la  sève  chrétienne,  si  elle  a  déjà  donné  naissance  à 
des  plantes  vivaces,  à  des  systèmes  qui  ont  fait  leur  temps, 
est  encore  puissante  pour  dominer  l'esprit  moderne. 

Gabriel  Séailles,  dans  son  réquisitoire  contre  le  christia- 
nisme, après  avoir  montré  que  les  dogmes  ne  peuvent  plus 
renaître  parce  que  la  théorie  du  monde  qui  est  à  leur  base 
est  une  théorie  dépassée,  détrônée  par  la  science,  cherche  à 
démontrer  que  l'idéal  moral  lui-même  du  christianisme  ne 
peut  plus  convenir  aux  temps  modernes.  «  Ayons  donc,  nous 
dit-il  2,  le  courage  de  le  dire  ;  la  science  ne  nie  pas  seulement 
les  vieux  dogmes,  avec  ce  qu'ils  perpétuent  de  la  métaphy- 
sique alexandrine,  la  magie  des  rites  et  des  sacrements,  tout 
ce  dont  l'Eglise,  durant  des  siècles,  avec  le  concours  du  Saint- 
Esprit,  a  surchargé  l'enseignement  de  Jésus,  c'est  la  morale 
chrétienne  elle-même,  c'est  sa  conception  de  la  vie  qu'elle 
contredit  et  qu'elle  tend  de  plus  à  afTaiblir  dans  les  âmes 
par  cette  contradiction  même.  A  l'esprit  chrétien  s'oppose 
un  esprit  nouveau.  »  Vous  l'entendez,  il  ne  s'agit  plus  de 
formes  vieilles,  reçues  du  passé,  c'est  le  fond  même  du  chris- 
tianisme qui  est  mis  en  cause.  11  importe  de  se  rendre  compte 
de  cet  antagonisme.  Il  nous  fera  mettre  en  saillie  la  face  la 
plus  grave  de  la  crise  religieuse. 

Gomment  Séailles  résume-t-il  la  morale  chrétienne  qu'il 
oppose  à  l'esprit  nouveau  ?  «  La  foi,  l'espérance  et  la  charité, 
nous  dit-il  3,  sont  les  trois  grandes  vertus  chrétiennes,  vertus 
intimement  unies,  inséparables,  qui  manifestent  une  même 
disposition  de  l'âme.  Mais  ces  vertus  ne  dépendent  pas  de  la 
liberté  humaine,  elle  ne  naissent  pas  de  la  science  qui  veut 
des  raisons  démonstratives  ;  elles  sortent  moins  encore  d'une 
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nature  qui  y  répugne  et  qui  les  nie,  elles  veulent  une  im- 
pression d'en  haut,  un  concours  divin,  une  action  de  la 
grâce  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  déterminer  ;  l'Esprit 
souffle  où  il  veut.  » 

Ces  vertus  théologales,  fruits  de  la  grâce,  qui  constituent 
l'esprit  chrétien,  ont  pour  base  l'idée  de  la  coulpe.  Tandis 
que  pour  la  morale  antique,  le  mot  d'ordre  était  de  suivre  la 
nature,  sequere  naturam,  pour  le  chrétien,  la  nature  est, 
nous  dit  Séailles^,  «  mauvaise,  incurablement  mauvaise,  et 
livrée  à  elle-même,  elle  ne  peut  produire  que  le  désordre  et 
le  mal.  Dans  l'homme,  elle  est  l'empire  de  la  chair,  l'égoïsme, 
la  source  de  toutes  les  passions  perverses,  l'auxiliaire  de  Sa- 
tan. »  Dès  lors,  pour  réaliser  le  souverain  bien,  il  faut  se 
convertir.  «  Le  bien  n'est  pas  d'achever  la  nature,  mais  de  la 
détruire.  »  «  Le  sage  devient  le  saint  2.  » 

Si  l'idée  de  la  coulpe  est  à  la  base  de  la  morale  chrétienne, 
la  vie  future  en  donne  la  clef,  c'est  elle  qui  l'oriente,  (c  Dans 
le  christianisme,...  tout,  nous  dit  Séailles^,  est  subordonné 
à  la  vie  future,  qui  seule  livre  le  secret  de  la  vie  présente. 
La  terre  est  pour  l'âme  un  lieu  d'exil,  le  corps  une  prison.  » 
«  Le  souverain  bien  n'est  pas  de  ce  monde,  dans  une  autre 
vie  s'achève  notre  destinée.  »  Et  notre  auteur  relève  les  idées 
eschatologiques  du  Nouveau  Testament,  qui  font  de  la  mo- 
rale de  Jésus  une  morale  d'attente  et  d'épreuve.  «  Dans  l'at- 
tente de  cette  révolution  cosmique,  de  cette  grande  catas- 
trophe que  chaque  jour  peut  amener,  que  faire?  S'attacher  à 
tout  ce  qui  va  nous  manquer,  à  tout  ce  qui  va  périr  et  ne 
nous  ofl're  de  toute  part  que  l'image  d'une  ruine  imminente, 
fonder,  créer  sur  la  terre  ?  Non,  mais  s'en  détacher,  vivre  déjà 
dans  le  royaume  de  Dieu,  dans  la  cité  céleste,  que  la  voix  du 
Messie  annonce,  avant  que  n'éclatent  les  trompettes  du  der- 
nier jour*.  »  Cette  orientation  de  la  morale  chrétienne  est 
demeurée,  alors  même  que  les  chrétiens  n'attendent  plus  la 
fin  du  monde  d'un  jour  à  l'autre.  «On  s'installe,  dit  Séailles^, 
sur  la  terre  avec  la  confiance  que  la  maison  est  solide  et  pour 
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des  siècles,  bien  chauffée  par  le  soleil  que  ne  va  pas  souffler 
soudain  une  bouche  géante.  Il  n'en  reste  pas  moins  entendu 
que  la  terre  est  un  lieu  de  passage;  la  vie  présente  une 
énigme  et  une  épreuve,  dont  le  sens  n'est  donné  que  par  la 
vie  future,  qui  rétablit  toutes  choses  dans  l'ordre.  » 

Cette  morale  de  vertus,  fruits  de  la  grâce,  reposant  sur 
l'idée  de  la  coulpe,  orientée  par  les  perspectives  de  la  vie 
future,  appartient  à  une  sphère  qui  est  trop  élevée  pour  ré- 
soudre les  problèmes  sociaux.  Le  christianisme,  d'après 
Séailles,  s'est  toujours  montré  impuissant  dans  le  domaine 
politique  et  économique.  «  Dans  l'ordre  politique  et  social, 
nous  dit  Séailles*,  l'action  du  christianisme  est,  en  quelque 
façon,  négative;  il  enseigne  au  pauvre  la  résignation,  il  lui 
offre  le  paradis;  il  adoucit  la  brutalité  des  forts,  il  leur  op- 
pose la  menace  de  l'enfer  ;  mais  s'il  réussit  à  organiser  le  cou- 
vent, il  n'a  pas  de  principes  selon  lesquels  organiser  la  société 
laïque.  La  vie  politique  et  économique  se  déroule  au-dessous 
des  sphères  sublimes  auxquelles  il  prétend  porter  la  pensée 
de  l'homme  ;  il  l'abandonne  aux  lois  naturelles,  au  lieu  de 
chercher  dans  l'intelligence  de  ces  lois  le  moyen  de  les  plier 
aux  exigences  progressives  de  la  conscience  humaine.  Par  là 
même,  il  se  condamne  à  s'adapter  à  toutes  les  formes  de  l'in- 
justice et  à  absoudre  et  fortifier  toutes  les  iniquités  sociales.  » 

Aussi,  en  présence  de  l'insuffisance  sociale  de  la  morale 
chrétienne,  la  société  moderne,  absorbée,  dominée  précisé- 
ment par  les  questions  sociales,  se  détourne  de  l'Evangile. 
((  Notre  morale,  dit  Séailles  2,  est  de  moins  en  moins  chré- 
tienne, par  cela  même  qu'elle  est  de  plus  en  plus  sociale.  » 
«  Le  respect  des  personnes,  la  justice  dans  les  rapports  éco- 
nomiques, la  justice  qui  ne  va  pas  sans  le  sens  de  la  solida- 
rité humaine,  fera  plus  pour  préparer  la  fraternité  que  cette 
charité  hyperbolique,  indéterminée,  que  tout  contredit,  qui 
reste  en  dehors  de  la  cité,  et  qui,  livrée  à  l'arbitraire  des 
individus,  ne  s'exerce  jamais 3.  » 

Aussi,  laissant  en  dehors  de  ses  préoccupations   l'hypo- 
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thèse  de  Dieu  et  de  la  vie  future,  ne  cherchant  qu'une  chose, 
une  meilleure  organisation  des  conditions  sociales  humaines, 
Séaillescherche-t-il  à  fonder  une  morale  purement  terrestre. 
«  Capable  d'opérer  lui-même,  il  (l'homme)  n'a  plus  besoin, 
nous  dit  notre  auteur*,  d'avoir  recours  à  l'intervention  des 
puissances  surnaturelles.  On  ne  demande  pas  à  un  Dieu  de 
faire  ce  qu'on  peut  faire  plus  sûrement  soi-même;  le  pay- 
san ne  sollicite  pas  un  miracle  pour  écarter  la  grêle  de  son 
champ  quand  il  sait,  en  agitant  les  ondes  de  l'air,  dissiper 
les  nuages  qui  la  portent  dans  leurs  flancs.  »  «.  Par  la  tech- 
nologie, par  la  création  d'organismes  géants  qu'animent 
les  forces  naturelles,  nous  supprimons  l'espace,  nous  modi- 
fions la  face  de  la  terre,  nous  agissons  sur  la  planète...  et  de 
mieux  en  mieux,  nous  l'accommodons  aux  besoins  de  l'huma- 
nité. Dès  lors,  nous  ne  consentons  plus  à  fonder  la  morale 
sur  l'inconnu,  sur  Dieu,  sur  la  vie  future,  sur  ce  que  nous 
ne  pouvons  que  conjecturer  et  nous  ne  consentons  pas  da- 
vantage à  la  résumer  dans  la  formule  fameuse  «  supporte  et 
abstiens-toi.  >->  Nous  voulons  partir  de  ce  que  nous  savons  et 
faire  tout  ce  que  nous  pouvons.  »  «  Au  lieu  de  projeter  notre 
idéal  de  justice  dans  un  monde  transcendant,  de  le  réduire 
à  un  rêve  plus  ou  moins  vague  de  paradis,  nous  nous  effor- 
cerons d'en  définir  les  termes,  de  le  concevoir  dans  son  rap- 
port aux  faits,  aux  lois  sociales  et  d'en  rapprocher  le  réel  2.  » 

Par  ces  citations,  nous  avons  cherché  à  relever  les  termes 
de  l'antagonisme  que  Séailles  établit  entre  la  conscience  mo- 
derne et  la  morale  chrétienne.  Comme  notre  auteur  est  l'écho 
de  toute  une  tendance  de  notre  époque,  cet  antagonisme 
reflète  bien  la  profondeur  de  la  crise  religieuse. 

Le  dualisme  provenant  du  fait  que  la  morale  chrétienne 
est  enveloppée  par  les  conceptions  d'un  monde  transcendant 
est  envisagé  par  Séailles  comme  anti-social  dans  son  essence, 
parce  que,  pour  être  social  à  ses  yeux,  il  ne  faut  concevoir 
comme  domaine  de  la  justice  que  les  rapports  présents  des 
hommes  entre  eux.  Ce  dualisme  se  trahit,  en  effet,  au  cours 

^  Pajrc  1U3.  -  -^  Pa-e  104. 


352  A.    FORNEROD 

(le  toute  l'histoire  du  christianisme.  Les  premières  commu- 
nautés ont  vécu  dans  l'attente  imminente  du  jour  dernier. 
Les  questions  eschatologiques  étaient  de  toute  importance 
pour  elles.  Leur  vie  chrétienne  était  enveloppée  par  le  réseau 
de  ces  croyances-là.  Dans  le  monachisme,  nous  voyons  fleurir 
le  mysticisme  ascétique  qui  produit  tous  ses  fruits  dans  cette 
institution,  mais  la  tendance  adoucie  se  retrouve  dans  les 
manifestations  de  l'Eglise.  L'iiomme  est  appelé  à  combattre 
les  désirs  de  sa  chair,  et  la  vie  en  Dieu  est  considérée  comme 
la  vie  supérieure.  Certes,  nous  pouvons  nous  sentir  éloignés 
de  plus  d'une  de  ces  manifestations  eschatologiques  ou  mo- 
nacales, toujours  est-il  que  nous  rattachons  bien  notre  vie 
chrétienne  à  un  monde  transcendant.  Alors  même  que  nous 
ne  cherchons  plus  à  supputer  les  temps  pour  déterminer  la 
date  de  la  fin  du  monde,  préoccupations  qui  nous  apparais- 
sent oiseuses;  alors  même  que  la  vie  monacale  nous  est  anti- 
pathique, aussi  bien  que  la  vie  de  certains  conventicules,  où 
il  semble  que  nous  ne  devions  vivre  que  pour  mourir,  nous 
rattachons  notre  vie  morale  à  une  cause  transcendante,  à 
Dieu  même.  Dans  la  première  épitre  de  Jean,  nous  lisons 
au  chapitre  IV,  versets  7  et  19:  «  Bien  aimés,  aimons-nous 
les  uns  les  autres,  car  Famour  est  de  Dieu  et  quiconque 
aime  est  né  de  Dieu  et  connaît  Dieu....  Pour  nous,  nous 
l'aimons  parce  qu'il  nous  a  aimés  le  premier.  »  Nous  trou- 
vons là  la  source  de  la  vie  chrétienne.  L'amour  chrétien 
jaillit  d'une  communion  pei'sonnellc  avec  le  Dieu  d'amour 
en  Jésus-Christ.  Et  pour  notre  vie  chrétienne,  nous  ne  sau- 
rions restreindre  nos  horizons  aux  bornes  étroites  de  la  vie 
économique  terrestre.  Les  horizons  éternels  sont  impliqués 
dans  notre  foi,  alors  même  que  nous  combattons  l'idée  que 
l'appàt  des  récom|)enses  futures  soit  le  mobile  de  nos  actions. 
Battre  monnaie  avec  le  Ciel,  comme  l'Eglise  calliolique  le 
fait,  ou  exhoiler  les  aulros  à  ne  vivre  que  i)Our  les  biens  à 
venir-,  ou  dans  la  crainte  dos  châtiments  futurs,  nous  a  tou- 
jours paru  odieux.  La  vie  futiii'c  est  le  rayonnement  de  la 
vie  chrétienne,  elle  n'en  est  pas  l'inspiratrice  intéressée. 
Donc,  nous  le  reconnaissons,  la  vie  chr-élienne  est  envelo|)pée 
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par  la  conception  d'un  monde  transcendant.  Pour  nous,  la 
vie  présente  est  une  école  où  chaque  génération  vient  se  pré- 
parer pour  une  écononnie  nouvelle,  qui  nous  dépasse. 

Seulennent,  cet  élément  transcendant  de  la  morale  chré- 
tienne est-il  vraiment,  comme  l'affirme  Séailles,  incompa- 
tible avec  l'élément  social?  Juger  tout  le  christianisme  sous 
l'angle  du  mysticisme  ascétique  et  des  croyances  eschatologie 
ques,  est-ce  juste?  N'est-ce  pas  profondément  méconnaître  la 
complexité  de  la  vie  chrétienne  ?  Si  l'élément  transcendant  est 
incontestable,  l'élément  social  du  christianisme  l'est  égale- 
ment. La  religion  de  l'amour,  qui  proclame  la  paternité  de 
Dieu  et  la  fraternité  humaine,  serait-elle  vraiment  un  obstacle 
à  la  poursuite  d'une  justice  sociale  ?  Ce  serait  étrange,  en  tout 
cas.  Mais  il  suffit  d'étudier  l'histoire  pour  constater  que  le 
christianisme  a  été,  plus  d'une  fois,  le  régénérateur  social  par 
excellence.  Les  chrétiens  de  la  première  génération  formaient 
par  leurs  communautés  de  puissants  foyers  de  vie  sociale, 
alors  même  qu'ils  n'étaient  qu'une  minorité  et  qu'ils  atten- 
daient la  fin  du  monde  à  brève  échéance.  Et  pour  ne  prendre 
que  trois  exemples  frappants  :  Alors  que  l'empire  romain 
s'était  écroulé,  que  les  barbares  avaient  semé  des  ruines  sur 
toute  la  surface  de  l'Europe,  qui  est-ce  qui  a  été  le  grand  édu- 
cateur en  ces  temps  troublés?  qui  a  formé  les  premiers  foyers 
de  civilisation?  qui  a  fait  abattre  les  forêts  pour  ensemencer 
les  champs?  qui  a  planté  la  vigne  sur  nos  coteaux?  L'Eglise 
n'a-t-elle  pas  été  l'initiatrice  de  tout  ce  mouvement  social  qui 
a  abouti  à  la  constitution  des  nationalités  modernes?  Notre 
Réforme  du  seizième  siècle,  cette  sœur  de  la  Renaissance, 
n'a-t-elle  pas  eu  un  caractère  social  nettement  marqué?  N'est- 
ce  pas  elle  qui  a  fondé  les  écoles  publiques,  les  académies? 
N'était-elle  pas  l'inspiratrice  du  temps?  Genève  n'a-t-elle  pas 
été  façonnée  par  la  puissante  personnalité  de  Calvin  ?Kt  la 
fondation  de  l'Etat  le  plus  moderne,  où  les  principes  de  liberté 
et  d'égalité  sont  le  plus  accentués,  les  Etats-Unis,  à  qui  en 
revient  l'honneur?  N'est-ce  pas  à  des  protestants  exilés  à 
cause  de  leur  foi?  Ce  sont  des  puritains  qui  ont  constitué 
cette  grande  République,  imprégnée  plus  que  les  Etats  d'Eu- 
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rope  de  l'esprit  moderne.  Nier  le  caractère  social  du  christia- 
nisme, c'est  fermer  les  yeux  à  l'évidence. 

L'élément  transcendant  et  l'élément  social  nous  paraissent 
appartenir,  l'un  et  l'autre,  au  christianisme.  Loin  de  s'ex- 
clure, ils  sont  appelés  à  se  combiner  heureusement.  Lorsque 
l'élément  transcendant  se  détache  de  l'élément  social,  il  pro- 
duit alors  les  aberrations  contre  lesquelles  Séailles  n'a  pas 
tort  de  protester  ;  mais  lorsque  l'élément  social  méprise  l'élé- 
ment transcendant,  il  perd  à  son  tour  son  envolée  et  dégé- 
nère facilement  en  socialisme  révolutionnaire. 

Le  christianisme  du  dix-neuvième  siècle  s'est-il  préoccupé 
des  conditions  économiques  des  peuples  comme  il  l'aurait  dû? 
Nous  ne  le  pensons  pas;  aussi  le  christianisme  social  est-il 
une  réaction  puissante  contre  les  déficits  du  christianisme 
traditionnel.  Nous  ne  pouvons  adhérer,  de  tout  point,  au 
réquisitoire  contre  les  Eglises  formulé  par  un  des  prophètes 
du  mouvement,  Wilfred  Monod.  Nos  Eglises,  malgré  leurs 
misères,  ont  rendu  trop  de  services  pour  que  nous  puissions 
les  envisager  comme  des  édifices  vermoulus,  délabrés,  tom- 
bant en  ruines.  Déblayer  le  terrain  pour  se  débarrasser  de 
toutes  les  constructions  anciennes,  afin  d'édifier  des  bâti- 
ments coniplètement  nouveaux,  nous  apparaît  comme  un 
rêve  de  révolutionnaire.  Nous  croyons  que  le  nouveau  doit 
sortir  organiquement  de  l'ancien  ;  nous  sommes  partisans 
d'une  transformation,  et  non  d'une  révolution  de  nos  institu- 
tions religieuses.  Mais,  à  cette  divergence  })rès,  nous  pensons 
que  les  critiques  de  WillVed  Monod  portent  juste. 

Au  fond,  la  vie  de  nos  Eglises  au  dix-neuvième  siècle  a  été 
dominée  par  le  mouvement,  puissant  de  sève  religieuse,  du 
Réveil.  Mais  ce  mouvement  était  intimement  lié  à  une  réac- 
tion politique,  revanche  de  l'esprit  conservateur  sur  l'esprit 
révolutionnaire.  Et  il  s'est  malheui'eusement  affublé  d'un 
vêtement  dogmatique  d'emprunt,  qui  ne  lui  convenait  pas, 
mais  qu'il  croyait  d'autant  plus  lui  être  nécessaire.  Un  indivi- 
dualisme excessif  le  dominait.  Vinet  n'a-t-il  pas  dit  que  la  doc- 
trine du  Réveil  n'était  qu'un  plat  réchaulTé  du  X VI«  siècle? 
La  i)réoccupation  de  la  mort  jouait  un  rôle  excessif,  il  sem- 
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blait  qu'on  ne  devait  vivre  que  pour  mourir;  il  fallait,  pour 
son  salut,  se  retirer  d'un  monde  pécheur.  La  Société,  disait 
un  prédicateur  du  Réveil,  est  un  bâtiment  en  tlammes,  dont 
il  faut  pièce  à  pièce  arracher  le  mobilier,  c'est-à-dire  les 
âmes.  Cette  image  est  typique.  Gomment  un  mouvement  reli- 
gieux pourrait-il  être  social,  qui  nie  la  régénération  possible 
de  cette  société?  Aussi,  sous  la  suggestion  de  la  piété  du  Ré- 
veil, les  Eglises  du  dix-neuvième  siècle  se  sont-elles  avant 
tout  préoccupées  de  questions  dogmatiques  et  ecclésiastiques, 
et  ont-elles  été  à  tel  point  absorbées  par  elles  qu'elles  ont 
profondément  méconnu  les  aspirations  sociales  nouvelles, 
qui  se  faisaient  déjà  jour  en  1830  et  en  1845.  Lorsque  nous 
pourrons  apprécier  froidement  notre  crise  religieuse  de  45, 
nous  nous  rendrons  compte  comment  les  questions  ecclésias- 
tiques ont  voilé  la  situation  sociale  nouvelle  qui  commençait 
à  se  faire  jour.  Conséquence  :  les  Eglises  ont  perdu  l'oreille 
des  foules.  Au  Jieu  de  diriger  les  nouvelles  aspirations,  dans 
ce  qu'elles  avaient  de  légitime,  elles  se  sont  trouvées  devan- 
cées et  distancées.  Le  mouvement  du  christianisme  social 
nous  donne  lui-même  l'impression  d'être  à  la  remorque  du 
mouvement  social  général.  Aussi  pouvons- nous  dire  que, 
sans  méconnaître  tout  ce  que  les  chrétiens  ont  fait,  indivi- 
duellement ou  collectivement,  dans  le  domaine  de  la  philan- 
thropie, les  Eglises  par  leur  direction  générale,  dominées  par 
les  questions  dogmatiques  et  ecclésiastiques,  ne  se  sont  pas 
montrées  sociales  au  dix-neuvième  siècle,  et  nous  en  subis- 
sons les  conséquences  funestes  à  l'heure  actuelle. 

Mais  s'il  y  a  danger,  pour  les  Eglises,  à  ne  pas  développer 
l'élément  social,  il  y  a  de  plus  grands  périls  encore  à  séparer 
l'élément  social  de  l'élément  transcendant. 

Certes,  nous  sommes  loin  de  refuser  toute  religiosité  à 
ceux  qui,  comme  Séailles,  repoussent  tout  élément  transcen- 
dant, qui  laissent  et  le  problème  de  Dieu  et  le  problème  de 
la  vie  future  sans  solution.  Même  dans  les  cadres  restreints 
de  l'humanité  terrestre,  il  y  a  place  pour  le  sentiment  reli- 
gieux. Du  moment  qu'au  sein  des  relations  sociales,  on  ne 
veut  pas  du  régime  du  plus  fort  et  qu'on  croit  à  une  justice 
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intégrale,  qui  doit  devenir  la  règle  de  toutes  les  relations  des 
hommes  entre  eux,  il  y  a  un  élément  de  foi,  il  y  a  la  soumis- 
sion de  la  volonté  à  un  ordre  supérieur.  Partout,  à  nos  yeux, 
où  se  rencontre  cet  élément-là,  il  y  a  religiosité. 

Mais  cette  religiosité,  que  devient-elle,  non  dans  les  cercles 
d'érudits  comme  S^ailles,  mais  dans  les  centres  ouvriers? 
Une  véritable  religion  sociale.  Quiconque  fréquente  un  peu 
les  assemblées  où  sont  prônées  les  revendications  sociales,  y 
rencontre  les  traits  distinctifs  d'une  Eglise.  Il  y  a  des  dogmes 
qu'il  faut  admettre  ;  ils  sont  présentés  sous  forme  négative, 
n'importe!  C'est  le  dogme  de  l'anticapitalisme,  de  l'antirnili- 
tarisme,  de  l'anticléricalisme.  Il  y  a  des  anathèmes  prononcés. 
Il  y  a  un  paradis  social  entrevu,  qui  fera  régner  le  bonheur 
parfait  sur  la  terre.  Cette  foi  sociale  a  ses  apôtres,  ses  mis- 
sions; sa  propagande  est  active. 

Or,  cette  religion  sociale,  mettant  l'absolu  où  il  n'est  pas, 
devient  nécessairement  tyrannique,  révolutionnaire.  L'Evan- 
gile est  sympathique  à  toutes  les  aspirations  vers  plus  de 
justice,  plus  de  solidarité,  plus  d'amour,  qui  se  manifestent 
dans  les  revendications  sociales.  A  y  regarder  de  près,  il  y  a 
bien  là  des  influences  chrétiennes  débaptisées.  Les  chrétiens, 
comprenant  qu'il  y  a  action  et  réaction  des  individus  sur  la 
société  et  de  la  société  sur  les  individus,  sont  loin  d'être  hos- 
tiles à  des  réformes  légales.  Mais,  où  la  divergence  éclate 
entre  la  religion  sociale  et  la  religion  chrétienne,  c'est  dans 
la  méthode. 

Les  chrétiens  ne  peuvent  méconnaître  l'élément  personnel 
de  la  vie  morale.  La  société  est  constituée  par  les  individus. 
Plus  ces  individus  seront  de  puissantes  personnalités,  se 
mettant  au  service  d'autrui,  plus  la  société  sera  forte.  «  Il 
faut  s'appartenir  pour  pouvoir  se  donner,  »  comme  le  disait 
fort  bien  Vinet.  Et  la  racine  de  toutes  les  injustices  gît  dans 
les  cœurs.  L'égoïsme  brutal  des  appétits  est  la  source  de  tous 
les  maux.  Tant  que  cet  égoïsme  n'est  pas  terrassé,  rien  n'est 
encore  fait.  Les  réformes  légales  seront  donc  toujours  subor- 
données aux  réformes  morales. 

La  religion  sociale,  au  contraire,  mettant  son  absolu  dans 
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un  ordre  social  qui  plane  au-dessus  des  individus,  ne  sau- 
rait avoir  pour  méthode  que  la  manière  révolutionnaire.  En 
proclamant  la  haine  des  classes,  elle  veut,  par  un  coup  d'état, 
imposer  aux  peuples  la  constitution  idéale  qui  doit  être  la 
panacée  universelle,  les  hommes  n'étant  mauvais  qu'à  cause 
des  mauvaises  législations.  La  religion  sociale,  en  méprisant 
l'élément  transcendant  de  la  morale  chrétienne,  aboutit  logi- 
quement au  régime  du  nivellement  et  de  la  tyrannie  univer- 
selle. 

Cette  religion  sociale  se  constitue  de  plus  en  plus  en  op- 
position à  la  religion  chrétienne.  Efforçons-nous  de  montrer 
la  légitimité  de  l'élément  transcendant  de  la  morale  chré- 
tienne en  face  des  souffrances  et  de  la  mort,  que  la  meilleure 
des  organisations  sociales  ne  parviendra  pas  à  bannir  de  la 
terre.  Efîorçons-nous  aussi  d'imprimer  à  notre  activité  une 
direction  sociale  ;  faisons  de  plus  en  plus  du  bon  socialisme 
pratique.  On  finira  bien  par  reconnaître  l'arbre  à  ses  fruits. 

En  face  des  difficultés  de  l'heure  présente,  le  christianisme 
possède-t-il  au  moins  des  organes  appropriés  aux  temps  nou- 
veaux, capables  de  faire  éclater  avec  relief  la  puissance  de 
l'Evangile?  Bref,  les  Eglises  sont-elles  à  la  hauteur  de  leur 
tâche?  A  entendre  certaines  voix,  il  ne  le  paraîtrait  pas.  Elles 
seraient  plutôt  une  des  causes  de  la  crise  religieuse.  C'est  la 
thèse  de  ce  pasteur  zurichois  qui,  sous  le  pseudonyme  de 
Hans  Faber,  a  écrit  une  violente  diatribe  contre  les  Eglises  : 
Das  Christentum  der  Zukunft.  Selon  cet  auteur,  c'est  bien 
le  christianisme  qui  apportera  la  solution  des  terribles  pro- 
blèmes économiques  et  sociaux  que  le  vingtième  siècle  voit 
se  poser  devant  lui.  Le  christianisme,  et  non  les  Eglises;  car 
le  christianisme  doit  se  détacher  des  Eglises,  s'il  veut  mani- 
fester sa  puissance.  Le  christianisme  du  vingtième  siècle 
n'aura  plus  d'Eglises,  car  c'est  d'elles  que  nous  vient  tout  le 
mal.  Leur  constitution  a  aiguillé  notre  religion  sur  une 
fausse  voie.  Cette  déviation  malheureuse  remonte  jusqu'à  la 
première  génération  chrétienne.  Le  grand  apôtre  Paul  y  a 
largement  contribué,  en  faisant  passer  dans  l'Evangile  son  es- 
prit de  théologie  rabbinique,  en  prenant  comme  type  de  ses 
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communautés  la  constitution  synagogale.  Les  réformateurs  du 
seizième  siècle  ont  bien  tenté  un  retour  au  véritable  christia- 
nisme, mais  ils  sont  restés  à  mi-chemin.  Leur  œuvre  est  tout 
imprégnée  d'ecclésiasticisme.  Vous  le  voyez,  c'est  bien  un  pro- 
cès en  règle  que  le  pasteur  zurichois  intente  aux  Eglises.  Sur 
quoi  base-t-il  cette  opposition  entre  les  Eglises  et  le  christia- 
nisme? Sur  l'impression  qui  se  dégage  de  l'œuvre  de  Jésus- 
Christ.  La  spontanéité,  la  liberté  caractérisent  l'action  de  celui 
qui  fut  la  victime  des  autorités  ecclésiastiques  de  son  temps. 
La  prédication  de  l'Evangile  par  le  Christ  a  été  un  joyeux 
message,  d'une  conscience  parlant  librement  à  d'autres  cons- 
ciences. Aussi  Jésus  n'a-t-il  jamais  voulu  instituer  un  orga- 
nisme ecclésiastique;  il  n'en  a  jamais  parlé,  ce  En  fait,  tra- 
duisons-nous librement  \  on  méconnaît  complètement  la 
manière  de  parler  et  d'agir  de  Jésus,  lorsqu'on  ne  veut  pas 
reconnaître  que  toute  sa  prédication  et  sa  méthode  sont  en 
contradiction  avec  celle  de  l'institution  qui  jouait  le  rôle 
d'Eglise  de  son  temps.  Il  ne  voulait  pas,  à  la  place  d'une 
Eglise  juive,  fonder  une  Eglise  nouvelle,  une  Eglise  chré- 
tienne; il  n'en  voulait  aucune,  il  n'a  pas  donné  de  directions 
pour  la  fondation  et  l'érection  d'une  Eglise,  parce  que  l'idée 
d'une  Eglise  était  bien  loin  de  lui.  La  pensée  de  Jésus  n'était 
pas:  une  Eglise  ou  pas  d'Eglise,  ce  qu'il  voulait  était  quelque 
chose  de  tout  autre  et  était  complètement  opposé  à  l'existence 
d'une  Eglise.  » 

Aussi,  la  constitution  d'Eglises,  cette  déviation  fondamen- 
tale de  la  pensée  du  Christ,  a  amené  avec  elle  les  funestes 
conséquences  dont  souffre  le  christianisme  de  nos  jours.  Au 
lieu  de  demeurer  un  puissant  courant  de  vie  spirituelle  et 
d'excitation  à  réaliser  les  exigences  de  la  vie  idéale,  l'Evan- 
gile s'est  transformé  en  une  organisation  qui  comprime  la 
vie.  «  L'Eglise  est  un  compromis  que  les  hommes  cherchent 
à  conclure  avec  les  exigences  idéales  de  l'Evangile.  Die  Kirche 
ist  dus  grosse  Beruhigungsmittel  ^.  y>  Car,  au  lieu  d'un  libre 
message,  elle  a  transformé  l'Evangile  en  une  foi  en  un  livre, 
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avec  tous  les  assoupissements  et  les  écrasements  d'une  foi 
dogmatique.  Au  lieu  de  la  vie  spontanée,  elle  a  endigué  la 
sève  chrétienne  dans  des  cadres  ecclésiastiques  qui  lui  font 
perdre  sa  saveur  et  sa  force. 

Faber  est  intéressant  par  les  peintures  qu'il  donne  de  nos 
milieux  ecclésiastiques,  tant  libres  que  nationaux  ;  car  les 
Eglises  indépendantes  de  l'Etat  sont,  à  ses  yeux,  comme  les 
autres,  minées  par  ce  ver  rongeur  de  l'ecclésiasticisme. 

Et  tandis  qu'une  pareille  attaque  contre  les  Eglises  surgit 
dans  la  Suisse  allemande,  le  conseil  de  se  détacher  des  Eglises 
nous  est  donné  par  le  vaillant  chrétien  qui  vient  de  mourir, 
Tomy  Fallot.  Son  point  de  vue  est  dominé  par  la  situation 
de  la  France,  par  le  problème  de  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat.  Que  nous  dit-il  ?  Il  vaut  la  peine  de  vous  citer  ces 
trois  pages  *  :  «  Si  donc  la  séparation  se  fait,  elle  se  fera  au 
détriment  de  la  société  religieuse.  Bien  loin  d'affranchir  les 
Eglises,  cette  mesure  les  chargera  de  nouvelles  chaînes. 

»  A  côté  de  l'asservissement  à  l'Etat,  il  ne  faut  pas  oublier 
une  servitude  d'un  autre  genre  dont  les  Eglises  savoureront 
alors  toute  l'amertume. 

»  Le  jour  où  l'Etat  ne  donnera  plus  rien  ni  pour  les  pas- 
teurs, ni  pour  l'entretien  des  temples,  il  faudra  constamment 
avoir  recours  aux  membres  les  plus  riches  de  nos  Eglises. 

»  Les  riches  ne  manquent  pas  dans  le  protestantisme  fran- 
çais. Plusieurs  sont  même  très  généreux.  Il  leur  serait  donc 
relativement  aisé  de  prélever  sur  leurs  revenus  la  somme  de 
deux  millions  réputée  nécessaire  à  la  bonne  marche  de  nos 
Eglises.  Mais...  il  y  a  un  mais  formidable,  il  est  naturel  que 
celui  qui  paye  soit  aussi  celui  qui  commande.  Les  riches  vou- 
dront donc  commander.  Or  la  plupart...  je  dis  la  plupart  de 
nos  protestants  riches  se  distinguent  par  leur  étroitesse  de 
pensée.  Ils  sont  les  défenseurs  obstinés  de  doctrines  vieillies 
qui  ont  perdu  toute  efficacité.  Ils  diront  donc  aux  pasteurs  : 
a  Vous  prêcherez  ceci,  sinon  nous  vous  coupons  les  vivres.  » 
Et  les  pasteurs  seront  forcés  de  se  déshonorer  ou  bien  de  s*en 
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aller.  Un  certain  nombre  d'entre  eux  se  résigneront  peut-être 
au  rôle  d'onctueux  larbins,  prêts  à  tous  les  aplatissements, 
mais  j'en  connais,  et  de  très  pauvres,  qui  se  laisseraient  con- 
gédier. 

»  Et  si  les  Eglises  se  soulèvent  contre  ce  despotisme  doré? 
Si  les  humbles,  si  les  artisans,  si  les  cultivateurs,  si  les  pe- 
tites gens,  qui  constituent  la  moelle  et  la  réserve  de  notre 
protestantisme,  déclarent  qu'elles  payeront  leurs  pasteurs? 

))  Hélas  î  hélas  1  je  crains  fort  que  l'enthousiasme,  après 
avoir  duré  un  an,  deux  ans,  trois  peut-être,  ne  s'affaiblisse 
et  que,  presque  partout,  on  ne  se  lasse  de  donner.  Notre 
peuple  protestant  est  travailleur  et  économe,  mais  il  n'aime 
pas  donner  avec  persévérance.  Si  les  riches  suppriment  leurs 
cotisations,  les  autres  ne  tiendront  pas  longtemps.  «  Qu'on 
»  nous  laisse  à  la  fin  tranquilles  avec  toutes  ces  collectes,  » 
gémiront-ils  bientôt. 

»  Lors  donc  que  nos  Eglises  seront  séparées  de  l'Etat,  et 
tout  semble  indiquer  que  l'événement  ne  tardera  pas,  voici  les 
trois  écueils  contre  lesquels  ira  sombrer  leur  indépendance  : 

))  Le  premier  écueil  s'appelle  le  despotisme  de  l'Etat  ;  le 
second,  l'esprit  de  domination  des  riches  ;  le  troisième,  l'ava- 
rice des  masses.  » 

Aussi,  n'attendant  rien  de  bon  de  la  séparation,  T.  Fallot 
préconise  une  mesure  plus  générale,  a  Et  maintenant,  dit-il*, 
au  risque  de  grandement  vous  étonner,  je  vous  déclarerai 
que  je  suis  partisan  convaincu  de  la  séparation,  non  pas  de 
celle  que  nos  amis  souhaitent,  mais  d'une  beaucoup  plus  ra- 
dicale et  beaucoup  plus  efficace.  Ce  que  je  veux,  parce  que 
j'y  vois  la  seule  solution  possible  du  conflit  actuel,  ce  n'est 
pas  la  séparation  soudaine  des  Eglises  d'avec  l'Etat,  mais  la 
séparation  des  croyants  d'avec  les  Eglises.  »  Ces  croyants  for- 
meraient, d'après  notre  auteur,  de  petits  groupes  religieux, 
qui  ne  posséderaient  rien,  mais  qui  se  proposeraient  d'agir 
suivant  les  capacités  de  chacun.  Le  pastorat  deviendrait  inu- 
tile, dans  ces  a  fraternités  de  demain.  » 

<  Page  13. 
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Les  Eglises,  vous  venez  de  l'entendre,  n'ont  pas  une  bonne 
presse  à  l'heure  actuelle.  Ces  attaques  dénotent  un  malaise 
réel. 

Seulement,  la  contitution  d'organismes  ecclésiastiques,  en 
soi,  est-elle  vraiment  funeste? 

Oui,  nous  le  reconnaissons,  Jésus  n'en  a  pas  parlé.  Les 
deux  fois  que  le  mot  église  revient  dans  les  synoptiques  peu- 
vent fort  bien  être  envisagées  comme  des  interpolations  ; 
c'est  la  notion  du  royaume  de  Dieu  qui  prime  tout  dans  nos 
trois  premiers  Evangiles.  Seulement,  la  constitution  d'orga- 
nismes ecclésiastiques  n'était-elle  pas  impliquée  dans  l'œuvre 
même  du  Christ?  Son  influence  ne  pouvait  rester  à  l'état 
fluide,  elle  devait  s'incarner  dans  des  institutions.  Si  la  pen- 
sée qui  surgit  dans  le  cerveau  cherche  inévitablement  à  se 
concrétiser  dans  la  parole,  de  même  tout  mouvement  d'idées 
tend  à  se  créer  des  organes  qui  le  reflètent,  qui  lui  assurent 
l'existence.  Que  serait  devenue  l'œuvre  du  Christ,  si  nous 
ne  possédions  pas  nos  évangiles  écrits?  Or,  à  la  fin  du  premier 
siècle,  la  tradition  orale,  donc  l'élément  spontané,  était  préféré 
à  la  tradition  écrite.  Que  nous  reste-t-il  de  cette  tradition 
orale?  L'humanité  ne  peut  se  passer  de  formes.  Nécessaire- 
ment, les  partisans  d'une  idée,  d'une  personnalité  religieuse, 
éprouvent  le  besoin  de  se  réunir,  de  là  la  naissance  de  grou- 
pements, d'églises.  Loin  donc  de  voir  dans  la  constitution 
des  premières  communautés  chrétiennes  une  déviation  du 
christianisme  primitf,  nous  les  considérons  comme  un  de 
ses  fruits  normaux. 

Quant  à  l'idée  de  Fallot,  que  les  chrétiens  doivent  se  sépa- 
rer des  Eglises  pour  fonder  des  «  fraternités,  »  il  y  a  là  une 
simple  question  de  mot:  ces  fraternités  seront  des  Eglises. 
Et  alors  même  que  nous  sympathisons  avec  l'idée  de  ces 
groupements  d'activités  chrétiennes,  nous  ne  pouvons  pour- 
tant pas  adopter  un  émiettement  pareil  !  De  nos  jours,  pour 
toute  œuvre,  on  reconnaît  que  l'union  fait  la  force.  Des  co- 
mités internationaux  cherchent  à  grouper  les  représentants 
de  la  même  cause,  et  les  chrétiens  devraient  s'isoler  à  tel 
point  qu'il  n'y  aurait  plus  que  de  petites  fraternités  locales! 

THÉOL.    ET    PHIL.     1903  24 
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Mais  dès  que  ces  fraternités  entreront  en  rapport,  voilà  des 
liens  qui  sont  bel  et  bien  le  germe  d'une  organisation  ecclé- 
siastique nouvelle;  le  nom  seul  est  changé.  Les  étiquettes,  il 
est  vrai,  jouent  un  grand  rôle. 

La  constitution  d'organismes  au  sein  de  la  chrétienté  nous 
apparaît  donc  comme  une  nécessité.  Seulement,  avec  les 
organismes,  il  y  a  un  écueil  formidable  à  éviter.  Après  avoir 
été  le  fruit  de  la  vie,  après  avoir  été  le  moyen  de  la  propa- 
ger, ils  se  pétrifient  souvent.  Lorsque  la  vie  se  retire,  l'orga- 
nisme la  remplace;  c'est  le  règne  des  formes,  des  institutions 
qui  n'ont  plus  que  la  tradition  pour  soutien.  Mais  vous  savez 
combien  ce  soutien  est  puissant!  Les  Eglises  chrétiennes, 
comme  toutes  les  institutions  humaines,  sont  toujours  mena- 
cées de  cette  pétrification-là.  Il  y  a  des  Eglises  mortes. 

Eh  bien,  les  réquisitoires  entendus  contre  les  Eglises,  en 
allant  jusqu'à  condamner  leur  existence  même,  ne  viseraient- 
ils  pas  plutôt  les  éléments  de  nos  Eglises  qui  ne  correspon- 
dent plus  aux  exigences  d'une  conscience  chrétienne  mo- 
derne? Si  la  thèse  de  Hans  Faber  a  eu  le  don  de  nous  irriter, 
tellement  elle  nous  paraissait  exagérée,  insoutenable,  nous 
avons  été  frappé  aussi  de  la  justesse  de  ses  observations  de 
détail.  11  y  a  de  puissantes  réformes  à  apporter  à  nos  institu- 
tions ecclésiastiques,  pour  les  mettre  à  la  hauteur  des  temps 
modernes.  Les  retouches  faites  ne  sont  rien  en  comparaison 
de  celles  qui  restent  à  faire. 

Songez:  le  type  de  nos  Eglises  nous  a  été  donné  par  la 
Réforme  du  seizième  siècle,  et  il  répondait  fort  bien  aux  né- 
cessités de  ces  temps-là.  Pour  accomplir  leur  œuvre  sociale, 
elles  devaient  prendre  la  forme  d' Eglises-écoles.  Elles  étaient 
avant  tout  des  institutions  de  prédication  et  de  catéchisation. 
Aussi  la  mollécule  centrale  des  Eglises  réformées  est-elle  le 
pastorat.  Le  pasteur  est  le  maître  qui  exerce  l'autorité  de 
l'Eglise.  Les  temps  ont  changé:  la  grande  révolution  fran- 
çaise a  fait  passer  un  souffle  de  liberté  et  d'indépendance. 
Les  peuples  ne  veulent  plus  être  traités  en  mineurs.  Tandis 
que  les  armements  militaires  ont  été  changés,  combien  de 
fois!  pour  être  à  la  hauteur  de  la  situation,  les  Eglises  ont 
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persévéré  dans  les  voies  tracées,  dans  les  chemins  battus, 
sans  guère  modifier  leur  outillage.  Au  dix-neuvième  siècle, 
le  principe  de  l'activité  laïque  fait  son  apparition,  mais  ce 
principe  est  loin  encore  d'avoir  produit  tous  ses  fruits. 

Aussi,  pour  répondre  aux  nécessités  nouvelles,  est-ce  vers  le 
type  Eglises-groupements  d'activités  que  nous  devons  tendre. 
En  attirant  notre  attention  sur  les  communautés  du  premier 
siècle,  en  nous  parlant  des  «  fraternités  de  demain,  »  Fallot 
a  raison  de  voir  dans  ces  groupements-là  le  gage  de  l'avenir. 
Au  fond,  nos  Eglises  sont  déjà  entrées  dans  cette  voie,  timi- 
dement, il  est  vrai.  Dans  une  paroisse,  où  se  trouvent  les 
forces  vives?  N'est-ce  pas  dans  le  groupement  des  moniteurs 
et  monitrices  des  écoles  du  dimanche?  N'est-ce  pas  dans  le 
groupement  des  œuvres  de  relèvement  et  des  diaconies? 
N'est-ce  pas  dans  le  groupement  des  Unions  chrétiennes  ou 
des  sociétés  d'anciens  catéchumènes?  Il  nous  faut  marcher 
résolument  dans  cette  voie.  Car  avec  les  groupements  actuels, 
toutes  les  bonnes  volontés  chrétiennes  ne  sont  pas  encore 
mises  à  contribution.  On  ne  s'intéresse  véritablement  qu'à 
ce  qu'on  fait  ;  pour  vivre  pour  une  cause,  il  faut  travailler 
pour  elle.  C'est  cette  orientation-là  qui  nous  permettra  de 
lutter  contre  ce  formalisme  ecclésiastique  qui  fait  avec  raison 
tant  peur  à  Hans  Faber. 

Nous  venons,  messieurs,  de  relever  devant  vous  trois 
points  de  la  crise  religieuse,  provoquée  par  les  problèmes  de 
l'autorité,  de  la  religion  sociale,  des  Eglises.  Les  attaques 
dans  ces  trois  domaines  portent,  lorsqu'on  envisage  le  chris- 
tianisme comme  un  bloc  intangible,  dont  les  destinées  se- 
raient liées  soit  à  une  conception  déterminée  de  l'univers, 
conception  aujourd'hui  démodée,  soit  à  une  attitude  d'indif- 
férence à  l'égard  des  questions  sociales,  qui  a  pu  être  l'atti- 
tude des  chrétiens  à  une  certaine  époque,  soit  enfin  à  une 
constitution  ecclésiastique  irréformable.  Mais  au  cours  de 
tout  notre  travail,  nous  n'avons  cessé  de  le  déclarer,  l'Evan- 
gile, à  nos  yeux,  est  plus  et  mieux  qu'un  système  d'idées  et 
de  constitutions,  il  est  un  germe  de  vie  morale  et  religieuse, 
germe  toujours  actif,  toujours  capable  de  s'adapter  aux  con- 
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ditions  nouvelles  en  manifestant  de  plus  en  plus  ses  virtua- 
lités. 

Les  attaques  contre  l'Evangile  ne  s'adressent  donc  pas  à 
l'Evangile  lui-même,  mais  bien  à  certaines  conceptions  de 
l'Evangile. 

Nous  entendons  les  protestations  de  plusieurs  d'entre  vous. 
Voici  le  petit  discours  qui  est  sur  leurs  lèvres:  la  vraie  cause, 
la  cause  unique  de  la  crise  religieuse,  c'est  et  ce  sera  toujours 
le  péché,  la  révolte  insensée  de  l'homme  contre  son  Créateur. 
L'homme  ne  veut  pas  se  soumettre  à  la  volonté  de  son  Dieu; 
elle  lui  paraît  trop  austère,  trop  dure  ;  l'homme  veut  agir 
selon  ses  caprices,  ses  passions  :  «  Mangeons  et  buvons,  car 
demain  nous  mourrons.  »  Cette  devise  des  matérialistes  pra- 
tiques, déjà  dénoncée  par  la  Bible,  est  encore  celle  des  ma- 
térialistes de  nos  jours.  La  plupart  du  temps,  ce  qui  détourne 
les  gens  de  l'Evangile,  c'est  la  cause  morale,  c'est  elle  qui 
est  à  la  base  de  toutes  les  chutes. 

Certes,  nous  sommes  loin  de  nier  la  cause  morale,  nous 
affirmons  nettement  le  péché,  il  est  toujours  pour  nous  la 
transgression  de  la  volonté  divine  par  la  volonté  humaine. 
La  cause  morale  est  bien,  à  nos  yeux  aussi,  à  la  racine  de 
toute  crise  religieuse. 

Seulement,  nous  contestons  que  tout  soit  dit  lorsqu'on  a 
prononcé  le  mot  de  péché,  et  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire,  rien  à 
changer  dans  nos  habitudes  religieuses  et  ecclésiastiques  ; 
car  le  péché  a  existé  de  tout  temps.  Pourquoi  provoque-t-il 
une  crise  aussi  aiguë,  avec  des  formes  si  spéciales,  à  l'heure 
actuelle? 

Vous  êtes  croyants,  vous  êtes  persuadés,  et  nous  le  som- 
mes avec  vous,  que  l'Evangile  est  la  puissance  de  Dieu  pour 
le  salut  de  quiconque  croit.  L'Evangile  est  le  salut  des  peu- 
ples comme  des  individus.  Pourquoi,  si  l'Evangile  est  le 
puissant  remède  contre  le  péché,  pourquoi  semble-t-il  perdre 
à  l'heure  actuelle  de  sa  puissance  et  de  son  éclat  ?  Pourquoi 
les  foules  s'éloignent-elles  des  Eglises  et  du  christianisme? 
Pourquoi  tant  de  personnalités  morales,  qui  valent  infini- 
ment mieux  que  bien  des  chrétiens  professants,  se  tiennent- 
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elles  en  dehors  des  cercles  religieux?  Pourquoi?  La  cause 
n'en  est  pas  dans  l'Evangile  lui-même,  mais  bien  dans  les 
circonstances  dont  la  prédication  de  l'Evangile  est  entourée. 
On  nous  dit  que  parfois,  suite  de  perturbations  qui  se  pro- 
duisent sur  la  surface  du  soleil,  cet  astre  radieux  perd  son 
éclat  ;  il  a  des  taches.  Le  soleil  n'en  reste  pas  moins  la  source 
de  toute  vie  physique.  L'Evangile,  ce  soleil  de  nos  âmes,  est 
la  source  de  toute  vie  religieuse  supérieure,  il  ne  peut  perdre 
sa  lumière,  mais  des  perturbations  humaines  peuvent  pro- 
jeter sur  lui  des  nuages  qui  le  voilent  aux  yeux  de  plusieurs. 
Nous  avons  précisément  cherché  à  indiquer  les  trois  causes 
principales  de  ces  perturbations. 

Il  en  résulte  pour  nous  un  devoir,  un  devoir  présent  :  c'est 
de  dégager  l'Evangile  de  ces  perturbations  momentanées; 
c'est  d'affirmer  que  l'Evangile  est  une  puissance  du  présent 
et  non  seulement  du  passé;  c'est  d'affirmer  que  l'Evangile 
comprend  les  aspirations  sociales  de  notre  temps  et  y  répond 
mieux  encore  que  la  religion  sociale;  c'est  d'affirmer  que 
l'Evangile  est  une  puissance  active,  qui  doit  grouper  toutes 
les  bonnes  volontés. 

Oui,  les  foules  se  détournent  de  l'Evangile,  mais  les  ques- 
tions religieuses  sont  toujours  là,  elles  tourmentent,  malgré 
tout,  notre  génération.  Aussi,  ne  perdons  pas  courage.  A  la 
veille  de  la  Réformation  du  seizième  siècle,  le  vieil  édifice  de 
l'Eglise  tremblait,  on  pouvait,  à  cause  des  abus  et  des  turpi- 
tudes, présager  sa  ruine.  Mais,  de  toutes  parts,  il  se  formait 
des  groupes  où  un  esprit  nouveau  se  faisait  sentir  et  qui  de- 
vaient préparer  le  terrain  de  la  Réformation. 

Les  symptômes  de  temps  nouveaux  sont  là.  La  crise  ac- 
tuelle est  bien,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  une 
crise  de  croissance,  qui  tournera  à  la  gloire  de  Dieu  et  de 
l'Evangile,  si  les  disciples  de  Jésus-Christ  savent  être  fidèles 
à  leur  sainte  mission. 


LOUIS  BOURGUET 
Son  projet  d'édition  des   œuvres  de  Leibniz. 

PAR 

PIERRE  BOVET 


L'Association  internationale  des  Académies,  qui  a  tenu  ses 
premières  assises  à  Paris  en  1900,  a  décidé  d'entreprendre 
une  édition  complète  des  œuvres  de  Leibniz.  L'Académie 
impériale  de  Vienne,  l'Académie  royale  de  Berlin  et,  à  Paris, 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  ont  été  plus 
spécialement  chargées  de  diriger  cette  publication,  et  elles 
en  ont  abordé  les  travaux  préliminaires  avec  le  plus  grand 
soin.  C'est  que  la  tâche  qui  leur  est  proposée  n'est  rien 
moins  que  facile.  Leibniz,  en  effet,  n'a  publié  lui-même 
qu'un  seul  ouvrage  :  la  Théodicée.  Le  reste  de  sa  philoso- 
phie était  connu  à  ses  contemporains  par  des  articles  très 
nombreux  publiés  dans  divers  recueils,  notamment  les  Acta 
erudltorum  de  Leipzig  et  le  Journal  des  Savans,  et  aussi 
par  ses  lettres  particulières  à  des  hommes  de  science  de 
tous  pays.  Mais  là  ne  s'était  pas  bornée  l'activité  littéraire 
du  philosophe  :  ses  papiers,  conservés  à  la  Bibliothèque 
royale  de  Hanovre,  renferment  encore  d'immenses  trésors  ; 
c'est  de  là  qu'on  a  tiré  jadis  les  Nouveaux  essais  et  la  Mona- 
dologie;  M.  Couturat  vient  d'en  extraire  encore  la  matière 
d'un  volume  à'opuscules  et  de  fragments  inédits  sur  lesquels 
il  fonde  une  interprétation  nouvelle  de  tout  le  système,  et,  à 
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ce  volume,  il  a  mis  pour  épigraphe  ce  mot  d'une  lettre  de 
Leibniz  à  Placcius  qui  est  bien  propre  à  nous  faire  réfléchir  : 
((  Qui  me  non  nisi  editis  novit,  non  novit.  » 

11  y  a  donc  lieu  de  publier  une  édition  complète  des  ou- 
vrages et  des  articles,  de  la  correspondance  et  des  papiers  de 
Leibniz.  C'est  déjà,  en  soi,  un  travail  immense,  et  si  l'on  veut 
faire  une  édition  vraiment  définitive,  qui  soit  digne  des  corps 
savants  qui  en  ont  décidé  l'exécution,  qui  puisse,  par  exemple, 
être  comparée  à  l'édition  de  Descartes  que  donnent  depuis 
1897  MM.  Adam  et  Tannery,  il  faut  faire  précéder  le  travail 
lui-même  d'enquêtes  et  de  recherches  très  étendues.  On  a 
envoyé  d'abord  un  questionnaire  à  toutes  les  grandes  biblio- 
thèques de  l'Europe,  puis  des  collaborateurs  nombreux  ont 
entrepris  des  voyages  d'enquête  et  dépouillé  sur  place  les  do- 
cuments qui  leur  avaient  été  ainsi  signalés.  Le  premier  ré- 
sultat de  ces  travaux  d'approche  sera  un  catalogue  complet  et 
critique  des  œuvres  de  Leibniz  en  cinq  forts  volumes  qui 
paraîtront  d'ici  à  trois  ans.  Pour  l'œuvre  elle-même,  le  pre- 
mier projet  prévoyait  une  centaine  de  volumes. 

Il  est  indispensable  qu'un  éditeur  connaisse  ceux  qui  l'ont 
précédé  ;  il  a  intérêt  même  à  ne  pas  laisser  de  côté  les  tenta- 
tives d'édition,  les  travaux  préliminaires  de  devanciers  qui 
n'ont  pas  abouti.  L'édition  de  Descartes  que  je  mentionnais 
tout  à  l'heure  suffirait  à  le  prouver.  MM.  Adam  et  Tannery* 
ont  tiré  le  parti  le  plus  heureux  d'un  exemplaire  des  Lettres 
de  Descartes  (éd.  Clerselier)  déposé  à  la  Bibliothèque  de  l'Ins- 
titut, copieusement  annoté  par  Legrand  en  vue  d'une  nou- 
velle édition  qui  n'a  jamais  été  donnée.  Ces  notes  marginales 
ont  fourni  plus  d'une  date  et  permis  de  résoudre  plus  d'un 
problème. 

Les  quelques  textes  qui  suivent,  relatifs  à  un  projet  d'édi- 
tion des  œuvres  de  Leibniz,  n'ont  pas  cette  importance  ;  peut- 
être  néanmoins  fourniront-ils  à  la  grande  publication  qui  se 
prépare  quelques  faits  de  détail  utiles  à  l'ensemble.  C'est  à 
la  demande  d'un  des  collaborateurs  de  l'Académie  de  Berlin 

^  Ed.  Adam  et  Tannery,  t.  I,  p.  XLVIII  sq.,  cf.  E.  de  Budé,  Vie  deJ.-Ii.  Chouet, 
p.  1G8.  Genève  189'J. 
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que  nous  nous  sommes  décidé  à  les  publier.  Ils  sont  tirés 
des  papiers  de  Louis  Bourguet,  qui  fut,  comme  on  sait,  un 
correspondant  de  Leibniz,  et  l'un  des  plus  marquants  au 
point  de  vue  philosophique. 

*  * 

Né  à  Nîmes  en  1678,  Louis  Bourguet  avait,  à  l'âge  de  six 
ans,  quitté  cette  ville  pour  accompagner  ses  parents  en  Suisse 
où  ils  se  réfugiaient  pour  cause  de  religion.  La  famille  s'éta- 
blit à  Zurich  ;  elle  y  importa  l'industrie  des  toiles  peintes. 
Esprit  extraordinairement  curieux,  le  jeune  Bourguet,  appelé 
à  voyager  pour  la  maison,  en  Italie  surtout,  y  rechercha  avec 
ardeur  les  antiquités  locales  et  devint  bientôt,  en  matière 
d'archéologie  italique  tout  d'abord,  une  autorité  incontestée. 
Nous  le  trouvons  tantôt  en  Italie,  surtout  à  Venise,  et  tantôt 
en  Suisse,  à  Morges  et  à  Neuchâtel  où  il  avait  pris  femme 
en  1709.  C'est  dans  cette  dernière  ville  qu'il  se  fixa  définiti- 
vement. En  1731,  le  Conseil  de  ville  l'y  nommait  professeur 
de  philosophie  et  de  mathématiques.  Il  exerça  ces  fonctions 
jusqu'à  sa  mort,  le  31  décembre  17421. 

Ainsi  que  le  dit  M.  Ph.  Godet  dans  son  Histoire  littéraire 
de  la  Suisse  française,  il  faudrait  énumérer  toutes  les  sciences 
pour  dire  quelles  étaient  les  études  favorites  de  Bourguet. 
Comme  Leibniz  lui-même,  il  correspondait  avec  les  savants 
du  monde  entier  sur  les  sujets  les  plus  divers:  géographie, 
linguistique,  archéologie,  mathématiques,  philosophie,  mis- 
sions chrétiennes,  droit  naturel. 

Aussi  ses  papiers,  qui  sont  conservés  à  la  Bibliothèque  de 
la  Ville  de  Neuchâtel,  contiennent-ils  nombre  de  lettres  pré- 
cieuses :  Réaumur,  Mairan,  le  président  Bouhier  de  Dijon, 
Wolff,    les    Bernoulli,    Herman  2,    Scheuchzer,    Hottinger, 

'  Voir  sur  la  vie  de  Bourguet,  outre  les  articles  des  grands  dictionnaires,  Haag, 
La  France  protestante;  Jeanneret  et  Bonhôte,  Uioqraphies  neucliâteloises,  et 
surtout  l'intéressante  notice  de  Louis  Favrc.  HIusée  neuchâteloiSy  186G.  Sur  Bour- 
guet professeur:  Pierre  Bovet,  Le  premier  enseujnement  de  la  philosophie  a 
Neuchâtel.  Musée  neuchâtelois,  1901. 

-  La  correspondance  de  Hkrman  et  de  Bourguet  touche  souvent  à  Leibniz.  Dans 
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Abauzit,  et  notamment  tout  ce  que  l'Italie  comptait  alors  de 
savants  dans  tous  les  domaines  :  Vallisnieri,  Zendrini  ',  Gori, 
Zanichelli,  Maffei,  etc.,  y  sont  largement  représentés. 

Je  n'ai  pas  le  dessein  d'étudier  ici  les  relations  de  Bourguet 
et  de  Leibniz.  Elles  furent  tout  épistolaires.  Gerhardt  (Die 
philo sophischen  Schriften  von  Leibniz,  III,  p.  539  sq.)  a  publié, 
les  principales  lettres  échangées  de  part  et  d'autre,  et,  dans 
un  opuscule  récent  ^,  M.  Louis  Isely,  professeur  à  l'Académie 
deNeuchâtel,  a  analysé  de  près  cette  correspondance,  en  don- 
nant des  extraits  de  lettres  inédites.  Toutes  sont  conservées 
à  Hanovre  et  non  à  Neuchâtel. 

Ce  qui  nous  occupera  ici,  c'est  uniquement  le  projet  long- 
temps caressé,  mais  qui  ne  fut  jamais  réalisé,  par  Bourguet, 
de  donner  une  édition  des  œuvres  de  l'illustre  philosophe 
dont  il  avait  été  l'ami.  Le  premier  qui  ait  mené  à  bien  une 
entreprise  analogue,  Dutens,  connaît  la  tentative  de  Bour- 
guet, il  y  fait  une  brève  allusion  (vol.  I,  p.  III)  Les  papiers 
déposés  à  la  Bibliothèque  de  Neuchâtel  montrent  que  c'avait 
été  son  rêve  pendant  plus  de  vingt  ans,  et  qu'il  avait,  pour 
le  réaliser,  fait  des  démarches  nombreuses,  qu'il  vaut  la 
peine  de  retracer. 

Ce  projet  de  Bourguet  a  passé  par  trois  phases  qu'il  est 
bon  de  distinguer. 

Dans  la  première,  qui  commence  sans  doute  immédiate- 
ment après  la  mort  de  Leibniz  et  va  jusqu'en  1728,  Bourguet 
ne  songe  qu'à  ce  qui  concerne  la  philosophie  et  la  dynamique 
de  Leibniz  ;  il  n'est  pas  préoccupé  de  ne  donner  que  des 

une  lettre  du  7  février  1713,  Herman,  professeur  à  Padoue,  communique  à  Bour- 
guet des  extraits  d'une  lettre  qu'il  vient  de  recevoir  de  leur  «  commun  patron  ». 
Il  s'agit  de  la  Tliéodicée  et  des  traductions  qu'on  en  fait  en  plusieurs  langues.  Ce 
fut  Herman  qui  porta  à  Leibniz  les  remarques  de  Bourguet  sur  cet  ouvrage. 

1  Zendrini  était  également  un  correspondant  de  Leibniz.  II  y  a  dans  les  pafiiers 
de  Bourguet  quelques  pièces  que  Zendrini  lui  avait  remises  pour  être  communi- 
quées à  Leibniz.  La  lettre  de  Zendrini  qui  les  accompagnait  est  datée  du  10  août 
1716.  «  E  qualche  tempo  che  ricevei  leltcre  del  S.  Leibnizio,  »  écrit-il.  On  sait 
que  Leibniz  mourut  le  14  novembre  de  cette  môme  année. 

2  Cinq  lettres  inédites  de  Dounjuet.  La  Chaux-de-Fonds.  Imprimerie  du  Na- 
tional suisse,  1901. 
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pièces  inédites  et  recueille  lui-même  ou  fait  recueillir  par 
d'autres  les  articles  insérés  par  le  philosophe  dans  divers 
journaux.  Ses  papiers  renferment  un  grand  nombre  de  copies 
de  «  pièces  »  de  Leibniz  qui  se  rattachent  sans  aucun  doute 
à  ce  projet.  Nous  savons,  par  sa  lettre  à  Du  Lignon,  du  28  dé- 
cembre 1720,  qu'il  comptait  sur  la  collaboration  d'ABAUziT, 
de  Genève,  «  pour  ce  qu'il  y  a  de  mathématiques  dans  la  phi- 
losophie de  M.  Leibniz.  »  D'une  manière  générale,  il  profite 
de  ses  relations  épistolaires  pour  solliciter  des  manuscrits  ou 
des  lettres  de  Leibniz.  Chr.  Wolff  lui  écrit  de  Marburg  le 
29  mars  1727  :  «  Leibnitianorum  quœ  desideras  nihil  habeo  ; 
quodsi  tamen  iis  potiundi  occasio  sese  offerat,  Tui,  quod 
debeo,  desiderii  memor  ero.  » 

En  1728,  Bourguet  entre  en  rapport  avec  Charles-Etienne 
JoRF^AN,  le  futur  premier  vice-président  de  l'Académie  de 
Berlin.  Celui-ci  a  en  main  un  très  grand  nombre  de  papiers 
précieux.  Entre  les  deux  hommes  une  entente  est  décidée. 
Du  coup  le  projet  d'édition  s'élargit.  Jordan  écrit  de  Prentz- 
lau,  oi^i  il  était  pasteur,  en  date  du  14  janvier  1729:  «Jamais 
mon  nom  ne  pourroit  être  mieux  placé  qu'à  côté  du  vôtre.... 
Je  seray  votre  satellite,  et  mihi  cris  Jupiter.... 

))  Voici  ce  que  je  fourniray  pour  le  Becueil  que  nous  pu- 
blierons ensemble....  Lettres  de  M.  de  Spanhelm  à  Leibnitz, 
et  quelques  réponses  de  Leibnitz  ;  quelques-unes  à  Messieurs 
Besser,  Couneau,  M"»^  Scuderi,  une  très  curieuse  à  I'Evêque 
de  Meaux,  à  M.  DES  ViGNOLES,  à  l'abbé  Bignon,  à  M.  de 
Fucus,  à  M.  Danckelman,  une  à  Mrs  de  I'Académie  de  Paris, 
à  Madame  de  Brinon,  cette  lettre  est  très  curieuse.  Divers 
morceaux  qui  peuvent  entrer  dans  la  vie  de  l'auteur.  Tout 
ceci  est  de  M.  Leibnitz. 

»  Plusieurs  lettres  latines  de  Barener  à  Leibnitz  et  les 
réponses;  de  Stenger,  et  la  réponse;  d'AcoLUTiius  et  la 
réponse  ;  une  lettre  de  Madame  de  Brinon  à  M.  de  Leibnitz 
qui  contient  plusieurs  particularités  qui  concernent  le  grand 
et  illustre  Pellisson. 

»  It.  Une  pièce  de  M.  de  Leibnitz,  dans  laquelle  il  fait  voir 
qu'en  vertu  des  obligations  que  lui  a  la  Cour  de  Prusse,  on 
doit  lui  accoi'dcr  pension. 
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))  Une  lettre  allemande  de  Leibnitz  à  Baumgarten  et  la 
réponse  sur  une  façon  de  chariot  inventée  par  Leibnitz;  c'est 
cette  invention  qui  a  porté  Bêcher  à  se  moquer  de  Leibnitz  ; 
et  c'est  de  cela  qu'est  venue  l'animosité  qui  régnoit  entre  ces 
deux  grands  hommes. 

»  Objections  de  M.  Lenfant  contre  le  sistèmedes  forces  de 
M.  Leibnitz.  » 

Et  la  collection  de  Jordan  s'accroît  encore.  «  J'ai  vu,  écrit- 
il  le  le»- juillet  1729,  Monsieur  La  Groze,  qui  me  fit  présent 
d'un  gros  volume  de  lettres  du  fameux  Cuper  de  Deventer, 
et  d'une  cinquantaine  de  celles  que  feu  M.  de  Leibnitz  lui 
avoit  écrit.  » 

Au  printemps  de  1730,  Jordan  envoie  à  Bourguet  tout  ce 
qu'il  lui  a  promis,  sauf  la  pièce  de  Lenfant  et  la  requête  à  la 
cour  de  Prusse,  cela  pour  des  raisons  de  discrétion  faciles  à 
comprendre. 

De  Prentzlau  à  Neuchâtel,  une  collaboration  effective  était 
difficile.  Au  bout  d'un  an,  Jordan  écrit  à  Bourguet  (second 
jour  de  Pâques  1731):  «  11  paroit.  Monsieur,  que  vous  voules 
vous  seul  vous  charger  de  ce  travail  ;  j'ay  trop  à  cœur  les 
interests  du  public  pour  ne  pas  vous  communiquer  tout  ce 
que  je  puis  avoir  sur  ce  sujet;  vous  recevres  un  paquet  par 
des  marchands  de  Leipzig.  » 

Le  colis  voyage  lentement  ;  pendant  plus  de  six  mois,  Jor- 
dan n'en  pas  de  nouvelles.  Il  a  fait  pourtant  à  Bourguet  les 
recommandations  les  plus  pressantes  :  «  Je  vous  prie  que  ce 
Paquet  me  soit  exactement  renvoyé  dès  que,  Monsieur,  vous 
en  aures  fait  usage  ;  Je  suis  assuré.  Monsieur,  qu'au  cas  qu'il 
plut  à  la  Providence  de  nous  affliger  de  votre  perte,  que  vos 
héritiers  auroient  soin  de  me  le  faire  remettre.  »  Heureuse- 
ment, il  est  bien  arrivé  et  Bourguet  en  a  accusé  réception  le 
l*'"'  juillet  1730.  On  comprend  aisément  sa  satisfaction,  on  la 
sent  percer  dans  sa  lettre  à  De  Seigneux  (du  22  août  1731). 
«  Il  m'a  paru  que  je  devois  me  donner  l'honneur  de  vous 
aprendre  que  j'ai  reçu  depuis  peu  environ  cent-cinquante 
Lettres  de  ce  grand  Philosophe  ou  des  personnes  qui  lui  ont 
écrit.  Entre  celles-ci  il  y  a  des  Princesses,  des  Princes  et  des 
Seigneurs  de  la  plus  haute  distinction.  Ce  qu'il  y  a  d'agréable 
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pour  moi,  c'est  que  ce  sont  leurs  originaux  et  les  minutes 
ou  les  extraits  de  ses  Réponses  de  la  propre  main  de  M.  de 
Leibniz.  » 

Bourguet  lui-même  écrit  de  tous  côtés  pour  enrichir  sa 
collection  de  lettres.  Ses  lettres  à  Seigneux  de  Correvon  * 
nous  donnent  une  idée  du  zèle  qu'il  déployait  à  ce  effet:  a  Je 
vous  remercie  très  humblement,  Monsieur,  de  la  bonté  que 
vous  avez  eu  d'écrire  à  Paris  pour  m'obtenir  quelques  lettres 
de  M.  Leibniz.  Il  seroit  à  souhaiter  que  le  P.  Desmolets  de 
l'Oratoire  voulut  avoir  la  bonté  de  faire  chercher  les  Lettres 
dont  vous  parlez.  Ils  ont  tant  de  gens  inactifs  dans  les  cou- 
vents qu'il  est  étonnant,  qu'on  vous  mande  qu'il  seroit  si 
difficile  de  découvrir  les  Lettres  de  M.  Leibniz  au  P.  Male- 
BRANCHE.  Quoiqu'il  en  soit,  je  ne  vous  en  ay  pas  moins  d'obli- 
gation.... C'est  une  chose  certaine  qu'il  doit  y  avoir  dans  la 
Bibliothèque  de  Hanovre  un  Recueil  de  Lettres  entre  M.  Leib- 
niz et  M.  Arnaud  sur  des  matières  pareilles  à  celles  dont  le 
premier  a  parlé  dans  sa  Théodicée.  Cela  paroit  par  une  lettre 
qu'il  écrivit  à  M.  de  la  Croze.  Il  lui  mandoit  même  qu'il  lui 
donneroit  ce  Recueil  à  imprimer  à  Humbert.  Je  soubçonne 
que  l'avarice  de  cet  imprimeur  a  été  cause  que  le  public  se 
voit  privé  d'un  livre  aussi  curieux.  Malheureusement  le 
Bibliothécaire  de  Hanovre  n'est  apparemment  pas  capable  de 
donner  au  public  un  Recueil  des  Ecrits  de  Leibniz.  Peut-être 
qu'à  cause  des  Anglois,  grands  admirateurs  de  M.  Newton, 
on  laissera,  par  politique,  tous  ces  Ecrits  ensevelis  parmi  les 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  électorale.  Ce  qui  me  console, 
c'est  que  M.  Bernoulli  et  Herman  m'ont  promis  tout  ce 
qu'ils  ont  de  notre  Philosophe.  Il  seroit  bon  que  M.  De  Bo- 
chat,  nôtre  illustre  ami,  peut  obtenir  de  M.  Pfaff  ou  qu'il 
fasse  imprimer  toutes  les  Lettres  de  M.  Leibniz,  ou  qu'il  nous 
les  communique.  » 

Les  démarches  de  Seigneux  à  Paris  aboutirent  par  l'inter- 
médiaire de  l'académicien  De  Vèze  et  du  P.  Desmolets,  à  la 
découverte  des  lettres  de  Leibniz  à   Malebranche   et  au 

*  Ces  lettres  sont  aux  mains  de  M.  G.  de  Seigneux  à  Genève,  qui  a  eu  l'obli- 
geance de  nous  les  communiquer. 
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P.  Lelong,  ces  dernières  au  nombre  d'une  vingtaine,  uni- 
quement littéraires  et  relatives  à  la  Bibliothèque  sacrée.  Jor- 
dan, qui  passa  à  Paris  au  printemps  de  1733,  y  fit  «  copier 
toutes  les  lettres  de  Leibnitz  au  P.  Lelong  et  une  de  M.  Leib- 
nitz  à  l'Abbé  Nicaise  dans  laquelle  il  se  justifie  sur  ce  qu'on 
l'accusait  de  mépriser  des  Cartes*.  » 

Tandis  que  Seigneux  écrivait  à  Paris,  Bourguet  i^lançait 
tous  ses  correspondants.  Des  Maizeaux  écrit  de  Londres, 
26  juillet  1731  :  «  Je  n'ai  encore  trouvé  personne  qui  eut  des 
lettres  de  M.  Leibniz.  »  J. -Jacques  Zanichelli,  de  Venise,  lui 
envoie  le  12  octobre  1731  la  copie,  —  conservée  à  Neuchâtel,  — 
de  deux  lettres,  qui  lui  ont  donné  bien  du  mal  :  (c  Per  ritrovare 
le  anesse  lettere  proposta  e  riposta  l'una  del...  Libnizio,  l'altra 
deirOnorato  mio  Padre,  suo  buon  amico,  ho  cercato  in  tutte 
le  lettere  di  trenta  sei  anni  onde  ella  consideri  quanta  fatica 
feci  per  veder  se  vi  erano  altre  lettere.  Ho  più  volte  pregato 
il  S''  Dottor  Zendrini  ma...  non  ha  tempo  di  (mot  illisible)  le 
sue  lettere  per  fargliele  ottenere.  »  Je  crois  ces  deux  lettres 
qui  roulent  sur  des  questions  de  physique  (minéralogie)  iné- 
dites. D'après  le  catalogue  de  Bodemann  2,  il  ne  semble  pas 
que  la  minute  de  Leibniz,  qui  est  datée  de  Vienne,  22  février 
1714,  se  trouve  à  Hanovre. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  lettres  isolées,  mentionnons 
«  la  belle  lettre  de  M.  Leibniz  qu'il  écrivit  en  1672  au  célèbre 
Spizelius,  théologien  d'Augsbourg,  »  dont  Bourguet  parle  à 
De  Seigneux.  La  lettre  qui  l'accompagnait  est  de  Jean-Georges 
Schelhorn  et  datée  de  Memmingen  le  9  février  1732.  Un  an 
plus  tard,  Jacques  Brucker  envoyait  aussi  à  Bourguet  plusieurs 
lettres  de  Leibniz  à  Spizelius,  copiées,  comme  la  première, 
sur  l'original  même.  Elle  ne  sont  plus  dans  les  papiers  de 
Bourguet.  Par  contre,  il  y  a  à  Neuchâtel  une  copie  êç  avT07/3a(pw, 
dont  nous  ignorons  l'origine,  de  deux  lettres  de  Leibniz  à 
Sperling  ;  ce  sont  celles  qu'a  publiées  Dutens  (IV,  268). 

Mais  à  côté  de  Jordan,  les  grands  fournisseurs  de  Bourguet 

<  Jordan,  Histoire  d'un  voyage  littéraire  fait  en  MDCCXXXIII.  —  La  Haye  1735. 
2  Der  Briefwechsel  des  G.  W.  Leibniz  in  der  Kôniglichen  Bibliothek  %u  Han- 
nover.  —  Hanovre  1889. 
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furent  Herman  qui,  à  la  fin  de  1731,  lui  envoya  «  un  petit 
paquet  »  de  lettres  de  Leibniz  à  lui  adressées,  et  surtout  Jean 
Bernoulli.  La  contribution  de  ce  dernier  fut  extrêmement 
considérable  ;  il  annonce  lui-même,  le  11  juin  1731  :  «  144 
lettres  de  M.  Leibnits  et  92  des  miennes,  outre  des  papiers 
ou  extraits  détachés,  »  et  Bourguet,  suivant  un  compte  un  peu 
différent,  accuse  réception  pour  145  lettres  de  Leibniz,  91  de 
Bernoulli,  95  papiers  détachés  qui  traitent  des  mêmes  choses 
que  les  lettres.  Toutes  sont  numérotées:  «  Il  y  a  de  longues 
années,  dit  Bernoulli,  qu'on  y  a  mis  les  numéros,  c'étoit  sans 
doute  pour  les  conserver  en  ordre,  je  vois  que  plusieurs  de 
mes  lettres  y  manquent,  soit  qu'elles  se  soient  perdues  ou 
que  je  n'en  aye  point  gardé  de  copie,  car  je  n'ai  jamais  laissé 
M.  Leibnitz  sans  réponse.  » 

On  voit  quels  riches  matériaux,  plus  de  quatre  cents  lettres, 
Bourguet  avait  amassés.  Le  plan  suivant  lequel  il  comptait 
les  mettre  en  œuvre  était  également  arrêté.  Une  lettre  de  lui 
au  président  Bouhier*  (7  août  1736)  nous  renseigne  à  ce 
sujet  :  «  Je  voulais  donner  les  écrits  de  M.  Leibniz  dans  un 
certain  ordre  :  1«  Tout  ce  qui  concerne  sa  Dynamique  où  la 
philosophie  s'unit  aux  mathématiques;  2^  sa  monadologie  et 
son  Harmonie  préétablie  ;  3^  les  autres  pièces  philosophiques 
et  physiques  ;  4»  celles  de  littérature  ;  5»  celles  qui  concernent 
sa  Dyadique  et  son  Arithmétique  binaire;  6°  peut-être  enfin 
les  pièces  de  mathématiques.  J'aurais  évité  de  donner  ce  qui 
a  déjà  paru  dans  le  recueil  de  M.  des  Maizeaux,  dans  celui 
d'Eccart,  dans  celui  de  Feller,  et  il  faudra  aussi  omettre  ce 
que  M.  Kortholt  de  Leipzig  a  donné  en  dernier  lieu,  je  veux 
dire  depuis  deux  ou  trois  ans.  » 

Ce  beau  projet  ne  devait  pas  aboutir.  Au  printemps  de 
1733,  la  santé  de  Bourguet  est  gravement  atteinte,  a  L'on 
m'a  défendu  presque  toute  occupation,  »  écrit-il.  En  même 
temps,  sa  situation  matérielle  déjà  compromise,  par  «  deux 
malheureuses  banqueroutes,  »  dans  lesquelles  il  s'était  trouvé 
enveloppé,   l'obligeait  à  la  plus  stricte   économie.   «  Votre 

*  Les  lettres  de  Bourguet  à  Bouhier  sont  à  Paris,  à  la  Bibliothèque  nationale. 
Nous  en  devons  la  connaissance  à  M.  le  prof.  A.  Piaget,  à  Neuchâtel. 
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lettre,  écrit-il  à  Seigneux,  m'a  coûté  16  kr.  et  vous  n'ignorez 
pas,  Monsieur,  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  faire  de  la  dé- 
pense, outre  que  les  ports  de  Lettres  m'attirent  assez  souvent 
des  querelles  domestiques.  C'est  aussi  la  raison  pourquoi  je 
diminue  autant  que  je  puis  mes  correspondances  littéraires.  » 
Naturellement,  Bourguet  n'était  pas  en  état  de  payer  un  co- 
piste. ((  Mes  amis  me  pressent,  je  souhaite  plus  qu'eux  de 
donner  ces  Pièces  au  public,  je  travaille  et  cependant  je 
n'avance  pas.  » 

Rien  d'étonnant  à  ce  que  Jordan,  rentré  à  Berlin  à  la  fin 
de  1733,  écrive,  dans  des  lettres  reçues  à  Neuchâtel  au  mi- 
lieu de  mars  :  a  Monsieur  Des  Maizeaux  à  Londres  m'a  fort 
parlé  de  notre  projet  ;  mais  lui  aussi  bien  que  moi  craignons 
qu'il  puisse  être  exécuté,  puisque  vous  êtes  fort  occupé  soit 
par  vos  éludes  particulières,  soit  par  vos  fonctions  publi- 
ques... et  d'ailleurs.  Monsieur,  vous  pouvez  employer  votre 
temps  à  des  choses  plus  utiles  et  plus  intéressantes.  Si  cela 
étoit,  vous  me  feriez  plaisir  de  m'envoyer  mon  Mss.  » 

Le  22  mars  1734,  l^ourguet  renvoyait  à  Jordan  cent-cin- 
quante lettres  ;  en  même  temps,  il  réexpédiait  à  Bernoulli  et 
à  Herman  un  gros  et  un  petit  paquet. 

Mais,  même  après  ces  dépouillements,  il  restait  à  Bourguet 
un  trésor,  sa  jH-opre  correspondance  avec  Leibniz.  Il  l'avait 
soigneusement  mise  au  net  et  la  montrait  parfois  à  des  amis. 
De  toutes  parts,  on  le  sollicitait  de  ne  pas  la  tenir  plus  long- 
temps inédite. 'A  la  fin  de  1735,  J.-R.  Brunner,  professeur  à 
Berne,  fait  auprès  de  Bourguet  des  démaiches  très  pressantes; 
il  lui  signale  un  éditeur  d'Amsterdam.  D'autre  part,  le  23 
juin  173G,  Jordan  informe  Bourguet  que  lui-même  renonce 
absolument  à  rien  faire  :  a  Je  n'ay  pas  le  temps  de  penser  à 
cela....  Je  serois  ravi.  Monsieur,  que  vous  voulussiez  entre- 
prendre l'exécution  du  projet  promis  au  Public  depuis  si 
longtemps.  »  Là-dessus,  Bourguet  reprend  courage;  laissant 
pour  le  moment  de  côté  son  rêve  d'une  édition  complète, 
il  fera  d'abord  un  premier  volume  de  ce  qu'il  a  sous  la 
main.  «  J'envoyai  l'auti-e  semaine  une  coi)ie  de  ma  corres- 
poiidance  avec   M.  Leibniz   à  quelques  amis  pour  les  prier 
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de  m'indiquer  les  endroits  qui  exigeraient  quelques  notes. 
Après  que  le  manuscrit  aura  ainsi  passé  sous  les  yeux  de 
quelques  amis,  j'y  ajouterai  les  explications  nécessaires  et 
le  donnerai  à  l'imprimeur.  J'ai  fait  précéder  l'extrait  de  la 
lettre  du  P.  Bouvet  à  M.  Leibniz  sur  sa  Dyadique  qui  fut 
l'occasion  de  la  correspondance  dont  ce  grand  philosophe 
m'honora  depuis  1707  jusqu'à  sa  mort.  11  y  a  encore  quatre 
lettres  ou  extraits  que  j'écrivis  alors  à  M.  Jablonski,  puis 
une  lettre  au  P.  Bouvet;  vingt-cinq  lettres  *  ensuite  tant  de 
M.  Leibniz  que  de  moi  sur  divers  articles  de  littérature  et 
de  philosophie,  en  particulier  s'il  est  possible  de  prouver  la 
création  par  les  seules  lumières  de  la  nature.  Enfin  j'ai  joint 
à  ce  recueil  sept  lettres  latines  qui  contiennent  ma  corres- 
pondance avec  un  abbé  vénitien  qui,  depuis,  a  été  ou  est 
peut-être  encore  à  Paris,  sur  cette  question  du  système  de 
M.  Leibniz,  si  Dieu  a  créé  le  plus  parfait  de  tous  les  mondes 
possibles  »  (à  Bouhier,  7  août  1736).  L'abbé  en  question  est 
l'abbé  Petricini.  Cette  partie  du  recueil  est  conservée  à  Neu- 
châtel. 

L'entrain  est  revenu  à  Bourguet,  il  recommence  ses  recher- 
ches. «  Ne  pourrait-on  pas,  écrit-il  à  Bouhier  le  12  novembre 
1736,  obtenir  par  votre  crédit   une   copie   des   lettres   que 

^  C'est  bien  le  nombre  des  lettres  que  nous  connaissons  (cf.  Gcrhardt  op.  cit.  et 
Isely  op.  cit.)  :  14  de  Leibniz  et  1 1  de  Bourguet,  pourvu  que  l'on  considère  la  pièce 
qui,  dans  Gerhardt,  porte  le  N»  1  comme  une  véritable  lettre  de  Leibniz  à  Bourguet. 
Elle  était  renfermée  dans  une  lettre  de  Jablonski  à  Bourguet,  datée  de  Berlin 
le  18  février  1708,  qui  contient  ces  mots:  «  Quas  B.  P.  Bouvcto  destineras 
excellentissimo  Leibnitzio  commendavi  qui  qua  ratione  eas  curaverit  adjunctis 
ipse  significat.  Epistola  Amanuensis  manu  scripla  est,  ad  calcem  vcro  aliquot 
lineae  manu  ipsius  Leibnitii  sunt  exaratae.  » 

Gerhardt  (Die  philosopkisclien  Schriflen  von  Leibniz,  III,  540)  renvoie  à 
l'extrait  de  la  lettre  du  I*.  Bouvet  que  Leibniz,  avait  fait  paraître  dans  le  Journal 
de  Trévoux  de  1704.  Pour  être  complet,  l'éditeur  futur  devra  y  joindre  la  lettre  de 
Bourguet  au  P.  Bouvet  dont  parle  Jablonski.  Elle  est  du  5  mars  1707.  On  en 
trouve  le  texte  dans  le  Mercure  suis>>e  de  mars  1734. 

Jablonski  continua  à  servir  occasionnellement  d'intermédiaire  entre  Leibniz  et 
Bourguet.  Une  lettre  du  26  décembre  1710  à  ce  dernier  lui  explique  les  causes 
diverses  qui  ont  retardé  la  lettre  qu'il  a  adressée  à  Leibniz,  puis  la  réponse  de 
celui-ci. 
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M.  Leibniz  avait  écrites  à  divers  savants  jésuites  :  an  Père 
LE  GoBiEN,  au  P.  Grimaldi,  au  P.  Bouvet,  au  P.  Tourne- 
mine  peut-être  et  à  plusieurs  autres?  Ces  monuments  de  la 
modération  et  du  savoir  de  ce  grand  homme  feraient  beau- 
coup d'honneur  à  sa  mémoire  et  aux  savants  à  qui  il  écrivait, 
surtout  si  l'on  pouvait  recouvrer  des  copies  des  lettres  qu'ils 
lui  écrivirent  à  leur  tour. 

»  Le  caractère  de  M.  Leibniz,  qui  aimait  à  rendre  justice  à 
chacun,  est  si  aimable,  il  est  si  estimable  qu'on  ne  saurait 
assez  le  présenter  aux  savants  afin  de  leur  faire  perdre  la 
jalousie  et  l'animosité  qui  ne  régnent  que  trop  souvent  entre 
eux.  »  «  Le  P.  de  Tournemine  ne  m'a  point  fait  de  réponse, 
mande  Bouhier  le  16  mars  1737,  sur  la  demande  que  je  lui  avois 
faite  des  lettres  de  ce  grand  homme,  j'en  suis  très  en  colère 
contre  lui.  »  —  (f  Permettez-moi,  Monsieur,  écrit  Bourguet 
(2  août  1737),  de  remarquer  à  cette  occasion  que  le  P.  Tour- 
nemine cache  ses  lettres  de  M.  Leibniz  parce  qu'elles  con- 
tiennent les  raisons  qui  l'empêchaient  de  se  ranger  à  l'Eglise 
romaine  quoiqu'il  eut  des  idées  à  quelques  égards  plus  douces 
que  le  reste  des  protestants.  J'ai  une  anecdote  là-dessus  que 
vous  verrez,  s'il  plaît  à  Dieu  dans  le  recueil  de  lettres  que  je 
prépare.  » 

L'année  suivante  (28  novembre  1738),  Bourguet  essaie  de 
lancer  Bouhier  sur  une  nouvelle  piste:  «  Ne  pourroit-on  pas 
obtenir  par  votre  moyen  les  lettres  de  M.  de  Leibniz  à  feu 
M.  DE  Lantin,  conseiller  à  votre  parlement.  »  Mais  Bouhier  lui 
répond  que  c'est  peine  perdue.  Le  fils  du  conseiller  est  un 
homme  intraitable,  «  tant  qu'il  vivra,  il  ne  faut  pas  espérer 
les  tirer  de  ses  mains.  » 

D'autres  difficultés,  d'ordre  matériel,  sont  survenues  ; 
Bourguet  pourtant  n'est  pas  découragé  :  ((  2  avril  1737.  On 
vient  de  m'avertir  que  Bousquet,  libraire  à  Lausanne,  ne 
pourra  imprimer  ma  collection  que  l'année  prochaine.  Cela 
pourra  bien  me  faire  résoudre  à  la  faire  imprimer  en  Hol- 
lande ;  car  nos  éditeurs  ne  sont  pas  en  état  d'en  faire  la  dé- 
pense. Sans  cela  j'aurais  été  ravi  de  faire  imprimer  ce  recueil 
sous  mes  yeux.  » 

THÉOL.   ET    PIIIL.    1904  25 
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Sur  ces  entrefaites,  le  P.  Tournemine  meurt  et  Bourguet 
en  conçoit  un  nouvel  espoir.  Cette  fois  c'est  Delafaye  qu'il 
prend  pour  intermédiaire.  Les  lettres  dans  lesquelles  celui- 
ci  rend  compte  de  son  mandat  valent  d'être  citées  : 

«  Paris  10  août  1739....  J'ai  parlé  des  papiers  du  feu  P.  Tour- 
nemine au  P.  J.-B.  Souciet  qui  m'a  promis  d'en  faire  deman- 
der des  nouvelles  pour  me  mettre  en  état  d'agir  ensuite 
comme  vous  le  désirez  par  rapport  aux  lettres  de  feu  M.  de 
Leibnitz,  mais  il  craint  qu'il  ne  soit  difficile  d'y  parvenir 
bientôt,  attendu  que  celui  entre  les  mains  de  qui  ces  papiers 
ont  passé  est  tombé  d'apoplexie.  D'ailleurs  le  P.  Souciet 
demeure  au  collège  de  Louis  le  Grand  et  le  Dépositaire 
à  la  maison  Professe  ;  l'on  n'a  pas  de  nouvelles  d'un 
quartier  de  Paris  à  l'autre  aussi  promptement  qu'on  le  dé- 
sire. » 

«  29  may  1740.  J'ay  été  à  la  maison  Professe  des  jésuites 
ou  j'ay  vu  le  P.  Roger,  dépositaire  des  papiers  du  feu  P.  Tour- 
nemine. Il  n'a  jamais  examiné  ces  papiers  et  vous  jugez  bien 
qu'il  veut  passer  en  revue  les  lettres  de  M.  de  Leibnitz  pour 
voir  si  elles  sont  toutes  communicables.  J'ay  lu  aisément  dans 
son  intention  et  je  lui  ay  dit  que  le  grand  éloignement  de 
nos  quartiers  ne  me  permettoit  pas  de  l'importuner  souvent, 
que  cependant  je  ne  lui  promettois  pas  de  l'exempter  entiè- 
rement de  mon  importunité.  11  m'a  promis  qu'après  s'être 
donné  le  tems  que  peut  demander  cet  examen  et  que  peut 
prendre  un  homme  qui  a  d'autres  occupations,  s'il  se  trouve 
des  lettres  de  M.  de  Leibnitz,  il  les  adressera  au  R.  P.  Sou- 
ciet pour  me  les  faire  tenir.  » 

Ces  lignes  sont  la  dernière  trace  que  nous  ayons  trouvée 
dans  la  correspondance  de  Bourguet  d'un  projet  qu'il  caressa 
sans  doute  jusqu'à  sa  mort.  Il  n'est  pas  surprenant  qu'il 
n'ait  pas  donné  l'édition  restreinte  dont  il  parlait.  Sa  santé 
ne  s'était  pas  améliorée,  sa  vue  lui  rendait  toute  écriture 
pénible  et  presque  impossible,  ses  ressources  enfin  étaient 
toujours  aussi  modestes.  Dans  l'automne  de  1740,  ses  amis, 
par  l'intermédiaire  de  Jordan,  sollicitèrent  pour  lui  du  roi- 
philosophe  une  modeste  pension  qui  lui  permit  de  mener  à 
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bien  les  travaux  commencés  ;  il  semble  que  leur  supplique 
soit  restée  sans  réponse. 

((  Je  suis  un  trop  petit  objet,  écrit  Bourguet  à  Bouhier, 
pour  qu'un  si  grand  prince  puisse  penser  jamais  à  moi.  Je 
souhaiterais  seulement  d'être  mis  en  état  de  pouvoir  penser 
uniquement  de  donner  au  public  les  différentes  pièces  que 
je  ne  puis  jamais  trouver  le  temps  d'achever.  Mais  d'autres 
acquitteront  cent  fois  mieux  que  moi  mes  dettes  envers  le 
public  de  sorte  qu'il  n'y  aura  pas  une  grande  perte  quand 
même  je  resterais  insolvable.  » 

Au  moment  où  la  grande  dette  de  la  postérité  envers  Leib- 
niz est  sur  le  point  d'être  payée,  il  n'était  que  juste  de  faire 
connaître  les  efforts  d'un  homme  «  trop  modeste,  »  —  comme 
De  Vèze  l'écrivait  à  Seigneux,  —  qui  peina  vingt  ans  pour 
apporter  son  tribut  au  génie  d'un  ami. 

Ceci  était  déjà  composé  quand  j'ai  appris  Texistence  d'un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  Rouen  actuellement  coté 
1413  (0.39),  anc.  0.62,  «  contenant  copie  de  lettres  de  Leib- 
niz, Bourguet,  etc.,  et,  à  la  suite,  des  lettres  de  Bourguet  à 
Michel  Petricius,  438  et  52  pp.  »  C'est,  très  probablement,  le 
recueil  même  dont  Bourguet  écrivait  à  Bouhier  (cf.  p.  376); 
c'est  certainement  celui  dont  s'est  servi  Dutens. 


NOTE  SUR  LE  JUGEMENT  GÉOMÉTRIQUE 


A.  REYMOND 


Les  découvertes,  qui,  depuis  un  siècle,  ont  illustré  la  géo- 
métrie, ont  une  importance  capitale,  non  seulement  dans  le 
domaine  des  mathématiques,  mais  dans  celui  de  la  philoso- 
phie. C'est  à  la  lumière  de  ces  découvertes  que  je  voudrais 
étudier  la  nature  du  jugement  géométrique  telle  que  Kant 
l'avait  établie  dans  l'esthétique  transcendentale. 

L'esthétique  transcendentale,  en  efYet,  s'efforce  entre  au- 
tres choses  de  montrer  comme  quoi  le  jugement  géométrique 
conserve  un  caractère  de  nécessité  tout  en  s'appliquant  aux 
phénomènes  de  la  réalité.  Cette  démonstration  s'appuie  soit 
sur  des  arguments  métaphysiques  tirés  de  la  nature  de  l'es- 
pace et  que  nous  laisserons  de  côté,  soit  sur  une  analyse  des 
bases  de  la  géométrie.  Cette  analyse  seule  nous  intéresse. 

Prenons,  dit  Kant,  l'un  des  axiomes  fondamentaux  de  la 
géométrie  :  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un 
point  à  un  autre.  Les  deux  concepts  renfermés  dans  cette 
proposition  sont  étrangers  l'un  à  l'autre,  puisque  l'un  «  droit  » 
relève  de  la  qualité  et  que  l'autre  «  court  »  fait  appel  à  la 
quantité.  Comment  se  trouvent-ils  cependant  unis  d'une 
façon  indissoluble  dans  notre  esprit?  C'est,  répond  Kant,  en 
vertu  des  formes  à  priori  de  notre  sensibilité,  l'espace  et  le 

^  Travail  présenté  au  II«  congrès  international  de  philosophie  à  Genève, 
septembre  1904. 
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temps.  Tout  phénomène  doit,  pour  être  connu  et  donner 
prise  à  l'activité  de  l'entendement,  revêtir  ces  formes.  C'est 
la  raison  pour  laquelle  les  jugements  géométriques  sont  né- 
cessaires et  rendent  en  même  temps  compte  des  données  de 
l'expérience.  Ce  double  caractère  s'explique  par  une  synthèse 
à  priori  qui  s'effectue  grâce  aux  formes  à  priori  de  notre  sen- 
sibilité. 

Kant  établissait  ainsi  une  distinction  essentielle  entre  les 
jugements  de  la  logique  formelle  qu'il  estimait  être  analy- 
tiques et  les  jugements  géométriques  qu'il  regardait  comme 
synthétiques  à  priori. 

Cette  déduction  paraissait  inattaquable  au  point  de  vue 
spécial  qui  nous  occupe.  Les  récents  travaux  de  la  géométrie 
sont  venus  la  ruiner  presque  complètement,  semble-t-il.  Il 
ne  saurait  être  question  de  rappeler  même  brièvement  l'his- 
toire et  le  contenu  de  ces  travaux.  Disons  seulement  ce  qui 
suit  à  propos  de  l'axiome  de  la  ligne  droite  étudié  par  Kant. 
La  notion  d'une  longueur  déterminée  que  cet  axiome  im- 
plique n'est  pas  indispensable  à  l'existence  de  toute  géo- 
métrie. 

La  géométrie  projective  se  passe  complètement  de  cette 
notion  ;  le  rapport  dit  anharmonique  qui  existe  entre  trois 
points  et  un  quatrième  et  qui  sert  de  base  à  cette  géométrie, 
est  obtenu  par  une  construction  qui  ne  fait  pas  appel  à  des 
longueurs  déterminées. 

Les  relations  de  points  se  ramènent  à  des  différences  de 
position  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'exprimer  métriquement 
ces  différences.  Un  point  est  déterminé  si  nous  savons  seule- 
ment qu'il  se  trouve  entre  deux  autres.  Peu  importe  la  por- 
tion d'étendue  occupée  par  les  points  considérés  pourvu  que 
leurs  positions  respectives  conservent  les  mêmes  relations. 
L'espace  projectif  ne  statue  donc  point  l'axiome  que  la  ligne 
droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre. 

La  notion  d'une  longueur  déterminée  intervient  dès  Tins- 
tant  où  nous  appliquons  la  géométrie  à  l'étude  des  phéno- 
mènes matériels  ;  mais  cette  longueur  peut  être  définie  de 
diverses  manières,  ce  qui  permet  d'obtenir  des  figures  solides 
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OU  groupes  qui  diffèrent  entre  eux  mais  qui  rendent  égale- 
ment compte  des  données  de  l'expérience.  La  synthèse  que 
Kant  prend  pour  point  de  départ  de  ses  déductions  n'implique 
point  la  nécessité  d'une  forme  à  priori  de  notre  sensibilité. 

Elle  s'explique  comme  suit,  semble-t-il.  Le  contact  de  notre 
être  perceptif  avec  le  réel  nous  amène  à  reconnaître  que  cer- 
tains mouvements  visuels  ou  autres  exigent  moins  d'efforts 
que  d'autres  pour  constater  une  relation  entre  deux  points. 
De  ce  minimum  d'effort,  l'esprit  tire  le  concept  de  ce  droit  » 
quand  il  a  plus  spécialement  en  vue  la  forme  du  chemin 
parcouru  et  de  «  court  »  lorsqu'il  songe  au  temps  employé  à 
le  parcourir.  De  là  vient  que  les  concepts  droit  et  court  pa- 
raissent indissolublement  unis.  Ils  ont  même  origine  et  s'ap- 
pellent réciproquement  comme  les  deux  faces  d'un  même 
phénomène.  Mais  le  réel  se  prête-t-il  à  ce  que  le  moindre 
effort  concevable  soit  réalisé  ?  Si  tout  porte  à  le  croire,  rien 
ne  le  garantit.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'esprit  conçoit  ce  minimum 
comme  possible  et  il  en  fait  le  fondement  de  la  géométrie 
euclidienne.  L'axiome  choisi  par  Kant  n'est  pas  une  synthèse 
irréductible;  il  témoigne  déjà,  selon  l'expression  de  M.  Bou- 
troux,  de  l'effort  que  fait  l'esprit  pour  s'adapter  aux  choses. 

Le  jugement  géométrique  peut  par  suite  se  ramener  à  des 
jugements  de  logique  générale,  comme  l'ont  montré  en  parti- 
culier MM.  Peano,  Russell  et  Couturat.  Le  point,  telle  ou 
telle  relation  entre  deux  points,  sont  posés  comme  notions 
premières.  Sur  ces  bases  indéfinissables,  le  jugement  géomé- 
trique opère  comme  tout  autre  jugement  ;  il  ne  bénéficie  pas 
du  privilège  que  Kant  croyait  devoir  lui  accorder. 

Il  reste  cependant  un  élément  irréductible  de  synthèse 
dans  les  notions  qui  sont  à  la  base  de  tout  jugement  géomé- 
trique et  la  présence  de  cet  élément  justifie  en  partie  la  thèse 
kantienne  sur  la  nature  de  l'espace. 

Pour  maintenir  la  rigueur  de  ses  déductions,  la  géomé- 
trie considère  le  point  comme  la  limite  d'une  aire  qui  tend 
vers  0,  et,  en  ce  sens,  il  est  inétendu.  Mais,  comme  élément 
d'espace,  le  point  conserve  quelque  étendue,  sinon  la  géomé- 
trie n'aurait  aucune  prise  sur  les  phénomènes  réels.  Il  y  a 


NOTE   SUR  LE  JUGEMENT   GÉOMÉTRIQUE  383 

là  une  synthèse  d'une  nature  spéciale  et  qui  paraît  bien 
avoir  ses  conditions  dans  quelque  pouvoir  à  priori  de  notre 
sensibilité,  c'est-à-dire  donné  avant  toute  expérience  et 
comme  condition  de  cette  dernière.  C'est  par  ce  pouvoir 
que,  grâce  aux  catégories  de  l'entendement,  nous  pouvons 
juxtaposer  et  relier  le  divers  donné  dans  l'intuition  sensible. 
L'esprit  humain,  dirons-nous,  a  la  capacité  de  concevoir 
les  choses  sous  forme  d'espace  sans  que  cette  forme  soit  en- 
tièrement déterminée  à  priori.  Ce  fait  enlève  aux  jugements 
géométriques  le  caractère  spécial  que  Kant  leur  attribuait. 
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Le  quatre-centième  anniversaire  de  la  naissance  de  Bul- 
linger  (18  juillet  1504)  n'aura  point  passé  inaperçu.  Parmi 
les  publications  qui  ont  vu  le  jour  à  cette  occasion  il  en  est 
quelques-unes  d'une  durable  valeur.  Elles  ont  pour  auteurs 
des  Suisses  allemands  et  ont  paru  sous  les  auspices  de  di- 
verses sociétés  savantes.  Dans  les  Quellen  zur  schweizerischen 
Reformaiionsgcschichtc,  publiées  par  le  Zwingllverein  de  Zu- 
rich, le  D""  Emile  Egli  a  édité  et  commenté  le  Diarium  de 
BuUinger.  Le  même  auteur  a  consacré  à  la  mémoire  du  suc- 
cesseur de  Zwingli  un  fascicule  spécial  des  Zwmgliana  qui 
paraissent  sous  sa  direction  ^  Un  de  ses  collègues  de  la  Fa- 
culté de  théologie  de  Zurich  ,  M.  Gustave  de  Sciiulthess- 
Rechberg,  a  retracé  la  vie  et  l'œuvre  de  Bullinger  en  une 
centaine  de  pages  qui  forment  la  première  livraison  duXXII« 
volume  annuel  des  Schriften  de  la  Société  allemande  d'his- 
toire de  la  Réformation.  Enfin  une  première  partie  de  la 
correspondance  de  Bullinger  avec  les  Grisons,  celle  qui  date 
des  années  154*3  à  1557,  a  été  mise  au  jour  par  M.  Traugott 
SciiiKSS,  bibliothécaire  de  la  ville  de  Saint-Gall,  dans  les  vol. 
XXIII  et  XXIV  des  Quellen  zur  Schweizergeschichte  que  pu- 

*  Voir  le  sommaire  de  ce  fascicule  dans  le  ilernier  numéro  de  celle  Hevuty 
p.  3-25. 
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blie  à  Bâle  la  Société  générale  d'histoire  suisse  ^,  C'est  sur  la 
première  de  ces  publications  commémoratives  que  nous  vou- 
drions attirer  spécialement  l'attention  dans  les  pages  qui 
suivent  2. 


En  attendant  qu'il  trouve  le  temps  et  les  ressources  néces- 
saires pour  entreprendre  selon  son  désir  l'édition  de  la  vaste 
correspondance  de  Bullinger,  dont  une  faible  fraction  seule- 
ment avu  jusqu'ici  le  jour,  l'excellent  historien  qu'est  le  D»"  Egli 
ne  pouvait  mieux  faire,  pour  célébrer  dignement  la  mémoire 
du  continuateur  de  l'œuvre  de  Zwingli,  que  de  nous  doter 
d'une  édition  complète  et  soignée  de  ce  Diarium;  car  on  ne 
le  connaissait  encore  que  par  les  extraits  qu'en  ont  donnés 
quelques  biographes  ou  historiens  de  la  Réforme.  L'auto- 
graphe, malheureusement,  a  disparu  depuis  le  xviiF  siècle. 
Il  a  fallu  en  reconstituer  le  texte  à  l'aide  de  copies  manus- 
crites plus  ou  moins  anciennes  qui  sont  déposées  à  la  Biblio- 
thèque de  la  ville  de  Zurich  et  dont  une  seule,  datant  du  mi- 
lieu du  xvjie  siècle,  paraît  être  entière,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  soit  d'une  exactitude  irréprochable.  En  s'aidant 
des  conseils  de  deux  philologues,  le  latiniste  Hitzig-Steiner, 
de  l'Université  de  Zurich,  et  le  germaniste  Bruppacher,  ré- 
dacteur de  ïldiotikon  allemand-suisse,  M.  Egli  s'est  etîorcé 
de  tirer  de  ces  matériaux  le  meilleur  parti  possible,  de  ma- 
nière à  offrir  au  lecteur  un  texte  latin  et  allemand  conforme 
à  l'original  disparu.  Il  a  eu  soin  d'accompagner  celui-ci  d'un 
petit  apparatus  critique  donnant  les  principales  variantes, 
signalant  les  mots  et  membres  de  phrases  douteux,  ça  et  là 

'  Depuis  lors  a  paru  dans  la  Liberté  chrélienne  de  Lausanne  (numéro  d'août) 
un  article  de  M.  Ph.  Bridel  :  «  En  souvenir  de  Bullinger,»  où  l'antistcs  de  Zurich 
est  envisagé  surtout  comme  homme  d'église  et  auteur  de  la  Confession  de  foi  hel- 
véli(itie. On  peut  citer  aussi,  de  M.  Th.  Vetter,  professeur  de  langue  et  de  littérature 
anglaises  à  l'université  de  Zurich,  un  recueil  d'études  historiques  intitulé  :  liela- 
tions  betireen  Eiujland  and  Zurich  durinij  tlie  Reformalion,  et  dédié  à  la  23« 
Conférence  des  ecclésiastiques  anglais  du  continent,  réunie  à  Zurich  au  mois  de  juin. 

^  Heinrich  Dullingers  Diarium  {Annales  vitae)  der  Jahre  1504-157 A.  liascl 
190r  —  XV  et  14r)  pages  grand  in-8».  (Prix  :  i  fr.) 
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expliquant  les  archaïsmes  on  provincialismes  des  morceaux 
écrits  en  allemand  suisse  du  xvi<5  siècle.  En  outre,  le  bas  des 
pages  est  occupé  par  des  notes  qui  constituent  un  vrai  com- 
mentaire historique  fournissant  les  éclaircissements  néces- 
saires sur  les  hommes  et  les  événements  mentionnés  dans  ces 
mémoires.  Il  est  presque  superflu  de  dire  que,  pour  la  rédac- 
tion de  ces  notes,  l'éditeur  a  puisé  aux  sources  de  première 
main  qu'il  avait  à  sa  portée  ou  s'est  adressé  aux  ouvrages  spé- 
ciaux et  aux  informateurs  les  plus  qualifiés.  Parmi  ces  der- 
niers nous  relevons,  en  ce  qui  concerne  la  France  protes- 
tante, les  noms  du  regretté  Aug.  Bernus  et  de  M.  N.  Weiss, 
le  secrétaire  bien  connu  de  la  Société  de  l'histoire  du  pro- 
testantisme français.  L'éditeur  ne  se  flatte  pas,  cependant, 
d'avoir  tout  éclairci.  ((  Un  commentaire  vraiment  suffisant, 
dit-il,  ne  sera  possible  que  lorsque  la  correspondance  de  Bul- 
linger  aura  été  imprimée.  »  Tel  qu'il  est  aujourd'hui,  le  com- 
mentaire représenté  par  ces  notes  n'en  est  pas  moins  un 
auxiliaire  des  plus  précieux.  Ajoutons  que  M.  Egli  a  reproduit 
en  appendice,  d'après  les  Mtscellanca  Tig urina  de  1722,  une 
esquisse  biographique  de  Bullinger  en  latin,  datant  de  1560, 
dont  l'autographe  ne  s'est  pas  non  phis  retrouvé,  et  qu'il  n'a 
pas  négligé  de  munir  son  ouvrage  d'une  table  alphabétique 
des  noms  de  lieux  et  de  personnes  qui  en  forme  l'indispen- 
sable complément. 

Diarium  ,  «  Journal,  >)  est  le  titre  traditionnel.  11  alterne 
dans  les  copies  manuscrites  avec  son  équivalent  Ephemcris. 
Bullinger  lui-même  emploie  çà  et  là  le  mot  Annales^  et  ce 
terme  donne  en  effet  une  idée  plus  exacte  de  l'ouvrage.  Ce 
n'est  pas  au  jour  le  jour  qu'il  a  été  écrit  tel  que  nous  le  pos- 
sédons. Gomme  Ta  remarqué  un  auteur  des  i)lus  experts  en 
critique  littéraire  et  historique^,  Bullinger  paraît  s'être  fait 
une  règle,  à  partir  d'un  certain  moment,  de  recueillir  et 
coordonner  les  notes  qu'il  avait  prises,  au  cours  de  chaque 
année,  sur  des  feuilles  détachées  ou  des  fiches.  Ainsi  s'ex- 
plique le  fait  que  l'ouvrage  finit  en  1574,  bien  que  Bullinger 

*  Le  professeur  l\  Weriilé,  de  Bàle,  dans  le  Kirchenhlall  fur  die  reformierte 
Schweii  du  11)  juillet  dernier. 
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ait  vécu  jusqu'au  mois  de  septembre  de  l'année  suivante. 
Par  là  on  s'explique  aussi  que,  de  certains  événements  mar- 
quants qui,  au  moment  même,  avaient  dû  produire  une  im- 
pression énorme,  —  la  mort  tragique  de  Zwingli,  par  exemple, 
ou  les  massacres  de  la  Saint -Barthélémy ,  —  on  ne  trouve 
dans  les  annales  qu'un  écho  déjà  plus  ou  moins  amorti  par  le 
temps.  Ça  et  là  se  rencontrent  des  annotations  qui  doivent 
avoir  été  ajoutées  après  coup  et  qui,  dans  l'autographe,  pour- 
raient bien  avoir  figuré  en  marge;  ainsi,  dans  les  souve- 
nirs de  l'an  1549,  après  la  mention  de  la  consensio  in  re 
sacramentaria  intervenue  entre  Calvin  et  les  Ziiricois,  on  lit 
ces  mots  :  impressa  est  demum  mense  Mariio  anno  i551.  Il 
arrive  même  que  telle  relation  historique  se  trouve  insérée 
plusieurs  annéesaprès  sa  vraie  date.  Le  critique  tout  à  l'heure 
cité  a  déjà  signalé  le  fait  qu'à  la  suite  de  l'an  1557  Bullinger 
a  intercalé  une  feuille  intitulée  (en  allemand)  :  «  D'un  mer- 
veilleux jugement  de  Dieu,  qu'il  a  exercé  en  ces  années-là.  » 
Il  s'agit  de  la  guerre  de  Smalcalde,  dont  il  avait  déjà  parlé 
occasionnellement  en  son  temps,  c'est-à-dire  à  partir  de  l'été 
1546.  S'il  y  revient  ici  plus  en  détail,  c'est  qu'apparemment 
il  venait  de  lire  les  Commentarii  de  l'historien  Sleidanus, 
mort  peu  auparavant,  et  qu'il  a  jugé  bon  de  consigner  en  cet 
«ndroit  le  résumé  qu'il  venait  de  faire  de  l'ouvrage  en  ques- 
tion. C'est  aussi  par  ce  mode  de  composition,  et  non,  comme 
on  l'a  supposé,  par  la  fusion  d'un  diarium  latin  et  d'un 
diarium  allemand,  que  s'explique  le  plus  naturellement  le 
passage  de  l'une  de  ces  langues  à  l'autre  à  partir  de  1540. 
Jusqu'alors  tout  est  en  latin;  depuis  cette  année  l'allemand 
fait  son  apparition  dans  les  notices  météorologiques  et  dans 
celles  qui  se  rapportent  à  l'histoire  contemporaine.  D'année 
en  année  cet  idiome  tend  à  prévaloir  jusqu'à  ce  qu'enfin,  à 
partir  de  1572,  seules  les  indications  relatives  aux  livres  bi- 
bliques servant  de  texte  à  diverses  séries  de  sermons  soient 
encore  rédigées  en  latin. 

Quant  à  la  question  de  savoir  à  quelle  époque  Bullinger  a 
commencé  à  réunir  et  à  coordonner  ainsi  ses  notices,  en  les 
faisant  précéder  d'une  esquisse  de  ses  années  d'enfance  et  de 
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première  jeunesse ,  M.  Egli  l'a  élucidée  dans  sa  préface  :  il 
semble  résulter  de  certaine  donnée  historique  concernant 
un  personnage  avec  qui  Bullinger  étudiant  fut  en  relation  à 
Cologne,  que  ce  dut  être  au  plus  tôt  à  la  fin  de  1541.  A  partir 
de  ce  moment  le  pasteur  de  Zurich  a  régulièrement  continué 
ses  revues  annuelles  jusqu'à  la  fin  de  1574. 

A  première  vue  il  pourrait  sembler  que  ces  notes  déta- 
chées, souvent  laconiques,  d'une  sobriété  qui  parfois  frise  la 
sécheresse,  ne  dussent  pas  être  d'une  lecture  très  attrayante. 
Il  est  possible  aussi  qu'on  éprouve  quelque  déception  en  con- 
statant que  l'annaliste  traite  fort  sommairement  ou  même 
qu'il  passe  sous  silence  certains  faits  qu'on  s'attendait  d'au- 
tant plus  à  voir  rappelés,  ne  fût-ce  qu'en  quelques  lignes^ 
qu'il  s'y  était  trouvé  personnellement  mêlé  ,  qu'il  y  avait 
même  joué  un  rôle  plus  ou  moins  marquant.  Nous  songeons 
entre  autres  à  son  rôle  de  conciliateur  entre  Zurich  et  Berne, 
entre  Berne  et  Genève,  à  ses  bons  offices  lors  des  démêlés 
ecclésiastiques  et  dogmatiques  qui  agitèrent  à  plus  d'une 
reprise  la  Suisse  occidentale,  en  particulier  la  Suisse  romande. 
Mais  cette  première  impression  ne  tarde  pas  à  s'effacer  pour 
faire  place  à  un  intérêt  croissant.  Une  fois  la  lecture  com- 
mencée, on  s'y  attache,  on  ne  la  quitte  plus  avant  d'avoir 
achevé  le  volume.  Ce  qui  pouvait  sembler  n'être  qu'un  sque- 
lette se  revêt  bientôt  à  vos  yeux  de  nerfs  et  de  muscles;  on  y 
sent  circuler  la  vie,  une  vie  riche  et  intense,  battre  un  cœur 
vaillant,  pieux,  tout  entier  dévoué  à  sa  grande  et  lourde  tâche^ 
un  cœur  d'homme  et  de  chrétien,  de  fidèle  pasteur  et  de 
chaud  patriote.  Avec  cela  une  modestie,  une  simplicité,  un 
accent  de  vérité  qui  vous  charment;  une  bonhomie  aussi, 
tout  helvétique,  qui  n'exclut  d'ailleurs  ni  la  note  émue  ni 
une  pointe  de  malice,  voire,  quand  il  le  faut,  une  juste  sévé- 
rité. Et  par  dessus  tout,  ce  n'est  pas  seulement  une  longue 
vie  de  croyant  et  de  savant  qu'on  voit  se  dérouler  à  la  lecture 
de  ces  pages  sans  apprêt  ;  c'est  toute  une  période  de  l'histoire 
du  protestantisme,  et  quelle  période  1  qui  s'évoque  et  qu'on 
revit  avec  celui  qui  en  fut  le  témoin  et  non  un  des  moindres 
acteurs. 


A    LA   MÉMOIRE   D'HENRI   BULLINGER  389 

Il  est  malaisé,  on  le  conçoit,  de  donner  en  quelques  pages 
une  idée  exacte  du  contenu  d'un  ouvrage  de  cette  nature. 
C'est  par  des  citations  et  des  extraits  qu'on  le  ferait  le  mieux 
connaître;  encore  faudrait-il  savoir  rendre  ce  qu'a  de  pitto- 
resque en  sa  familiarité,  de  savoureux  en  son  archaïsme  ce 
dialecte  suisse-allemand  qui  alterne  avec  le  latin  facile  et 
coulant  de  l'ancien  humaniste.  Essayons  pourtant  de  donner 
au  moins  un  aperçu  de  ce  qu'on  trouve  dans  ces  annales,  en 
mettant  à  part,  pour  y  revenir  plus  loin  avec  quelque  déve- 
loppement, l'histoire  de  la  jeunesse  de  notre  réformateur. 

Dans  la  règle,  ces  coups  d'œil  rétrospectifs  sur  l'année 
écoulée  ont  pour  premier  objet  le  ministère  de  la  Parole. 
L'auteur  indique  les  livres  de  l'Ecriture  sainte  sur  lesquels 
avaient  roulé  ses  prédications  ;  car  il  suivait  la  tradition  créée 
par  Zwingli  dès  son  installation  au  Grossmûnster  en  janvier 
1519,  et  qui  s'est  longtemps  maintenue  dans  la  pratique 
homilétique  de  nos  Eglises  réformées,  celle  de  prêcher  série 
continua  sur  tel  ou  tel  écrit  canonique  de  la  Bible.  Pendant 
les  premières  années  de  son  ministère  à  Zurich,  il  arrivait  à 
Bullinger  de  devoir  monter  en  chaire  jusqu'à  six,  voire 
jusqu'à  huit  fois  par  semaine.  Même  depuis  qu'en  1538, 11  se 
fut  déchargé  sur  un  collègue  d'une  partie  de  ce  fardeau,  il 
lui  restait  toujours  encore  pour  sa  part  trois  sermons  hebdo- 
madaires, le  dimanche,  le  mercredi  et  le  samedi.  Chacun  de 
ces  jours  avait  sa  série  particulière,  qui  durait  au  besoin  plu- 
sieurs années.  Il  a  mis  quatorze  mois  à  prêcher  sur  l'épître 
aux  Romains  ;  l'évangile  de  Jean  et  le  livre  d'Esaïe  ont  pris 
chacun  quatre  ans  et  demi  ;  quant  au  Psautier,  universum 
opus,  dit-il  en  date  du  27  août  1574,  ahsolvi  intra  8  annos  et 
septimanas  quinque.  Deo  laus  !  Chaque  fois,  en  effet,  il  note 
avec  soin  le  jour  où  il  a  fini  d'expliquer  un  livre  et  celui  où 
il  en  aborde  un  autre.  Il  a  prêché  de  la  sorte  sur  tous  les 
livres  des  deux  Testaments,  à  l'exception  pourtant  du  livre 
de  Job  et  du  Cantique  des  cantiques;  la  plupart,  d'ailleurs, 
il  les  a  traités  à  plus  d'une  reprise. 

Ce  que  Bullinger  consigne  avec  non  moins  d'exactitude, 
c'est  le  titre  de  ses  très  nombreux  ouvrages.  Nous  les  voyons 
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se  suivre  à  la  file,  d'année  en  année,  ces  témoins  d'une  éton- 
nante facilité  de  composition  et  d'une  non  moins  admirable 
assiduité  au  travail  :  commentaires,  très  appréciés  en  leur 
temps,  sur  les  épîtres  et  sur  les  évangiles  (1533-1546)  ;  ser- 
mons sur  les  principaux  points  de  la  foi  chrétienne,  publiés 
par  décades  (1549-1551),  et  sur  un  certain  nombre  de  livres 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  à  commencer  par 
l'Apocalypse  (1557-1567),  —  preuve,  pour  le  dire  en  passant, 
du  soin  consciencieux  que  le  pasteur  de  Zurich  apportait  à 
la  préparation  de  ses  prêches,  et  de  leur  valeur  exégétique 
non  moins  que  pratique  ;  —  homélies  détachées  et  traités  re- 
ligieux'; ouvrages  d'histoire,  tant  ecclésiastique  que  natio- 
nale, qui  font  grand  honneur  au  sens  historique  et  à  l'érudi- 
tion de  leur  auteur  ;  enfin,  allant  de  front  avec  tout  le  reste, 
une  longue  série  d'écrits  de  controverse  et  d'apologies 
contre  l'Eglise  romaine,  les  anabaptistes,  à  partir  d'une  cer- 
taine époque  contre  le  luthéranisme  aussi.  Quant  à  l'exposé 
de  la  foi  chrétienne  plus  connu  sous  le  nom  de  (seconde) 
Confession  helvétique,  on  sait  qu'il  fut  imprimé  en  1566  par 
les  soins  de  l'électeur  palatin,  mais  Bullinger  l'avait  composé 
à  son  propre  usage  quelques  années  auparavant.  D'après 
une  indication  des  annales  il  semblerait  que  ce  fût,  non  en 
1564,  mais  en  1561  déjà^.  Cette  «exposition»  avait  été  pré- 
cédée, au  commencement  de  1556,  d'un  substantiel  manuel 
d'instruction  religieuse,  Die  summa  christenlicher  religion, 
où  se  trouvait  résumée  la  matière  des  décades. 

A  ces  œuvres,  qui  représentent  à  elles  seules  une  somme 
de  travail  énorme,  —  elles  forment  bien  une  centaine  de  vo- 
lumes de  toute  dimension,  —  vient  s'ajouter  une  corres- 
pondance qui  passa  de  bonne  heure  les  frontières  de  la  con- 
fédération helvétique  et  finit  par  s'étendre  à  presque  tous 
les  pays  de  l'Europe  ;  je  ne  vois  guère  que  l'Espagne  et  la 

1  Tel  le  Traité  de  la  perfection  des  chrétiens,  dédié  au  roi  de  France,  publié 
1551  en  allemand  et  en  latin,  et  traduit  l'année  suivante  en  français  par  Théod. 
de  Bè%e,  alurs  à  Lausanne. 

2  Nous  lisons  en  effet  cette  année-là  (p.  66):  Scribo  brevem  fidei  orthodoxse 
exposilionem,  etc. 
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Russie  qui  manquent  à  l'appel.  Il  n'est  pas  étonnant  que, 
telle  année  (1569),  Bullinger  ait  employé,  rien  que  pour  ses 
lettres,  «près  d'une  rame  de  papier».  Et  quand  on  songe 
que  nombre  de  ces  lettres  adressées  à  des  frères  d'armes,  à 
d'autres  églises,  à  des  princes  ou  magistrats,  prenaient  la 
proportion  de  véritables  «épîtres)),  qu'elles  revêtaient  un 
caractère  plus  ou  moins  officiel,  qu'elles  étaient  même  des- 
tinées parfois  à  jouer  un  rôle  historique  en  pesant  sur  les 
déterminations  de  quelque  destinataire  haut  placé,  on  com- 
prend que  leur  auteur  les  mentionne  expressément  à  côté 
des  textes  de  ses  sermons  et  du  titre  de  ses  ouvrages.  Mais 
ce  que  l'on  comprend  aussi,  c'est  qu'avec  tout  cela,  et  avec 
la  besogne  journalière  du  pasteur  et  de  Vantistès  d'une  église 
de  cette  importance,  il  n'ait  guère  pu  songer  à  se  mettre  en 
voyage.  Une  fois  fixé  à  Zurich,  Bullinger  a  été  le  plus  casa- 
nier, peut-être,  de  nos  réformateurs.  A  part  les  trois  voyages 
qu'il  fit  à  Baie  en  mission  officielle,  au  cours  de  l'année  1536, 
à  l'occasion  de  la  première  Confession  des  Eglises  de  Suisse, 
on  lie  voit  pas  qu'il  ait  jamais  franchi  les  limites  du  canton 
si  ce  n'est  pour  aller  faire  une  visite  à  Constance.  S'il  quittait 
la  ville,  c'était  pour  aller  se  délasser  à  la  campagne  ou,  en  été, 
pour  faire  une  cure  d'eau  et  de  repos  dans  quelqu'une  des 
stations  balnéaires  du  voisinage. 

D'autant  plus  nombreux  étaient  ceux  qui  venaient  le 
trouver  dans  sa  demeure  hospitalière.  Peu  de  presbytères, 
en  Suisse,  ont  vu  défiler  dans  leurs  murs  autant  de  visi- 
teurs de  tout  pays,  de  tout  rang  et  de  toute  condition.  Le 
prince  du  sang,  l'altesse  sérénissime  y  coudoient  le  théolo- 
gien en  renom  ;  la  dame  de  haut  parage  s'y  croise  avec 
l'humble  prédicant;  souvent  le  seuil  en  est  franchi  par  des 
réfugiés  pour  cause  de  religion.  Ces  visites,  pareillement, 
sont  notées  année  après  année,  et  ces  notes  toutes  simples 
disent  assez  à  qui  sait  lire  entre  les  lignes  quel  a  dû  être 
l'attrait  exercé  par  cette  maison,  la  confiance  non  moins  que 
la  renommée  dont  celui  qui  en  était  l'âme  jouissait  au  près 
et  au  loin,  le  ministère  bienfaisant  qu'il  lui  a  été  donné  de 
remplir  par  le  moyen  de  ces  entretiens  avec  des  gens   de 
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toute  sorte.  Il  s'est  contracté  là  des  liens  de  forte  et  durable 
amitié,  et  Théodore  de  Bèze  n'a  pas  été  seul,  tant  s'en  faut, 
à  vénérer  le  pasteur  de  Zurich  «  autant  que  si  c'eût  été  son 
père  propre».  Faut-il  ajouter  que  les  visiteurs  dont  les  noms 
figurent  dans  ces  listes  annuelles  n'étaient,  hélas  I  pas  tous 
également  dignes  du  bon  accueil  qui  leur  était  assuré?  que 
tel  d'entre  eux  s'est  trouvé  dans  la  suite  n'être  qu'un  faux 
frère,  un  chevalier  d'industrie  prenant  le  masque  de  la 
piété  pour  exploiter  à  son  profit  la  bonne  foi  de  ses  hôtes? 
Bullinger  n'a  pas  plus  échappé  à  pareille  aventure  que  ce 
n'a  été  le  cas  de  ses  collègues  de  Bâle,  de  Strasbourg  ou  de 
Genève.  Le  lecteur  saura  un  gré  tout  particulier  à  M.  Egli 
du  soin  qu'il  a  voué  dans  son  commentaire  à  cette  portion 
des  annales,  en  cherchant  à  identifier  les  personnages  dont 
Bullinger  nous  a  transmis  les  noms.  Ce  qui  a  dû  lui  compli- 
quer la  tâche,  c'est  que  ces  noms  n'étaient  pas  toujours 
aisés  à  déchiffrer  et  que  plus  d'un  a  été  manifestement  dé- 
formé par  la  plume  des  copistes  '. 

•  Qu'il  nous  soit  permis,  en  signe  de  reconnaissance  envers  le  savant  éditeur, 
de  compléter  son  commentaire  sur  deux  ou  trois  points  et  de  répondre  à  quelques- 
unes  des  questions  qui  y  sont  laissées  en  suspens.  L'imposteur  polonais  Florian 
Rozwicz,  dont  il  est  parlée  la  page  37  (ad  1549),  est  sans  aucun  doute  le  même 
que  ce  Florian  dit  Susliga  dont  il  est  question  à  mainte  reprise  dans  la  correspon- 
dance de  Calvin,  de  1549  à  1551  (v.  Joa.  Calvini  Opéra,  edit.  Brunsvig.  T.  XIII 
et  XIV  passim)  et  dont  Jean  Haller,  de  Berne,  raconte  la  stupéfiante  histoire  dans 
ses  Ephetnerides,  à  Tan  1551  {Muséum  !Ielveticum,T.  II,  Zurich  1747,  partie.  V, 
p.  90sqq  ).  —  Parmi  les  hommes  avec  qui  Bullinger  est  entré  en  relations  amicales 
en  1558  est  mentionné  (p.  57)  Benedictus  Marlinus  Berna(j.  N'est-ce  pas  plutôt 
Bernas  qu'il  faut  lire  ?  et  ne  s'agirait-il  pas  du  théologien  bernois  Marti,  plus 
connu  sous  son  nom  grécisé  à'Aretius  ?  —  Sur  Roland  Capito  dit  de  La  Cousture, 
ci-devant  ministre  à  Paris  et  à  Rouen,  qui  vint  à  Zurich  en  1573  dans  la  suite 
d'une  grande  dame  de  France  (p.  115),  on  trouve  quelques  indications  dans 
Bernus,  Le  ministre  A.  de  Cliandieu  (1889),  p.  34  et  63.  —  Nicolas  Colladon, 
fun  des  premiers  biographes  de  Calvin,  qui  fait  visite  à  Bullinger  en  mars  1574, 
en  compagnie  de  deux  Ecossais  et  de  l'hébraïsant  Pierre  Chevalier  de  Genève 
(p.  119),  était  depuis  1572  professeur  de  théologie  à  Lausanne.  —  Le  flotanus 
mentionné  à  la  môme  page  n'est  autre,  sans  doute,  que  Jean-Baptiste  Rotan,  ori- 
ginaire des  Grisons,  qui  fut  plus  tard  ministre  et  professeur  à  Genève,  et  sur 
lequel  Senebier  donne  quelques  renseignements  dans  son  Histoire  littéraire  de 
Genève  (178G),  Tom.  I,  p.  395  sq. 
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Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  les  événements  de  la  vie 
domestique  occupent  une  large  place  dans  les  Annales.  Un 
des  grands  mérites  de  la  réformation  du  XVI^  siècle  n'est-ce 
pas  d'avoir  rendu  les  ecclésiastiques  à  la  vie  de  famille  et 
fait  de  leurs  cures  de  véritables  foyers  domestiques  ?  Et 
Bullinger  n'était-il  pas  mieux  placé  que  bien  d'autres  pour 
apprécier  le  bienfait  de  cette  réforme,  puisque  c'est  elle  qui 
avait  permis  à  ses  vénérés  parents,  l'ancien  doyen  de  Brem- 
garten  et  la  fidèle  compagne  de  sa  vie,  de  convoler  enfin  en 
justes  noces?  En  parcourant  le  Diarium  nous  pouvons  suivre 
le  rapide  accroissement  et  les  nombreuses  ramifications  de 
la  famille  du  réformateur.  Naissances  et  baptêmes,  maladies 
et  décès,  fiançailles  et  mariages,  séparations  et  revoirs,  dé- 
ménagements et  bâtisses,  —  tous  ces  sujets  de  joie,  de  deuil 
ou  de  souci  sont  enregistrés  à  leur  date.  Le  plus  souvent  les 
notices  qui  s'y  rapportent  n'en  disent  que  le  strict  néces- 
saire, elles  se  bornent  à  consigner  le  fait  sans  autre  com- 
mentaire. Faisant  œuvre  de  simple  chroniqueur,  Bullinger 
n'éprouvait  pas  le  besoin  d'épancher  son  âme  à  toute  occa- 
sion. Parfois,  pourtant,  on  le  voit  se  départir  de  son  habi- 
tuelle réserve.  Il  notera  telle  circonstance,  tel  propos  quj 
lui  paraît  digne  de  mémoire  ;  en  quelques  mots  toujours 
sobres,  mais  partis  du  cœur,  il  laissera  percer  son  sentiment 
intime,  ou  bien  il  transcrira  l'épitaphe  en  vers  latins  qu'un 
ami  avait  composée  en  l'honneur  de  tel  ou  tel  membre  de  sa 
famille.  Parlant  de  la  mort  de  son  père,  qu'il  avait  recueilli 
chez  lui,  il  ne  lui  suffira  pas  d'en  indiquer  le  jour  et  l'heure, 
de  noter  exactement  l'âge  du  défunt,  de  marquer  avec  pré- 
cision le  lieu  de  sa  sépulture.  Il  lui  est  doux  de  rappeler  que 
c'est  lui-même  qui  lui  a  fermé  les  yeux  après  avoir  récité  à 
son  chevet  les  articles  de  la  foi,  et  de  rapporter  les  paroles 
suprêmes  par  lesquelles  le  mourant  lui  avait  «  recommandé 
par-dessus  tout  la  vérité  évangélique,  l'exhortant  à  y  persé- 
vérer jusqu'à  la  fin,  puisque  c'est  en  elle  qu'est  la  vie  véri- 
table». L'aîné  de  ses  fils  prend-il  pour  la  première  fois  le 
chemin  de  l'étranger  pour  aller  poursuivre  ses  études  à 
Strasbourg,  puis  à  Wittemberg,  il  ajoute  à  la  mention  de  son 
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départ  ce  soupir  :  Quod  nohis  felix  et  faustum  velit  dominus 
Deus  !  En  novembre  4565  il  perd  coup  sur  coup,  à  trois  jours 
d'intervalle,  deux  de  ses  filles  mariées.  Lui-même  assiste  au 
lit  de  mort  de  Tune,  Elsbeth,  la  femme  du  professeur  Josias 
Simmler  :  ((Elle  avait,  dit-il,  gardé  toute  sa  connaissance^ 
elle  priait,  ne  détachant  pas  les  yeux  de  moi  jusqu'à  sa  fin,, 
et  après  sa  mort  elle  était  toute  rose  et  blanche,  beaucoup 
plus  belle  qu'elle  n'avait  jamais  été  durant  sa  vie».  Lors- 
qu'après  trente-cinq  ans  d'une  étroite  union,  celle  qui  lui 
était  le  plus  chère  en  ce  monde,  sa  «  bien-aimée  maîtresse  du 
logis  »  Anna  Adlischwyler,  lui  a  été  ravie  par  la  peste  tandis 
qu'il  était  lui-même  aux  prises  avec  la  contagion,  c'est  un 
baume  à  sa  douleur  que  de  voir  la  ville  entière,  peuple  et 
magistrats,  la  conduire  à  sa  dernière  demeure.  Et  quand, 
dix  ans  plus  tard,  au  déclin  de  sa  propre  vie,  après  une  pre- 
mière et  très  douloureuse  atteinte  du  mal  dont  il  devait 
mourir  l'année  suivante,  il  peut  de  nouveau  se  lever  et  re- 
prendre ses  fonctions,  il  n'hésite  pas  à  y  voir  Teffet  des 
prières  assidues  que  l'assemblée  des  fidèles  avait  fait  monter 
pour  lui  au  ciel.  A  la  naissance  du  premier-né  d'une  de  ses 
petites-filles  son  cœur  de  patriarche  s'émeut  et  il  fait  suivre 
l'inscription  chronologique  de  ces  mots  qui  respirent  la  re- 
connaissance en  même  temps  qu'une  légitime  fierté:  «Me 
voilà  donc  par  la  bonté  de  Dieu  devenu  arrière-grand-père  ! 
La  bénédiction  divine  me  fait  voir  les  fils  de  mes  fils  jusqu'à 
la  troisième  génération  1  »  Mais  ce  qui  n'est  pas  le  moins 
touchant,  ce  qui  mieux  qu'autre  chose,  peut-être,  caracté- 
rise l'esprit  qui  régnait  dans  cette  famille  pastorale,  c'est  ce 
qu'on  nous  laisse  entrevoir  des  rapports  entre  maîtres  et  do- 
mestiques. Non  seulement  le  père  de  famille  n'oublie  pas  de 
marquer  dans  son  livre  de  mémoire  la  date  de  la  mort  de 
deux  de  ses  servantes,  dont  l'une  s'en  est  allée  après  ti-ente- 
quatre  ans  de  fidèles  services,  mais  au  baptême  d'un  enfant 
qui  par  son  père  était  le  petit-fils  de  Zwingli,  par  sa  mère 
celui  de  Bullinger,  nous  voyons  figurer  comme  marraine, 
à  côté  d'un  parrain  sénateur,  la  domestique  de  la  maison  ! 
Quantum  mutali  ah  illo  ! 
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Un  domaine  qui  tient  de  près  à  celui  de  la  vie  domestique 
et  qui  occupe  dans  notre  chronique  une  place  tout  aussi  con- 
sidérable, c'est  celui  des  phénomènes  météorologiques  et  des 
conditions  économiques.  On  comprend  qu'en  bon  chef  de  fa- 
mille et  en  bon  citoyen,  Bullinger  ait  voué  à  ces  objets  un 
intérêt  qui  va  croissant  d'année  en  année.  On  le  comprendra 
d'autant  mieux  si  l'on  se  souvient  qu'en  ce  temps-là  nos  villes, 
même  souveraines  et  enceintes  de  murs,  étaient  encore  plus 
ou  moins  campagnardes,  que  le  citadin  lui-même  sentait,  plus 
habituellement  et  plus  immédiatement  que  ce  n'est  le  cas 
aujourd'hui,  sa  dépendance  du  cours  annuel  de  la  nature. 
Aussi  le  bon  et  le  mauvais  temps,  le  plus  ou  moins  d'  «avan- 
cement de  l'année  »,  l'état  des  récoltes,  le  prix  des  denrées 
ne  le  laissaient-ils  rien  moins  qu'indifférent  :  il  y  allait  du 
plus  clair  de  son  revenu,  de  son  pain  quotidien.  Au  début, 
notre  annaliste  se  contente  de  signaler  les  années  particuliè- 
rement remarquables  par  leur  précocité  et  leur  abondance, 
ou,  au  contraire,  par  la  disette  et  la  cherté  des  vivres,  la  ri- 
gueur ou  l'anomalie  des  saisons,  les  températures  extrêmes. 
Mais  à  partir  d'un  certain  moment,  depuis  1559,  ces  bulle- 
tins du  temps  qu'il  a  fait,  du  prix  des  grains  et  du  vin  re- 
viennent périodiquement  à  la  fin  de  chaque  année.  L'auteur 
ne  néglige  pas  non  plus  de  noter  les  années  de  peste  ou  de 
grande  mortalité,  les  inondations  et  les  tremblements  de  terre, 
les  sinistres  causés  par  la  grêle  ou  la  foudre,  l'apparition  de 
comètes  et  d'autres  phénomènes  célestes,  etc.  C'est  dire  que 
le  physicien  non  moins  que  l'économiste,  en  feuilletant  ces 
pages,  trouvera  à  y  glaner  toute  sorte  de  données  curieuses 
et  instructives.  Pour  nous,  ce  qui  nous  intéresse  ici  le  plus 
directement,  ce  sont  les  sentiments  qui  se  font  jour  à  l'occa- 
sion de  ces  manifestations  diverses  de  la  vie  et  des  forces  de 
la  nature  :  la  foi  robuste  en  la  souveraine  providence  de  Dieu, 
la  reconnaissance  pour  ses  bienfaits,  l'humiliation  sous  sa 
main  puissante.  Il  est  rare,  en  effet,  que  les  revues   de  ce 
genre  n'aboutissent  à  un  regard  vers  le  ciel  :  «  Gott  sye  eer, 
lob  und   dankl  y)  —  c(  Gott  erbarme  sich   unserlD —  a  Der 
Hcrr,    der  rich  und  barmherzig  ist,    wôlle  uns  gnedigklich 
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erhalten!y>  Après  une  mauvaise  récolte,  ce  n'est  pas  à  lui 
d'abord  et  aux  siens  que  pense  cet  homme  de  cœur.  Il  est 
ému  de  compassion  en  songeant  aux  souffrances  des  petites 
gens  qui  vont  mourir  de  faim,  aux  angoisses  de  ces  «  pauvres 
amodiateurs  y)  qui  se  voient  dans  l'impossibilité  d'acquitter 
leur  fermage.  Mais  le  fidèle  pasteur  qu'est  Bullinger  ne  se 
contentera  pas,  dans  les  années  de  misère,  de  soupirer  en  se- 
cret et  de  compatir  sur  le  papier.  A  la  tête  de  ses  collègues 
dans  le  ministère,  il  intervient  auprès  du  gouvernement,  se 
présente  en  personne  devant  le  Petit  et  même  le  Grand  Con- 
seil, et  n'a  pas  de  repos  qu'il  n'ait  obtenu,  d'abord,  l'autorisa- 
tion de  célébrer  des  jours  de  jeûne  et  de  prière,  ensuite,  la 
publication  de  «  bons  mandats  »  à  l'effet  de  venir  prompte- 
ment  en  aide  aux  vrais  nécessiteux,  de  mettre  un  terme  à  la 
mendicité  professionnelle  et  de  réprimer  les  vices  qui  provo- 
quent la  disgrâce  d'en  haut. 

La  même  inspiration  religieuse  se  retrouve  au  fond  d'une 
dernière  et  importante  catégorie  de  notices  :  celles  qui  se  rap- 
portent à  l'histoire  contemporaine.  Ce  n'est  pas  un  des 
moindres  attraits  de  nos  Annales  que  cet  aperçu  des  scènes 
qui  se  déroulent  au  près  et  au  loin  sur  le  grand  théâtre  du 
monde  européen,  alternant  de  page  en  page  avec  l'énuméra- 
tion  des  événements  survenus  simultanément  dans  le  cercle 
restreint  de  la  famille  ou  de  la  cité.  A  mesure  qu'on  avance 
dans  la  lecture,  on  voit  l'horizon  historique  s'élargir.  Pendant 
les  douze  ou  quinze  premières  années  du  pastorat  de  Bullinger, 
il  n'embrasse  guère  encore  que  la  Suisse  allemande,  et  s'il 
lui  arrive  de  dépasser  cette  limite,  comme  en  1544  à  propos 
de  la  «  magnifique  victoire  »  de  Gérisoles,  c'est  uniquement 
parce  que  les  troupes  des  cantons  confédérés  y  avaient  pris 
une  part  décisive.  Mais  à  partir  de  l'an  1546,  où  éclate  la 
guerre  de  Smalcalde  (ce  qui  provoque  à  Zurich  l'institution 
d'un  jour  solennel  de  a  supplication  publique  »)  et  où  le  gou- 
vernement zuricois,  sur  l'avis  motivé  de  la  compagnie  des 
ministres,  refuse  l'invitation  du  pape  à  se  faire  représenter 
au  concile  de  Trente,  à  partir  de  ce  temps-là  l'attention  du 
chroniqueur  se  porte  de  plus  en  plus  sur  les  faits  qui  se  pas- 
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sent  au  dehors.  C'est  aussi  l'époque  où  Zurich,  l'une  des  mé- 
tropoles du  monde  protestant,  commence  à  voir  affluer  dans 
ses  murs  des  hommes  inquiétés  ailleurs  pour  leur  foi,  et  où 
augmente  le  nombre  des  correspondants  de  Bullinger  à 
l'étranger.  Cependant  c'est  surtout  depuis  l'année  critique 
1558-1559  que  l'histoire  contemporaine  tend  à  prendre  dans 
le  Diarium  une  place  prépondérante.  Les  notices  qui  la  con- 
cernent s'étendent  depuis  lors  à  tous  les  pays  engagés  dans 
les  luttes  confessionnelles  de  l'époque,  de  l'Allemagne  à  l'Es- 
pagne et  de  l'Ecosse  à  l'Italie.  Inutile  de  dire  que  l'auteur 
voue  un  intérêt  tout  particulier  aux  guerres  de  religion  en 
France  et  aux  affaires  des  Pays-Bas  ;  mais  l'Angleterre  aussi 
ne  cesse  d'attirer  son  attention,  comme  elle  l'avait  déjà  fait  au 
temps  d'Henri  VIII,  d'Edouard  VI  et  de  Marie  Tudor,  et  il  ne 
perd  pas  non  plus  de  vue  les  vicissitudes  de  la  guerre  contre 
le  Turc.  Ces  bulletins  historiques  sont  écrits  le  plus  souvent, 
et  les  dernières  années  sans  exception,  en  allemand,  ce  qui 
tient  sans  doute,  en  partie  du  moins,  au  fait  que  pendant 
cette  période  de  sa  vie  Bullinger  était  principalement  occupé 
de  ses  travaux  historiographiques,  lesquels  sont  tous  com- 
posés en  cette  langue. 

Un  chroniqueur  n'est  pas  ni  ne  saurait  avoir  la  prétention 
d'être  un  historien.  Aussi  ne  demandera-t-on  pas  à  ces  an- 
nales d'un  contemporain  autre  chose  que  ce  que  l'on  peut 
raisonnablement  en  attendre.  Il  en  était  réduit  à  enregistrer 
les  nouvelles  qui  lui  parvenaient  de  toute  part,  à  juxtaposer 
les  faits  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  arrivaient  à  sa  connais- 
sance, et  à  les  interpréter  à  son  point  de  vue,  sans  qu'il  lui 
fût  possible,  à  l'ordinaire,  d'en  discerner  l'enchaînement  ni, 
à  plus  forte  raison,  d'en  saisir  la  portée  et  d'en  prévoir  les 
conséquences.  On  n'en  éprouve  pas  moins  un  intérêt  capti- 
vant à  les  voir  se  refléter  dans  l'esprit  d'un  homme  générale- 
ment bien  informé  qui,  tout  en  les  suivant  à  distance,  de  l'un 
des  foyers  de  la  Réforme,  y  prend  la  part  la  plus  vive  parce 
qu'il  y  sait  en  jeu  la  sainte  cause  qui  plus  que  toute  autre 
lui  tient  au  cœur.  Aux  réflexions  dont  il  émaille  l'exposé  des 
faits  on  reconnaît,  ici,  le  patriote  éclairé  qui  déplore  la  plaie 
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du  service  mercenaire  et  des  pensions  de  l'étranger  et  qui, 
instruit  par  de  cruelles  expériences,  use  de  tout  son  crédit 
pour  empêcher  l'intrusion  de  la  politique  ou  de  la  force 
armée  dans  le  domaine  des  choses  religieuses  ;  là,  le  croyant 
à  qui  se  dévoile,  dans  les  péripéties  confuses  de  l'histoire 
non  moinsquedans  le  cours  souvent  mystérieux  de  la  nature, 
la  main  directrice  de  Celui  qui  est  le  maître  souverain  de 
l'une  et  de  l'autre.  A  ce  propos,  le  lecteur  doué  de  sens  his- 
torique ne  se  formalisera  guère  de  ce  que  Bullinger  se  montre 
surplus  d'un  point  le  fils  de  son  temps.  Telle  sa  croyance  aux 
présages,  entre  autres  à  l'occasion  des  comètes.  Telle  aussi 
l'application  hasardée  qu'il  fait  à  plus  d'une  reprise  de  sa  foi 
en  la  justice  suprême,  en  présentant  tel  ou  tel  fait  particulier, 
tel  désastre  militaire,  par  exemple,  ou  tel  accident  mortel, 
comme  un  a  jugement  »  spécial  de  Dieu,  ayant  pour  but  de 
a  venger  »  les  victimes  de  la  cruauté  ou  de  la  perfidie  des  en- 
nemis de  la  vérité  évangélique.  Ainsi  que  trop  de  chrétiens 
de  nos  jours,  le  théologien  du  seizième  siècle  en  était  encore, 
quant  au  dogme  de  la  rémunération,  à  un  point  de  vue  qu'on 
serait  tenté  d'appeler  celui  de  l'Ancien  Testament  si  le  canon 
juif  ne  renfermait  pas  le  livre  de  Job.  N'est-il  pas  significatif 
que  Bullinger  ne  se  soit  jamais  attaqué  à  ce  livre,  ni  dans  ses 
commentaires,  ni  dans  ses  prédications?  Hâtons-nous  d'ajouter 
que,  par  une  heureuse  et  religieuse  inconséquence,  les  coups 
non  moins  rudes  et  plus  retentissants  encore  qui  se  sont 
abattus  sur  ses  propres  coreligionnaires,  ne  l'ont  pas  un  ins- 
tant ébranlé  dans  sa  confiance  en  la  bonté  et  le  triomphe  final 
de  la  cause  protestante. 

Il 

Dans  leurs  grands  traits,  la  vie  et  l'œuvre  de  Bullinger 
sont  assez  généralement  connues.  Sans  être  restée  aussi  popu- 
laire que  celle  de  son  héroïque  et  génial  prédécesseur,  sa 
sympathique  figure  a  moins  pâli  dans  le  souvenir  des  géné- 
rations subséquentes  que  bien  d'autres  figures  du  siècle  de 
la  Réformation.  Même  sans  avoir  lu  la  volumineuse  biogra- 
phie que  Garl  Pestalozzi  lui  a  consacrée  il  y  aura  tantôt  cin- 
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quante  ans,  on  n'ignore  pas  en  quoi,  essentiellement,  a  con- 
sisté sa  mission  après  Zwingli  et  à  côté  de  Calvin.  On  connaît 
son  rôle  providentiel,  à  Zurich  même  et  dans  la  Suisse  alle- 
mande, au  lendemain  de  la  catastrophe  de  Gappel,  l'inQuence 
qu'il  a  exercée,  par  son  caractère  personnel  non  moins  que 
par  ses  écrits,  sur  le  rapprochement  qui  s'est  opéré,  déjà 
de  son  vivant  et  encore  après  sa  mort,  entre  les  diverses 
fractions  de  l'Eglise  réformée.  Ce  qu'on  sait  le  moins, 
croyons-nous,  c'est  l'histoire  de  ses  origines,  c'est  la  manière 
dont  il  a  été  amené  à  se  séparer  de  l'ancienne  église  et  pré- 
paré de  bonne  heure  à  l'œuvre  qui  lui  était  réservée  presque 
au  début  de  son  âge  mûr.  11  y  a  donc,  ce  nous  semble, 
quelque  intérêt  à  revenir  sur  nos  pas  pour  nous  arrêter  à  ces 
années  d'apprentissage.  Bullinger  lui-même  nous  en  fait  le 
récit  dans  les  vingt  premières  pages  de  ses  annales. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  aux  souvenirs  de  sa  première 
enfance,  qui  nous  le  montrent  rendu  deux  fois  à  la  vie  contre 
toute  attente  et,  avant  même  de  savoir  lire,  gravissant  par- 
fois la  chaire  du  temple  de  Bremgarten  pour  déclamer  le 
Credo.  Prenons-le  au  moment  où  il  entre  dans  la  carrière  des 
études.  Le  voici,  âgé  de  douze  ans  à  peine,  qui  quitte  la 
maison  paternelle  et  s'embarque  sur  le  Rhin  pour  aller  à  Em- 
merich,  dans  le  duché  de  Glèves,  se  mettre  sous  les  soins  des 
Frères  de  la  vie  commune.  Il  y  retrouve,  au  nombre  de  ses 
maîtres,  un  frère  aîné  qui  lui  enseigne  les  rudiments  du 
latin.  A  l'école  il  apprend  à  lire,  à  parler,  à  écrire  en  cette 
langue.  La  discipline  est  sévère.  On  voue  grand  soin  à  la  reli- 
gion «  telle  qu'elle  pouvait  être  alors.  »  La  «  superstition  lui 
trouble  la  vue  »  au  point  qu'il  médite  d'entrer  plus  tard  chez 
les  chartreux.  Pour  obéir  à  son  père,  il  va  —  comme  Luther 
en  son  jeune  âge  —  mendier  de  porte  en  porte  ;  non  pas  qu'il 
manquât  du  nécessaire,  mais  «  afin  d'apprendre  à  connaître 
par  expérience  la  misérable  condition  des  mendiants  et  de 
savoir  mieux,  dans  la  suite  de  sa  vie,  compatir  à  leur  infor- 
tune. )) 

Au  bout  de  trois  ans,  en  juillet  1519,  il  est  immatriculé  à 
l'université  de  Cologne  pour  y  faire  sa  philosophie.  Il  suit  des 
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cours  de  logique  et  acquiert  le  grade  de  bachelier,  se  tourne 
ensuite  vers  l'étude  de  la  physique,  entend  des  leçons  sur 
divers  traités  d'Aristote,  mais  ne  tarde  pas  à  «  subodorer  » 
ce  que  vaut  cet  enseignement  «  sophistique  »  Certains  de  ses 
camarades  allemands  lui  font  comprendre  que  c'est  un  véri- 
table obstacle  aux  bonnes  études.  Aussi,  sous  la  direction  de 
deux  humanistes  qui  lui  ont  révélé  l'Aristote  authentique, 
s'applique-t-il  dès  lors  de  préférence  à  l'étude  des  belles-let- 
tres, en  particulier  à  celle  du  grec.  A  côté  des  leçons  publi- 
ques, il  se  livre  assidûment  à  la  lecture  des  auteurs  classi- 
ques et  des  œuvres  d'Erasme  et  s'exerce  à  la  composition 
latine.  Entre  autres  écrits  il  se  met  à  composer  des  dialogues 
contre  les  docteurs  scolastiques,  contre  l'obscurantiste  Pfef- 
ferkorn  pour  Jean  Reuchlin,  etc.  C'est  à  ce  moment  qu'écla- 
tent à  Cologne  les  discussions  suscitées  par  le  moine  de  Wit- 
temberg,  qui  vont  faire  entrer  le  jeune  humaniste  dans  une 
voie  toute  nouvelle.  Ici,  il  faut  laisser  parler  Bullinger  lui- 
même. 

«  Vers  l'an  15!20,  dit-il,  commencèrent  entre  les  docteurs 
de  vives  controverses  au  sujet  de  la  doctrine  de  Luther.  Pour 
moi,  qui  ignorais  également  la  doctrine  des  Papistes  et  celle 
de  Luther,  je  consultai  quelqu'un  qui  était  expert  en  celle-là, 
lui  demandant  ce  que  je  devais  lire  pour  y  trouver  les  ensei- 
gnements et  la  méthode  de  la  doctrine  commune  et  générale- 
ment reçue.  Il  mé  conseilla  de  lire  les  Sentences  de  P.  Lom- 
bard. Je  les  lus  et  y  ajoutai  le  Décret  de  Gratien.  Je  vis  que 
tous  leurs  écrits  étaient  tirés  des  saints  Pères.  Je  résolus 
donc  de  lire  aussi  les  écrits  des  Pères. 

»  Il  y  a  à  Cologne,  dans  la  maison  des  Prêcheurs,  une  belle 
bibliothèque  remplie  des  meilleurs  et  des  pires  auteurs,  tant 
profanes  que  sacrés.  J'y  étais  admis  quand  il  me  plaisait, 
grâce  aux  bons  offices  de  George  Diener,  d'Elgg  en  Suisse, 
qui  était  moine  de  cette  faction-là  et  qui,  dit-on,  a  été  nommé 
récemment  provincial  de  son  ordre *. 

*  Ce  sont  CCS  derniers  mots  qui  ont  permis  de  fixer  approximativement  l'époque 
où  Bullinger  s'est  mis  à  recueillir  et  coordonner  ses  souvenirs  de  jeunesse  par 
lesquels  débute  le  Diarium. 
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>  En  premier  lieu  ce  furent  les  homélies  de  J.  Chrysostome 
sur  Matthieu  qui  me  tombèrent  entre  les  mains.  Je  lis  et  je 
vois  que  la  manière  dont  les  anciens  traitaient  des  choses 
saintes  était  bien  différente  de  celle  que  suivaient  Lombard 
et  Gratien.  Je  déguste  aussi  quelques  écrits  d'Ambroise  ainsi 
que  d'Origène  et  d'Augustin.  Entre  temps  je  me  mets  à  lire 
le  petit  livre  de  Luther  sur  la  captivité  babylonienne,  celui 
sur  la  liberté  chrétienne,  les  articles  sur  les  bonnes  œuvres, 
etc.  Je  découvre  que  Luther  approche  bien  plus  que  les  Sco- 
lastiques  de  la  théologie  des  anciens.  Je  découvre  également 
que,  si  les  Scolastiquess'appuyent  sur  les  opinions  des  Pères, 
les  Pères  se  fondent  sur  l'autorité  de  l'Ecriture  de  l'un  et  de 
l'autre  Testament.  En  conséquence,  je  me  procurai  un  Nou- 
veau Testament.  Je  lis  l'évangile  de  Matthieu  et  ce  qu'a  écrit 
là-dessus  S.  Jérôme  ;  je  prends  ensuite  connaissance  des  au- 
tres livres  du  Nouveau  Testament.  Je  renonce  alors  au  projet 
que  j'avais  conçu  de  me  faire  chartreux  ;  plus  que  cela,  je 
commence  à  prendre  en  horreur  la  doctrine  papistique.  C'est 
à  ce  mpment  que  la  l""*^  édition  des  Loci  communes  de  Philippe 
Mélanchton  me  tomba  entre  les  mains,  et  je  m'en  délectai 
merveilleusement.  Enfin,  je 'me  consacrai  principalement  à 
la  lecture  d'ouvrages  religieux.  Gela  s'est  passé,  et  c'est  à  ces 
choses  que  je  me  suis  exercé  nuit  et  jour,  pendant  les  années 
1521  et  1522.  » 

De  ces  souvenirs,  écrits  vers  1541  ou  1542  d'après  des  notes 
plus  anciennes  *,  il  est  intéressant  de  rapprocher  ce  que  Bul- 
linger  relate  sur  le  même  sujet  dans  son  esquisse  biogra- 
phique de  1560  : 

«  L'an  1520,  comme  il  y  avait  de  graves  discussions  sur  les 
propositions  de  Luther,  je  comparai  les  points  controversés 
et  condamnés  par  les  théologiens  de  Cologne  avec  les  écrits 
des  bienheureux  Pères,  principalement  d'Augustin.  Je  décou- 
vris que  la  doctrine  des  Papistes  ne  concordait  pas  en  tout 

*  Dans  la  liste  des  compositions  latines  datant  de  son  séjour  au  couvent  de 
Cappel  (1523-1529)  on  voit  figurer  en  première  ligne  une  Narratio  quomodo 
avulsi  a  tradilionihus  humanis  solis  Scripturis  haerere  et  credere  coeperimus. 
Voir  page  13  du  «  Diarium.  » 
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avec  celle  des  Pères  ;  je  constatai  que  les  Pères  s'en  référaient 
aux  Ecritures  canoniques.  Je  me  procurai  donc  une  Bible,  et 
tout  d'abord  un  Nouveau  Testament,  et  je  le  lus  avec  toute 
la  diligence  dont  j'étais  capable.  Je  consultais  aussi  les  inter- 
prétations des  anciens.  J'appris  que  le  salut  vient  de  Dieu 
par  Christ  ;  j'appris  que  ce  qu'enseignaient  les  Papistes  était 
superstitieux  et  impie.  Je  commençai  à  la  même  époque  à 
lire  les  petits  livres  de  Luther  et  de  Mélanchton.  Vers  Tan 
1522  je  commençai  à  fuir  les  messes  et  les  assemblées  reli- 
gieuses des  Papistes.  Je  lus  les  livres  de  Lactance,  ceux 
d'Augustin  sur  la  doctrine  chrétienne,  sur  l'esprit  et  la  lettre, 
les  traités  sur  Jean  et  d'autres  de  ses  livres.  Par  ces  lectures 
j'étais  puissamment  confirmé  dans  la  vraie  religion.  » 

Ayant  passé  ses  examens  et  obtenu  selon  l'usage  les  grades 
de  maître  ès-arts  et  de  licencié  au  printemps  de  1522,  Bul- 
linger  rentrait  dans  sa  ville  natale  après  six  années  d'absence, 
âgé  de  dix-huit  ans  seulement.  Le  reste  de  cette  année-là, 
retiré  dans  la  maison  de  son  père,  il  poursuit  ses  études,  li- 
sant tour  à  tour  Athanase,  Gyprien,  Lactance  et  divers  écrits 
de  Luther,  sur  l'abrogation  de  la  messe,  les  vœux,  l'ancien 
et  le  nouveau  Dieu,  etc. 

Au  commencement  de  1523  le  jeune  érudit  reçoit  un  appel 
des  plus  flatteurs:  l'abbé  de  Gappel,  WolfgangJoner,  homme 
éclairé  non  moins  que  pieux,  n'hésite  pas  à  confier  à  cet  ado- 
lescent la  direction  de  l'école  attachée  à  son  couvent  de 
l'ordre  de  S.  Bernard.  Il  est  chargé  d'enseigner  les  lettres  sa- 
crées et  profanes  aux  moines,  dont  plusieurs  ne  manquaient 
ni  d'instruction  ni  de  sens  critique,  et  à  des  élèves  externes. 
Toute  liberté  lui  est  laissée  au  point  de  vue  religieux  :  il  n'a 
rien  à  faire  avec  les  vœux  monastiques,  ni  avec  les  usages 
superstitieux  qui,  alors,  étaient  encore  observés  dans  ce  mo- 
nastère ;  on  n'exige  pas  même  qu'il  assiste  aux  offices.  Tout 
ce  qu'on  lui  demande,  c'est  de  vivre  saintement  et  de  s'ac- 
quitter fidèlement  de  ses  fonctions.  «  J'entrais  pourtant  dans 
le  temple,  dit-il,  pour  y  prier  le  Seigneur  en  un  endroit 
écarté  et  j'écoutais  les  prônes.  » 

Les  six  années  qu'il  passa  à  Gappel  furent  pour  lui  un 
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temps  de  travail  intense,  a  véhément  »  même.  Preuve  en 
soient  les  renseignements  détaillés  que  renferment  ses  an- 
nales sur  le  programme  de  ses  leçons,  et  les  nombreux  écrits 
de  toute  sorte,  philologiques  et  philosophiques,  exégétiques 
€t  dogmatiques,  parénétiques  et  polémiques,  dramatiques 
même  ^,  composés  exercitationis  causa  tant  en  latin  qu'en 
allemand,  qui  datent  de  cette  phase  de  sa  vie.  Il  a  eu  soin 
d'en  insérer  la  liste  à  la  suite  des  notices  relatives  à  l'an  1528. 
On  n'en  compte  pas  moins  de  cinquante-deux  2.  Ces  travaux, 
tout  en  le  détachant  de  plus  en  plus  des  traditions  de  l'an- 
cienne Eglise  pour  l'affermir  d'autant  dans  la  «  vraie  reli- 
gion, »  ne  devaient  pas  tarder  à  exercer  aussi  sur  son  entou- 
rage une  influence  réformatrice. 

Cette  influence  pouvait  s'exercer  d'autant  plus  librement 
que,  loin  d'être  entravée  par  l'abbé  Joner  et  le  prieur  Pierre 
Simler,  elle  trouvait  en  eux  un  bienveillant  appui.  Les  moines, 
d'ailleurs,  n'acceptaient  pas  tout  les  yeux  fermés.  Il  leur  fal- 
lait, pour  les  points  controversés,  de  a  copieuses  démonstra- 
tions. »  Quand  leur  jeune  maître  leur  communiquait  les 
opinions  ou  les  interprétations  des  anciens  docteurs,  a  ils 
examinaient  et  scrutaient  avec  soin  pour  savoir  s'il  en  était 
bien  ainsi.  »  En  1524  déjà,  le  couvent  de  Cappel  était  en 
odeur  de  ce  luthéranisme  »  chez  ses  voisins  du  pays  de  Zoug, 
et  peu  s'en  était  fallu  que  le  peuple  fanatisé  n'y  mît  le  feu. 
Ce  n'est  pourtant  que  l'année  suivante  qu'on  s'y  achemina 
vers  la  réforme  extérieure  du  culte  et  de  la  vie.  «  Vaincus 
enfin  par  l'évidence  de  la  vérité,  convaincus  de  la  turpitude 
de  la  superstition  et  des  abus,  »  les  religieux  éloignèrent  les 
«  idoles  »  de  leur  temple  au  mois  de  mars  1525,  ils  abrogè- 
rent la  messe  avant  la  fin  de  la  même  année  et  jetèrent  tous 
ensemble  le  froc  au  printemps  suivant.  La  plupart  d'entre 

*  La  tragédie  de  Brutus  ou  de  Lucrèce,  jouée  plus  tard  à  Bâie  par  quelques 
amateurs  et  imprimée  sans  le  nom  de  l'auteur,  passe  pour  être  l'un  des  meilleurs 
drames  composés  en  Suisse  au  seizième  siècle. 

2  Du  temps  de  J.-H.  Hottinger,  l'auteur  d'une  Schola  Tigurinorum  Carolina 
(1664),  la  plupart  de  ces  manuscrits  existaient  encore  à  la  Bibliothèque  de  la  Ville 
de  Zurich. 
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eux  devinrent  ministres  de  la  Parole  ;  quelques-uns,  y  com- 
pris leur  ancien  abbé,  sont  morts  à  la  bataille  de  Cappel. 
Quant  à  ceux  qui  n'avaient  pas  d'aptitude  pour  la  prédica- 
tion, ils  se  vouèrent  à  des  arts  mécaniques.  «  Tous  ont  per- 
sévéré jusqu'à  la  fin  dans  la  vraie  religion.  » 

En  ce  qui  concerne  Bullinger  lui-même  et  son  développe- 
ment religieux  à  cette  époque,  deux  choses  sont  dignes  de 
remarque.  La  première,  c'est  qu'au  début,  tout  en  poursui- 
vant ses  études  patristiques,  il  subit  visiblement  l'ascendant 
d'Erasme,  sorti  comme  lui  d'une  école  des  Frères  de  la  vie 
commune  et  dont  les  écrits  l'avaient  déjà  attiré  pendant  son 
séjour  à  Cologne.  Non  seulement  les  Colloquia  du  célèbre 
humaniste  et  sa  Copia  verhorum,  ce  «  livre  d'or,  »  servaient 
de  base  à  son  enseignement  linguistique,  mais  il  le  prenait 
aussi  pour  guide  in  sacris.  C'est  son  Compendium  theologiœ 
qu'il  commence  par  lire  et  expliquer  à  ses  moines  avant  de 
passer  aux  Loci  de  Mélanchton.  Lorsqu'il  s'agit  d'étudier  les 
évangiles  de  Matthieu  et  de  Jean,  c'est  encore  Erasme  qui 
occupe  le  premier  rang  parmi  les  interprètes  mis  à  contri- 
bution. Même  en  1525,  quand  il  aborde  avec  ses  disciples 
l'épître  aux  Romains,  il  a  recours  sans  doute  aux  commen- 
taires d'Origène,  d'Ambroise,  de  Théophylacte,  il  consulte 
aussi  celui  de  Mélanchton,  prœcipue  vero  Erasmi  II  est  vrai 
qu'à  partir  de  cette  date  le  nom  d'Erasme  disparaît  de  ses 
annales,  La  seconde  chose  à  noter,  c'est  qu'en  fait  de  réfor- 
mateurs ayant  agi  sur  le  cours  de  ses  idées  et  de  sa  vie  inté- 
rieure, Bullinger  ne  mentionne  jusqu'en  1523  que  Luther  et 
Mélanchton.  C'est  vers  la  fin  de  cette  année  seulement  qu'il 
vit  et  entendit  pour  la  première  fois  Zwingli,  dont  il  venait 
de  lire  quelques  écrits.  Il  entra  alors  en  rapport  personnel 
avec  lui  et  avec  son  collègue  Léon  Jude.  «  Leurs  livres  et  leurs 
sermons  me  plaisaient  d'autant  mieux  que  j'étais  déjà  depuis 
plus  de  trois  ans  un  ardent  sectateur  de  ce  dogme.  »  La  per- 
sonnalité de  Zwingli,  non  moins  que  son  enseignement  «  so- 
lide, droit  et  conforme  aux  Ecritures,  »  paraît  avoir  produit 
dès  l'abord  une  vive  et  sympathique  impression  sur  le  jeune 
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maître  ès-arts,  et  le  réformateur,  de  son  côté,  malgré  la  dif- 
férence d'âge,  se  lia  bientôt  d'une  confiante  amitié  avec  lui. 
Bullinger  a  soin  aussi  de  noter  le  jour  de  1524  où  il  fit,  à 
Cappel  même,  la  connaissance  de  Vadian,  le  distingué  bourg- 
mestre de  Saint-Gall,  et  celui  de  4525  où  Œcolampade  l'ho- 
nora de  son  amitié. 

Relevons  dans  les  annales  les  passages  qui  marquent  ses 
relations  de  plus  en  plus  intimes  avec  le  réformateur  de  Zu- 
rich et  la  part  de  plus  en  plus  active  qu'il  prend  sous  ses 
auspices  à  l'œuvre  réformatrice  dans  la  Suisse  allemande, 
jusqu'au  jour  où  il  fut  appelé  à  lui  succéder  en  qualité  d'an- 
tistès.  Ces  indications  servent  à  compléter  ce  que  l'on  savait 
déjà  par  son  Histoire  de  la  réformation  à  Zurich,  publiée  en 
trois  volumes  par  Hottinger  et  Vôgeli  (1838-1840). 

En  1524,  dit-il,  il  avait  commencé  à  étudier  les  écrits  de 
divers  auteurs  pour  apprendre  d'eux  ce  qu'il  fallait  penser 
du  sacrement  du  corps  et  du  sang  du  Seigneur.  Un  jour, 
c'était  le  12  septembre,  faisant  visite  à  Zwingli  (Cappel  est  à 
quelques  lieues  seulement  de  Zurich),  il  lui  exposa  hona  fide 
l'idée  qu'il  s'en  était  faite  d'après  certain  écrit  des  frères 
Vaudois  et  les  livres  d'Augustin.  En  retour  de  cette  confi- 
dence, le  pasteur  de  Zurich  s'ouvrit  pour  la  première  fois  à 
lui  sur  ses  propres  sentiments  en  cette  matière.  Mais  «  il  ne 
voulait  pas  que  j'expliquasse  ce  mystère  à  qui  que  ce  fût  ;  il 
ne  jugeait  pas  que  le  temps  fût  encore  venu  de  le  faire  ;  il  se 
réservait  de  le  produire  au  jour  quand  le  moment  serait 
venu.  »  Aussi  bien,  n'est-ce  qu'en  avril  de  l'année  suivante, 
un  mois  après  l'enlèvement  des  «  idoles  »  du  temple  de  Cap- 
pel, que  Bullinger  exposa  ouvertement  sa  pensée  au  sujet  de 
l'eucharistie,  et  il  la  résuma  ensuite  par  écrit  dans  un  mé- 
moire adressé  à  deux  de  ses  amis,  le  curé  Steiner  et  le  cha- 
pelain Stocker,  de  la  petite  ville  de  Zoug. 

Tout  porte  à  croire  que  c'est  à  l'instigation  de  Zwingli  qu'il 
fut  invité,  en  janvier  1525,  à  se  rendre  à  Zurich  pour  assister 
à  une  dispute  avec  les  Anabaptistes  sur  le  baptême  des  en- 
fants. Ouvert  à  la  maison  de  ville,  le  débat  se  poursuivit  au 
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temple,  et  c'est  Bullinger  qui  en  rédigea  les  actes.  C'était  sa 
première  rencontre  avec  ces  dissidents,  dont  «  l'effronterie  » 
l'étonnait;  ce  ne  devait  pas  être  la  dernière. 

Le  printemps  de  1526  vit  paraître  chez  l'imprimeur  Hager 
de  Zurich  le  premier  opuscule  du  jeune  professeur.  C'était 
un  petit  livre  écrit  en  allemand  et  publié  sous  le  pseudonyme 
d'Octavius  Florens,  en  l'honneur  et  à  l'imitation  deTertullien, 
qui  s'appelait  Qu.  Septimius  Florens.  Il  avait  pour  titre: 
«  Comparaison  des  hérésies  antiques  avec  celles  de  nos  jours,  )> 
et  pour  but  de  montrer  qui,  des  papistes  ou  de  Zwingli  et  de 
ses  adeptes,  méritait  le  nom  d'hérétique.  Zwingli  paraît  avoir 
eu  connaissance  de  ce  travail  ;  peut-être  a-t-il  poussé  l'auteur 
à  le  mettre  sous  presse.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'avant  sa 
publication  déjà,  il  en  parle  avec  éloge  dans  une  lettre  à  son 
ami  Vadian.  C'est  deux  ans  plus  tard  que  Bullinger  devait 
inaugurer  la  série  de  ses  publications  en  latin  par  un  traité, 
imprimé  à  Bâle,  sur  l'origine  de  l'erreur  touchant  la  messe 
et  l'eucharistie. 

Les  liens  qui  s'étaient  ainsi  formés  entre  maître  Ulric  et  le 
ludimagister  de  Cappel  durent  se  resserrer  encore  pendant 
un  séjour  prolongé  que  celui-ci  fit  à  Zurich  en  1527.  L'abbé 
Joner,  «  qui  était  pour  lui  un  père  plus  encore  qu'un  maître,  » 
lui  avait  accordé  un  congé  dès  la  fin  de  juin  à  la  mi-novembre 
pour  lui  permettre  de  suivre  les  leçons  de  théologie  et  les 
prédications  de  Zwingli,  d'apprendre  l'hébreu  avec  Conrad 
Pellican  et  de  se  perfectionner  dans  la  connaissance  du  grec 
sous  la  direction  des  «  précepteurs  ))  qui  enseignaient  alors 
cette  langue  dans  l'Athènes  de  la  Limmat.  Car,  pour  avoir 
passé  à  la  réforme,  l'école  conventuelle  de  Cappel  n'en  sub- 
sistait pas  moins  et  le  niveau  de  l'enseignement  qui  s'y  don- 
nait n'en  devait  être  que  plus  élevé.  C'est  aussi  pendant  ce 
séjour  à  Zurich  que  Bullinger  se  fiança  avec  une  ci-devant 
«  vestale  »  du  couvent  d'Oetenbach.  Par  égard  pour  la  mère 
de  la  jeune  fille,  qui  ne  voyait  pas  cette  union  de  bon  œil,  le 
mariage  n'eut  lieu  que  deux  ans  plus  tard,  quand  l'époux 
fut  devenu  pasteur  dans  sa  ville  natale. 

Ce  qui  prouve  combien  le  jeune  savant  avait  su  se  faire 
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apprécier,  c'est  que,  à  peine  rentré  à  Gappel,  il  reçut  du 
sénat  de  Zurich  l'ordre  de  se  mettre  en  mesure  d'accompagner 
le  réformateur  à  la  dispute  de  Berne.  Il  y  était  envoyé  aux 
frais  de  l'Etat,  tandis  que  (ce  n'est  pas  lui  qui  nous  l'apprend) 
les  pasteurs  de  la  campagne  durent  s'y  rendre  à  leurs  pro- 
pres dépens  ou  à  ceux  de  leur  paroisse.  Il  passa  à  Berne 
presque  tout  le  mois  de  janvier  1528  et  y  fut  témoin,  le  27  de 
ce  mois,  de  l'abrogation  de  la  messe  et  de  l'enlèvement  des 
images. 

Jusqu'alors  Bullinger,  tout  théologien  qu'il  était  devenu 
par  la  force  des  choses,  n'était  pas  encore  monté  en  chaire. 
Il  s'était  même  récusé  quand  on  lui  en  avait  fait  la  demande. 
Mais,  appelé  à  prendre  part  au  premier  Synode  pastoral  con- 
voqué à  Zuiich  pour  le  mois  d'avril  de  la  même  année,  il  ne 
put  faire  autrement  que  d'y  prêter  le  serment  intimé  aux  mi- 
nistres du  Saint  Evangile.  Il  se  trouva  dès  lors  moralement 
obligé  de  se  mettre  aussi  à  la  prédication.  Cédant  aux  ins- 
tances de  son  mécène  W.  Joner,  il  fit  son  premier  prêche, 
un  dimanche  du  mois  de  juin,  au  temple  de  Hausen-am- 
Albis,  village  paroissial  non  loin  de  Cappel,  et  il  continua 
depuis  ce  temps-là  à  exercer  l'office  pastoral  à  côté  de  ses 
fonctions  scolaires. 

Moins  d'un  an  après  il  allait  être  mis  en  demeure  de  donner 
la  mesure  de  ses  capacités  dans  un  poste  bien  autrement  ex- 
posé, au  milieu  de  circonstances  singulièrement  critiques. 
C'était  à  Bremgarten,  son  lieu  natal,  où  les  esprits  étaient 
divisés  et  excités  au  dernier  degré.  Son  père,  le  doyen,  s'était 
vu  réduit  à  quitter  la  ville  et  à  chercher  un  refuge  à  Zurich, 
pour  avoir  dit  du  haut  de  la  chaire  que  «jusqu'à  ce  jour  il 
avait  séduit  son  église  en  lui  prêchant  la  doctrine  papistique, 
qu'il  avait  péché  par  ignorance,  mais  qu'il  était  prêt,  désor- 
mais, à  leur  enseigner  la  doctrine  du  Christ.  »  Le  tumulte 
qui  s'en  était  suivi  avait  été  tant  bien  que  mal  apaisé  par 
l'entremise  des  Zuricois.  Un  revirement  s'était  produit.  Bon 
nombre  de  citoyens  désiraient  entendre  leur  jeune  combour- 
geois  de  Cappel.  L'un  d'eux,  ami  de  sa  famille,  vint  l'en  in- 
Ibi'irjcr  et,  encouragé  par  ses  alentours,  il  se  rendit  à  leurs 
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instances.  c(  Le  16  mai,  jour  de  Pentecôte,  je  prêchai  pour  la 
première  fois  le  Christ  dans  ma  patrie  devant  un  très  nom- 
breux auditoire.  Et  ce  ne  fut  pas  en  vain.  Dès  le  lendemain 
on  renversa  les  autels,  on  expulsa  les  simulacres,  on  pro- 
mulga  des  lois  contre  les  blasphémateurs,  les  adultères,  les 
ivrognes,  etc^  »  Les  choses  ne  traînèrent  pas  en  longueur. 
Le  surlendemain  des  délégués  du  conseil  municipal  viennent 
le  prier  de  rester  et  de  continuer  à  les  instruire.  Sur  sa  ré- 
ponse qu'il  était  lié  vis-à-vis  des  Zuricois,  qu'il  ne  ferait  rien 
sans  l'avis  du  sénat  de  cette  cité,  on  se  hâte  de  députer  un 
des  magistrats  à  Cappel  et  à  Zurich  pour  y  exposer  les  vœux 
des  Bremgartois.  Pénétrés  sans  doute  de  l'importance  qu'il  y 
avait  à  ce  que  la  réforme  prît  pied  dans  ces  «  Baillages  libres  » 
qui  séparaient  les  terres  de  Zurich  de  celles  de  Berne,  abbé 
et  sénat  n'ont  pas  de  peine  à  se  mettre  d'accord  pour  céder 
Bullinger  à  ses  combourgeois.  Moins  de  huit  jours  après  sa 
première  prédication,  le  voilà  appelé  à  l'unanimité  à  partager 
les  fonctions  pastorales  avec  un  i  pieux  et  docte  »  collègue, 
Gervais  Schuler.  Le  l^^"  juin  1529  il  fait  ses  adieux  à  ses  amis 
de  Cappel  pour  entrer  dans  son  nouveau  champ  de  travail. 

Sans  qu'il  le  dise  expressément,  il  est  permis  de  supposer 
que  les  conseils  et  l'influence  de  Zwingli  ne  furent  pas  sans 
jouer  leur  rôle  dans  cet  épisode  de  sa  vie.  Il  dut  regretter 
vivement  de  ne  pouvoir  accéder  au  désir  du  réformateur  de 
l'avoir  pour  compagnon  au  colloque  de  Marbourg;  mais  «  les 
magistrats  de  Bremgarten,  à  qui  il  en  avait  parlé,  lui  refusè- 
rent la  permission  de  s'absenter  parce  que  la  situation  reli- 
gieuse était  encore  trop  tendue  et  qu'une  sédition  était  à 
craindre.  » 

Depuis  ce  moment,  le  nom  de  Zwingli  ne  reparaît  plus  dans 
les  Annales  jusqu'à  la  mention  qui  en  est  faite,  en  même 
temps  que  du  nom  de  «  l'abbé  »  Joner,  à  l'occasion  de  la  dé- 
sastreuse journée  du  11  octobre  1531.  Bullinger  parle  bien, 
entre  autres  choses,  de  la  dispute  publique  qu'il  eut  à  sou- 
tenir, en  janvier  de  cette  année,  contre  les  Anabaptistes  au 

*  Comme  ce  peu  de  mots  caractérise  bien  ce  qu'on  entendait  alors  en  Suisse 
par  une  «  réformation  !  » 
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sujet  du  «  droit  des  cens  »,  et  des  écrits  qu'il  publia  en  alle- 
mand, le  mois  suivant,  contre  les  Anabaptistes,  sur  les  dîmes, 
etc.  Mais  ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  le  témoignage  élogieux  que 
Zwingli  lui  rendait  à  ce  propos,  dès  le  mois  de  mars,  dans 
son  commentaire  sur  Jérémie,  où,  venant  à  parler  de  ces  ma- 
tières dans  l'explication  du  chap.  XXXIV,  il  se  félicite  de  ce 
que,  «  Dieu  merci,  ce  jeune  homme  à  l'esprit  sagace  et  rempli 
de  discernement  avait  pris  pour  ainsi  dire  le  flambeau  de  ses 
mains  en  entrant  en  discussion  avec  les  Anabaptistes*.  » 

Il  nous  raconte  aussi  que,  la  diète  des  cantons  suisses  étant 
réunie  à  Bremgarten  aux  mois  de  juin,  de  juillet  et  d'août, 
il  fut  plus  d'une  fois  dans  le  cas  de  s'interposer  pour  empê- 
cher les  députés  d'en  venir  aux  mains  et  les  presser  de  ré- 
gler les  difTérends  de  religion  par  l'arme  de  la  parole  plutôt 
que  par  le  tranchant  du  glaive.  En  revanche  il  ne  mentionne 
pas  ici  ce  que  nous  apprenons  par  une  page  de  son  Histoire 
de  la  Réformation,  à  savoir  sa  dernière  entrevue  avec  Zwingli. 
Celui-ci  était  venu,  une  nuit  du  mois  d'août,  tâcher  d'agir 
directement  sur  les  députés  bernois  en  vue  de  les  faire  re- 
venir de  leur  malencontreuse  politique  à  l'endroit  des  cantons 
catholiques.  Au  sortir  de  cette  conférence  nocturne,  qui  avait 
eu  lieu  dans  sa  maison  et  en  sa  présence,  BuUinger  avait  re- 
conduit le  réformateur,  avant  jour,  à  quelque  distance  de  la 
ville,  et  alors,  au  moment  de  prendre  congé  de  lui,  Zwingli 
lui  avait  dit  en  pleurant  :  «  Mon  cher  Henri,  que  Dieu  te  con- 
serve 1  sois  fidèle  au  Seigneur  Christ  et  envers  son  Eglise  !  » 
Il  ne  pouvait  se  défendre  de  sombres  pressentiments  ;  peut- 
être  qu'alors  déjà,  en  prévision  d'une  mort  prochaine,  il  son- 
geait à  ce  jeune  ami,  qui  avait  donné  plus  d'une  preuve  de 
sa  précoce  maturité  d'esprit  et  de  caractère,  comme  à  son 
successeur  éventuel. 

Ce  qu'on  peut  tenir  pour  certain,  M.  Egli  semble  l'avoir 
établi  par  des  témoignages  probants  2,  c'est  que  les  autorités 
ecclésiastiques  et  politiques  de  Zurich  agirent  conformément 

1  Voir  Egli,  Zwinyliana,  p.  -Uî. 

2  Zwingliana,  p.  443  sq. 
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410  H.    VUILLFX'MIER 

à  un  testament  verbal  de  Zwingli  lorsque  le  9  décembre, 
d'un  commun  accord,  elles  appelèrent  à  sa  place  le  pasteur 
de  Bremgarten,  chassé  de  cette  ville,  peu  de  semaines  aupa- 
ravant, par  la  réaction  catholique  maîtresse  des  bailliages 
communs.  «  Que  le  Seigneur  Jésus,  dit  Bullinger  en  notant 
cette  élection  unanime,  fasse  prospérer  mon  ministère  pour 
la  gloire  de  son  nom  et  le  salut  de  l'église  I  »  Peu  de  temps 
après  il  prononça  et  publia  un  discours  de  officio  prophetae, 
dans  lequel  il  faisait  l'éloge  de  son  prédécesseur.  Mieux  que 
personne  il  savait  que  Zwingli  était  de  ces  hommes  qu'on  ne 
remplace  pas,  mais  il  ne  devait  pas  tarder  à  montrer  par  le 
fait  qu'avec  cette  ce  merveilleuse  grâce  et  dextérité  d'esprit  » 
que  loue  en  lui  Th.  de  Bèze,  il  était  bien,  lui,  l'homme  qu'il 
fallait  à  ce  moment-là  pour  diriger,  d'une  main  ferme  et 
souple  à  la  fois,  l'œuvre  de  restauration  et  de  conservation 
imposée  par  les  circonstances. 
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et  de  Jean.  Une  dernière  livraison  contenant  l'épître  de  Jude 
et  l'Apocalypse  paraîtra  dans  les  premiers  mois  de  l'année 
prochaine.  Ainsi  se  trouveront  de  nouveau  au  complet  les 
quatre  volumes  de  ce  bel  et  utile  commentaire  biblique. 

II 

La  Société  de  la  Haye  pour  la  défense  de  la  religion  chrétienne 

a  publié  son  programme  de  1904  qu'on  peut  obtenir  gratui- 
tement chez  M.  le  secrétaire  D""  H. -P.  Berlage,  pasteur  à 
Amsterdam.  Nous  en  résumons  ce  qui  suit  : 

Les  directeurs  n'avaient  reçu  aucun  mémoire  avant  le 
15  décembre  1903  sur  les  deux  questions  pour  cette  année. 
Questions  nouvelles: 

1.  Avant  le  15  décembre  1905  : 

((  Une  exposition  et  critique  des  notions  philosophiques, 
sur  lesquelles  le  protestantisme  réformé  a  été  développé  et 
défendu  par  ses  plus  anciens  représentants.  » 
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2.  Avant  le  45  décembre  1906  : 

«  Une  recherche  du  contenu  et  de  l'origine  d'un  écrit 
hébreu  ou  araméen,  qui  a  été  fondu  dans  les  Evangiles 
canoniques.  » 

Avant  le  15  décembre  1904,  on  attend  encore  les  mémoires 
sur  les  questions  suivantes  : 

1.  ((  Un  Antisupranaturalisme  conséquent  est-il  possible 
sans  aboutir  au  naturalisme?  » 

2.  «  Une  description  des  principes  religieux  du  protestan- 
tisme réformé  en  Hollande  et  de  leur  influence  sur  l'histoire 
de  la  réformation  et  la  communion  réformée  dans  ce  pays 
jusqu'à  présent.  » 

Avant  le  15  décembre  1905  : 

ce  Pour  quels  motifs  est-ce  qu'on  admet  que  dans  les  Evan- 
giles nous  n'avons  pas  une  description  positive  de  la  prédi- 
cation et  de  la  vie  de  Jésus?  » 

ce  Cette  reconnaissance,  quelle  influence  doit-elle  exercer 
sur  la  prédication  et  l'instruction  religieuse  ?  » 

Les  mémoires,  lisiblement  écrits,  en  caractères  latins,  et 
rédigés  en  hollandais,  en  latin,  en  français  ou  en  allemand, 
non  signés,  mais  marqués  d'une  devise  et  accompagnés  d'un 
billet  cacheté,  portant  la  même  devise  et  contenant  le  nom 
et  l'adresse  de  l'auteur,  devront  parvenir,  francs  de  port, 
avant  les  dates  fixées,  au  secrétaire  mentionné  ci-dessus. 

Le  prix  est  de  400  florins. 
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A.  KoHLER.  —  La  religion  de  l'effort*. 

Ce  petit  volume  est,  comme  l'indique  la  préface,  un  examen  de 
conscience.  La  religion  est-elle  une  pure  illusion  ou  l'expression 
d'une  réalité  profonde  ?  Telle  est  la  question  que  se  pose  l'auteur, 
«et  à  laquelle  il  répond  par  «  la  religion  de  l'effort.  »  La  vie  en  effet 
suppose  l'activité;  mais  pour  agir,  c'est-à-dire  pour  passer  d'un 
€tat  présent  à  un  état  subséquent,  il  faut  la  foi.  «  Croire  et  vivre 
sont  ainsi  deux  termes  à  ce  point  synonymes,  que  l'acte  conscient 
le  plus  simple  considéré  absolument,  est  autant  un  acte  de  foi  que 
de  vie.  »  (Page  25.)  Mais  pour  être  légitime  l'acte  de  foi  doit  avoir 
sa  garantie  dans  l'existence  d'un  Dieu  puissant  et  bon  qui  gou- 
verne toutes  choses  et  répond  à  l'effort  de  ses  créatures.  Cette 
aspiration  de  l'âme  vers  Dieu  se  manifeste  dans  la  vie  individuelle 
par  la  recherche  du  beau,  du  vrai  et  du  bien  ;  et  dans  la  vie  so- 
ciale par  la  solidarité,  car  l'effort  individuel  pour  être  complet 
doit  s'épanouir  par  l'amour.  Le  maître  de  l'effort,  c'est  Jésus- 
Christ,  car  il  a  laissé  au  monde  t  l'exemple  de  la  vie  la  plus 
croyante,  la  plus  aimante,  la  plus  créatrice,  la  plus  humaine  et  la 
plus  divine  qui  fut  jamais.  »  (Page  82.)  Le  vice  mortel  consacré 
par  la  prêtrise,  c'est  de  prétendre  posséder  définitivement  l'objet 
de  la  foi  et  d'asservir  la  religion  de  l'effort  à  des  rites  et  à  des  for= 
mules.  Telles  sont,  sauf  erreur,  les  pensées  fondamentales  déve- 
loppées par  M.  Kohler. 

L'erreur  capitale  de  son  livre  c'est,  nous  semble-t-il,  de  ramener 

*  La  religion  de  l'effort^  par  A.  Kohler,  88  p.  —  Pari»  1904,  Fischbacher. 
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à  la  notion  d'effort  l'essence  et  le  contenu  de  la  religion,  comme 
aussi  son  expression  individuelle  et  sociale.  Toute  vie  religieuse 
véritable  suppose  un  effort,  cela  va  sans  dire;  mais  ce  n'est  pas 
cet  élan  comme  tel  qui  lui  donne  l'objet  de  sa  foi.  Nietsche  sup- 
pose également  que  par  l'effort  l'homme  réalise  pleinement  sa 
personnalité.  Il  n'en  conclut  nullement  à  l'existence  d'un  Dieu 
personnel  qui  aime  ses  créatures  d'un  amour  infini.  C'est  une 
révélation  de  Dieu  qui  appelle  et  justifie  l'activité  de  l'homme  au 
point  de  vue  religieux.  L'idéal  et  la  certitude  que  cette  révélation 
comporte  ne  fuient  pas  l'homme  à  mesure  qu'il  cherche  à  les  at- 
teindre, comme  le  suppose  la  religion  de  l'effort.  M.  Kohler  semble 
le  reconnaître  du  reste,  puisqu'il  voit  en  Jésus-Christ  le  maître 
de  l'effort.  A.  Reymond. 


G.  Berguer.  —  L'application  de  la  méthode  scientifique 

A   LA   théologie  1. 

Cet  ouvrage  s'inspire  des  travaux  de  Slarbuck,  James,  Flournoy, 
Murisier;  son  auteur  cherche  à  justifier  l'introduction  d'une  mé- 
thode nouvelle  dans  la  théologie.  Il  s'agit  d'appliquer  à  celle-ci 
les  procédés  qui  réussissent  si  bien  dans  les  sciences  en  général, 
à  savoir  :  ne  partir  que  des  faits  admis  par  tous  et  pour  cela  ex- 
clure tout  principe  de  transcendance. 

Dans  une  première  partie,  M.  Bsrguer  donne  une  rapide  esquisse 
de  ce  qu'il  appelle  l'histoire  d'une  méthode  en  théologie.  A  grands 
traits  il  retrace  la  pensée  chrétienne  depuis  ses  origines  jusqu'à 
nos  jours.  Selon  lui,  l'erreur  fondamentale  de  la  théologie,  c'est 
de  s'être  modelée  sur  le  type  de  la  philosophie,  erreur  qui  l'em- 
pêche d'être  regardée  comme  une  science.  Ce  point  de  vue  est  en 
soi  contestable  ;  mais  à  supposer  qu'il  fût  vrai,  les  jugements  his* 
toriques  de  M.  Berguer  nous  paraissent  parfois  sommaires.  A 
côté  de  plusieurs  caractéristiques  bien  faites,  il  en  est  d'autres, 
celles  de  Strauss  et  de  Schleiermacher  en  particulier,  qui  certai- 
nement méconnaissent  la  valeur  scientifique  de  ces  penseurs. 

Une  étude  sur  la  méthode  scientifique  remplit  la  seconde  partie. 
Pour  être  une  science,  la  théologie  doit  avoir  nécessairement  pour 
objet  les  phénomènes  religieux  en  tant  que  contrôlables,  et  pour 

*  L'application  de  la  méthode  scientifique  à  la  théologie  y  par  G.  Berguer. — 
Genève  1903,  Georg  &  C'«. 
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instruments  de  travail  robservation  et  le  témoignage  accepté  sous 
<;ertaines  réserves.  Le  théologien  comme  le  savant  usera  du  doute 
scientifique,  et,  jusqu'à  complète  vérification,  il  tiendra  pour  hy- 
pothèses les  idées  à  priori  qui  interviennent  dans  la  théologie  comme 
dans  toute  science.  L'étude  des  circonstances  et  du  milieu  dans 
lesquels  se  produit  le  phénomène  religieux  implique  le  détermi- 
nisme, qui  se  légitime  comme  attitude  intellectuelle,  mais  non 
comme  solution  métaphysique. 

L'application  pratique  de  ces  méthodes  constitue  la  troisième 
partie. 

La  conclusion  enfin  indique  comment  par  ce  fait  les  diverses 
branches  de  la  théologie  se  trouvent  rénovées  et  transformées. 

Telle  est,  brièvement  résumée,  la  thèse  de  M.  Berguer.  Elle 
contient,  comme  on  le  voit,  plusieurs  idées  nouvelles  et  intéres- 
santes ;  mais  nous  ne  saurions  en  partager  la  conception  fonda- 
mentale, et  voici  pourquoi.  Il  nous  paraît  chimérique  de  faire  de 
la  théologie  une  science.  La  théologie  ne  peut  être,  en  dernière 
analyse  et  selon  l'expression  allemande,  qu'une  «  Weltanschaung.  » 
Les  études  historiques  et  psychologiques  faites  d'une  façon  scien- 
tifique, comme  M.  Berguer  le  propose,  seront  d'une  utilité  incon- 
testable pour  la  solution  du  problème  qui  se  pose  au  théologien, 
mais  elles  ne  sauraient  à  elles  seules  constituer  tout  le  champ  de 
la  théologie. 

Pour  celle-ci,  le  problème  que  les  sciences  posent  est  le  suivant, 
nous  semble-t-il  :  Jusqu'à  quel  point  les  affirmations  de  la  con- 
science chrétienne  sont-elles  infirmées  par  les  résultats  de  l'expé- 
rience scientifique  ordinaire? 

M.  Berguer  se  place  à  un  autre  point  de  vue.  Aussi  sa  thèse  ne 
nous  paraît-elle  pas  aborder  les  problèmes  théologiques  fonda- 
mentaux; elle  est  plutôt  une  contribution  à  la  psychologie  reli- 
gieuse dont  M.  Flournoy  a  si  bien  exposé  le  programme  dans  les 
Archives  de  psychologie. 

A.  Reymond. 
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L'agnosticisme  en  tant  que  religieux  semble  être  une  forme 
de  mentalité  relativement  nouvelle  dans  l'histoire  de  Tesprit 
humain.  Pour  des  raisons  que  nous  aurons  à  examiner,  elle 
tend  à  devenir  de  plus  en  plus  fréquente  parmi  nos  contem- 
porains. Non  pas,  cependant,  qu'elle  soit  nouvelle  absolu- 
ment et  que  le  vingtième  siècle  soit  seul  à  jouir  de  ses  avan- 
tages ou  à  subir  ses  inconvénients.  Mais  elle  est  nouvelle  : 

i»  Parce  que,  pour  la  première  fois,  elle  se  légitime  ou 
semble  se  légitimer  par  de  sérieuses  considérations  théo- 
riques. 

*  Les  pages  suivantes  ont  leur  origine  et  leur  substance  dans  les  notes  de 
quelques  leçons  professées,  au  printemps  dernier,  à  l'université  de  Genève.  Mon 
ami,  M.  Ch,  Serfass  (pasteur  à  Toulaud,  Ardèche,  France),  a  bien  voulu  les  re- 
prendre et  les  rédiger  à  l'intention  d'un  public  plus  étendu.  La  besogne  était 
ingrate  autant  que  malaisée.  Je  le  remercie  cordialement  de  la  peine  qu'il  a  prise; 
elle  exigeait  de  sa  part  un  véritable  dévouement.  Ensemble  nous  osons  demander 
à  nos  lecteurs  éventuels  de  réserver  quelque  indulgence  au  résultat  de  cette  col- 
laboration difficile. 

Us  s'apercevront  bientôt  qu'il  s'agit  moins  d'une  étude  que  d'une  ébauche, 
■d'une  tentative  très  incomplète,  trop  longue  et  trop  brève  à  la  fois,  vers  la  solu- 
tion d'un  problème  que  le  courant  actuel  des  esprits,  dans  le  monde  religieux, 
pose  impérieusement  à  la  théologie  évangélique.  Il  nous  a  paru  que  l'urgence  du 
«ujet  pourrait,  à  la  rigueur,  servir  d'excuse  à  l'imperfection  d'un  travail  que  nos 
circonstances  personnelles  nous  ont  empêché  de  parfaire. 

C'est  avec  cet  espoir  et  dans  ce  sentiment  que  nous  nous  enhardissons  à  le 
publier  ici. 
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2»  Parce  que  la  mentalité  religieusement  agnostique,  restée 
jusqu'ici  dans  la  pénombre,  arrive  maintenant  en  pleine  lu- 
mière, grâce  à  l'attention  que  lui  prête  la  psychologie  scien- 
tifique, pour  qui  elle  constitue  un  phénomène  du  plus  haut 
intérêt. 

30  Enfin,  parce  que  l'espèce  de  justification  qu'elle  reçoit, 
en  principe,  de  la  théorie  de  la  connaissance  courante  (la  kan- 
tienne), et,  en  fait,  de  l'observation  psychologique,  permet  à 
l'agnosticisme  de  rester  religieux  là  oii,  autrefois  (et  il  n'y  a 
pas  encore  bien  longtemps),  il  entraînait  une  attitude  areli- 
gieuse  voire  irréligieuse  bien  marquée,  et  s'allait  presque 
fatalement  perdre  dans  le  doute  vulgaire  ou  le  scepticisme 
philosophique. 

Qu'est-ce,  au  juste,  que  l'agnosticisme  religieux  ?  Je  cher- 
cherai à  le  montrer  d'abord  par  des  exemples  concrets  ; 
puis,  je  tâcherai  d'en  fournir  une  définition  aussi  exacte  que 
possible,  car,  nous  le  verrons,  elle  est  encore  singulièrement 
vague  et  flottante  chez  ceux-là  mêmes  qui  croient  en  parler 
pertinemment. 

I 

L'agnosticisme  religieux  en  tant  que  fait  psychologique 
ou  attitude  mentale. 

Pour  ne  pas  allonger,  je  me  contenterai  de  trois  exemples. 
Je  prends  le  premier  dans  une  thèse  récemment  soutenue 
par  un  pasteur  de  Genève  ^  A  vrai  dire,  son  expression  est 
plus  théorique  encore  que  pratique.  Ce  qui  m'incite  à  la  pro- 
duire, c'est  son  caractère  de  grande  netteté,  et  aussi  sa  teneur 
religieuse  positive  non  suspecte.  Voici  comment  M.  G.  Ber- 
guer  s'exprime  : 

c(  Nous  sommes  convaincu  que  l'homme  peut  acquérir  la  vé- 
rité par  ce  sens  supérieur  qui  lui  a  été  donné  et  qui  s'appelle 
la  conscience;  mais  nous  sommes  non  moins  convaincu  de 
ceci  :  que  cette  vérité  morale,  religieuse,  intérieure,  ?i'a  rien 

<  M,  Georges  Berguer,  Application  de  la  méthode  scientifique  à  la  lhêolO(jiey 
p.  229-231. 
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d intellectuel^.  Nous  pouvons  la  posséder;  nous  ne  pouvo7is 
la  comprendre.,..  Ma  conscience  est  prosternée  devant  la  vé- 
rité qui  la  saisit  et  s'inspire  d'elle  ;  mais  mon  intelligence  ne 
peut  pas  comprendre  ce  qui  ne  se  présente  pas  à  elle  sous  les 
catégories  de  la  connaissance  intellectuelle....  » 

Et  encore  : 

((  Cette  attitude ,  qui  est  purement  une  attitude  intellec- 
tuelle,  n'entraîne  en  aucune  façon  un  scepticisme  moral  ou 
religieux;  elle  est  simplement  une  conséquence  de  notre 
imperfection  physique  2;  elle  est  l'aveu  que  nous  ne  pouvons 
pas  comprendre  tout  ce  que  nous  pouvons  vivre.  La  vie  reste 
au-dessus  de  la  pensée  et  de  la  connaissance  3.  » 

L'affirmation  revient  à  celle-ci  :  la  vérité  ou  vie  morale, 
religieuse,  intérieure,  est  inintelligible,  c'est-à-dire  inacces- 
sible et  intraduisible  à  la  pensée  en  fonction  de  connaissance. 
L'auteur  ne  justifie  pas  l'assertion  :  il  la  pose.  Et,  certes, 
quelque  chose  en  nous  la  confirme  d'emblée,  sinon  tout  en- 
tière, au  moins  partiellement. 

Je  prends  mon  second  exemple  dans  un  fort  beau  livre, 
qui  mériterait  d'être  mieux  connu,  et  surtout  lu  avec  atten- 
tion par  tous  ceux  qui  se  préoccupent  de  connaître,  au  point 
de  vue  religieux,  l'état  moyen  de  la  mentalité  contemporaine  : 
Le  Chemin  de  l'espérance  de  Warnery. 

L'auteur  avait  commencé  par  faire  des  études  de  théologie, 
au  terme  desquelles  une  banqueroute  totale  l'avait  jeté  dans 
le  scepticisme  et  l'indifférence.  Plus  tard,  homme  fait,  père  de 
famille,  mais  jeune  encore,  les  dures  réalités  et  les  souffrances 
de  la  vie,  la  maladie,  l'influence  directe  d'amis  chrétiens,  le 
font  changer  d'attitude  intérieure  :  de  négative  elle  devient 
positive.  Il  découvre  la  conscience  et  ses  affirmations;  mais, 
intellectuellement,  sa  mentalité  reste  la  même  :  il  ne  peut 
plus  recevoir  telles  quelles  les  croyances  et  les  doctrines  chré- 

*  C'est  nous  qui  soulignous. 

2  II  vaudrait  peut-être  mieux  dire  :  de  notre  constitution  psycho-physique. 

'■*  Je  remarque  en  passant  que  cela  est  vrai  dans  les  deux  sphères  (vie  physico- 
psychique et  vie  spirituelle).  Or,  si  nous  connaissons  quelque  chose  de  la  première, 
pourquoi  ne  connaîtrions-nous  pas  quelque  chose  de  la  seconde  ? 
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lien  nés.  Sa  pensée  ne  change  pas,  mais  le  sens  de  la  vie  se 
découvre  à  son  cœur  dont  les  affirmations  vitales  vont  ciois- 
sant  :  c'est  proprement  le  Chemin  de  Vespérance. 

Il  faudrait  tout  citer,  ou  presque  tout,  tant  le  livre  se  tient 
au  cœur  du  sujet.  Voici,  presque  au  hasard,  quelques  frag- 
ments dont  la  forme,  à  la  fois  plus  vague  et  plus  spéciale 
que  les  affirmations  de  M.  Berguer,  plus  près  des  choses  aussi, 
nous  feront  comprendre  la  situation  morale  de  l'auteur  : 

«  Quelle  est  donc  cette  foi  où  j'arrive?  car  c'est  bien  une 
foi  qui,  j'en  suis  étonné  moi-même,  ne  modifie  guère  ma 
conception  philosophique  de  la  Création,  mais  la  pénètre 
pour  la  vivifier.  Cette  foi,  c'est  que  le  monde  n'est  pas  l'inu- 
tile ouvrage  des  hasards  inconscients,  mais  qu'il  a  un  but; 
non,  pas  même,  ceci  n'est  qu'une  espérance.  Un  but,  c'est 
nous  qui  devons  le  lui  donner.  C'est  nous  qui  devons  placer 
la  raison  de  notre  existence,  non  pas  en  nous,  mais  hors  de 
nous;  c'est  nous  qui  devons  proclamer  les  fins  sublimes  de 
l'humanité.  Quelles  fins?  L'amour. 

»  ....  Qui  me  prouve  que  l'univers  travaille  à  une  œuvre 
mystérieuse  dont  l'humanité  doit  se  faire  l'ouvrier,  et  moi 
dans  l'humanité?  Rien.  Aucune  raison  d'ordre  intellectuel 
ne  vient  emporter  ma  conviction.  Il  se  pourrait  aussi  bien 
que  le  monde  n'eût  pas  de  but.  En  croyant  qu'il  en  a  un,  je 
viens  de  le  dire,  je  fais  un  acte  de  foi.  Ma  conviction  est 
toute  personnelle,  incommunicable  et  comme  instinctive,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  ne  repose  sur  rien,  et  que  la  ré- 
flexion n'y  ait  pas  autant  de  part  que  le  sentiment. 

))  Il  est  donc  possible  que  je  me  trompe  en  supposant  un 
but  à  la  création.  Il  est  même  plus  que  probable  que  ma 
représentation  du  monde  me  laisse  aussi  loin  de  la  vérité  que 
les  conceptions  enfantines  de  l'humanité  primitive.  Mais 
qu'importe:  l'essentiel  est  de  sentir  que  je  marche  en  accord 
avec  la  Force  à  jamais  inconnaissable  qui  produit  le  monde, 
et  qu'en  voulant  le  bien,  je  veux  ce  qu'elle  veut. 

»  Elle  veut  donc?  Elle  est  donc  semblable  à  nous?  Je  no 
puis  pourtant  m'exprimer  qu'avec  des  mots  humains.  Vaut-il 
mieux  dire  qu'elle  n'est  qu'instinct,  et  qu'elle  est  donc  sem- 
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blable  aux  bètes,  ou  qu'elle  n'est  rien  qu'une  loi  sans  vo- 
lonté, ni  conscience,  c'est-à-dire  une  pure  abstraction?... 
(p.  92-93). 

))  —  Tout  cela  est  bien  vague  ;  votre  Dieu  n'est  pas  vivant. 
Ce  n'est  pas  celui  de  l'Evangile?  —  Je  ne  discuterai  pas, 
puisque  discuter  c'est  combattre.  Je  ne  raconterai  pas  par 
quel  chemin  le  doute  philosophique  est  entré  en  moi,  ce  qui 
m'a  détourné  des  croyances  de  ma  jeunesse,  ce  qui  m'em- 
pêche de  voir  la  vérité  dans  le  dogme  chrétien.  Je  ne  vou- 
drais jeter  dans  aucune  âme  des  semences  de  doute  ;  je  ne 
voudrais  attrister  personne  parmi  ceux  qui  croient.  S'ils  sont 
dans  l'erreur,  il  y  a  dans  cette  erreur  plus  de  vérité  peut-être 
que  dans  des  philosophies  plus  savantes,  car  ils  croient  au 
bien  et  ils  y  travaillent. 

»  Mais  pour  moi,  je  ne  puis  changer  ma  pensée.  Je  ne  puis 
davantage  me  la  cacher  à  moi-même.  Je  ne  puis  me  sugges- 
tionner à  croire  contre  ma  propre  raison.  Que  cette  raison 
soit  faillible  et  que  je  puisse  me  tromper,  je  ne  fais  aucune 
difficulté  de  l'avouer.  Mais,  si  je  me  trompe,  c'est  de  bonne 
foi.  Je  suis  un  homme  de  ce  siècle  ;  j'ai  vu  la  science  au  tra- 
vail. Non  que  je  l'aie  pratiquée  moi-même  ;  mais  j'ai  entendu 
ses  ouvriers,  et  j'ai  mesuré  la  distance  de  la  certitude  au 
rêve...  (p.  182-183). 

•)  A  ceux  qui  souffrent  et  qui  cherchent,  vous  dites  :  «  Vaine 
»  entreprise.  Il  n'y  a  de  paix  et  de  salut  qu'au  pied  de  la 
»  Croix  rédemptrice.  »  Si  c'est  que  le  Christ  nous  apporte  la 
plus  belle  prédication  de  fraternité,  qu'il  a  prononcé  les  plus 
consolantes  des  paroles,  qu'il  symbolise  en  lui  toute  la  vertu 
du  renoncement  et  du  sacrifice,  oh  1  alors,  j'irai  comme  vous 
me  prosterner  au  pied  de  cette  croix  divine  et  chercher  avec 
vous  la  force  de  me  .vaincre  dans  la  communion  de  celui  qui 
nous  a  le  plus  aimés.  Mais  vous  réclamez  davantage.  Vous 
voulez  que  je  confesse  des  dogmes;  vous  exigez  que  je  dise 
que  la  justice  éternelle  réclamait  le  sacrifice  de  ce  juste  pour 
pouvoir  pardonner  le  péché  des  hommes.  Cela,  je  ne  le  puis. 
Je  ne  puis  même  affirmer  que  Dieu  soit,  au  sens  où  vous 
l'entendez...  (p.  184). 
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»  ...  Pourquoi  ne  leur  dites-vous  pas  plutôt:  «  Venez!  Si 
»  vous  ne  pouvez  entrer  au  sanctuaire,  soyez  de  ceux  qui 
»  s'asseyent  à  la  porte.  Si  vous  ne  pouvez  partager  toutes  nos 
»  espérances,  apprenez  du  moins  de  nous  le  secret  de  la  vie 
»  heureuse.  Croyez  au  bien.  Notre  Dieu  n'est-il  pas  le  Bien 
))  vivant?  Soyez  les  fidèles  de  la  loi  d'amour.  Nos  livres  ne 
))  disent-ils  pas  que  Dieu  est  amour?  »  Alors  nous  irions,  en 
effet,  et  nous  n'aurions  avec  vous  qu'un  cœur  et  qu'une 
Ame,  et  vous  seriez  vraiment  les  disciples  de  Celui  qui  se 
sentait  ému  dans  son  cœur  en  songeant  aux  troupeaux  qui 
vont  sans  berger. 

»  Troupeaux  immenses,  toujours  grandissants!  C'est  pour 
eux  que  j'ouvre  mon  âme,  pour  eux  que  je  jetterai  au  vent 
C3tte  confession  (p.  186).  » 

J'en  viens  à  mon  troisième  exemple.  Il  vaut,  à  lui  seul, 
tous  les  autres,  et  remplace  ceux  que  je  pourrais  citer  encore. 
C'est  le  fameux  document  B.,  publié  par  M.  Flournoy,  dans 
le  numéro  d'octobre  1903  des  Archives  de  psychologie.  On  me 
saura  gré  peut-être  de  lui  consacrer  une  plus  minutieuse 
analyse. 

Il  ne  s'agit  plus  ici  d'affirmations  théoriques  ou  d'impres- 
sions plus  ou  moins  littéraires,  comme  dans  les  cas  précé- 
dents. Il  s'agit  de  la  plus  pénétrante,  de  la  plus  sérieuse,  de 
la  plus  clairvoyante  et  de  la  plus  loyale  analyse  de  conscience 
qui,  sans  doute,  ait  jamais  été  faite  dans  ce  domaine. 

Voici,  en  deux  mots,  les  étapes  théologico-religieuses  par- 
courues par  le  sujet  B:  dans  l'enfance,  le  sentiment  religieux 
était  constitué  par  la  crainte  de  Dieu  conçu  comme  juge, 
alternant  avec  «  un  sentiment  inexprimablement  doux,  » 
celui  d'être  aimé  du  juge  même  qui  condamnait.  Plus  tard, 
au  fort  de  la  vie,  c'était  a  une  aspiration  ardente  à  la  paix 
intérieure  et  à  la  victoire  morale,  »  qui  ne  semble  pas  avoir 
trouvé  sa  réalisation.  Actuellement,  le  sentiment  religieux 
est  devenu  celui  «  d'une  dépendance  intime,  »  non  au  sens 
de  Schleiermacher  (cette  remarque  est  du  sujet  lui-môme), 
mais  plutôt  (selon  moi)  au  sens  de  C  Malan  fils  :  «  Le  senti- 
ment d'être  conduit,  d'un  œil  sérieux,  mais  indulgent  qui 
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me  regarde  et  qui  se  tait;...  un  peu  encore  de  l'ancien  senti- 
ment de  crainte,  mais  comme  estompé  ;  une  curiosité  un  peu 
effrayée  de  l'au-delà,  non  pas  nécessairement  post  mortem, 
mais  de  l'au-delà  toujours  présent  ;  un  sentiment  certain  que 
tout  est  juste  et  que  la  source  est  inépuisable,  sentiment  per- 
manent, plus  ou  moins  douloureux,  suivant  l'état  nerveux 
ou  suivant  l'état  moral....  Chez  moi,  le  sentiment  religieux 
et  le  domaine  moral  ne  peuvent  pas  se  distinguer....  Par  le 
«  religieux  considéré  comme  moral,  »  j'entends  que  le  senti- 
ment religieux  n'est  pas  pour  moi  un  simple  sentiment  de 
Schwàrmerei  sentimentale  ou  d'exaltation  mystique,  mais 
une  supplication  instante  de  prière  intérieure  et  une  réponse 
reçue,  —  impliquant  un  effort  et  un  acte  de  courage  et  de 
confiance. 

))  Quant  au  côté  intellectuel  et  théologique,  je  ne  l'ai  jamais, 
je  crois,  uni  au  sentiment  religieux  proprement  dit:  cela 
m'intéressait  passionnément,  voilà  tout,  et  maintenant  cela 
m'ennuie  prodigieusement....  » 

Cette  non-fusion  du  religieux  et  du  théologique,  —  qui 
est,  du  reste,  la  caractéristique  presque  générale  des  vrais 
croyants,  —  aboutit  peu  à  peu,  chez  l'auteur,  d'abord  à  une 
distinction,  à  une  séparation  plus  complète,  puis  à  une  sorte 
d'évanouissement  de  l'élément  théologique,  au  refus  de  se 
faire  des  représentations  théoriques,  à  l'impossibilité  d'y 
attacher  aucune  importance  ou  valeur,  qui  constitue  préci- 
sément l'agnosticisme  religieux  en  tant  que  type  mental  spé- 
cifique. 

Je  passe  sur  les  phases  de  ce  développement  et  j'arrive  tout 
droit  au  résultat. 

Et,  d'abord,  le  dogme  en  général,  dans  son  acception 
large  : 

«  Le  dogme  m'est  donc  apparu  comme  un  simple  symbole 
intellectuel,  la  partie  intellectuelle  du  phénomène  fonctionnel 
religieux,  la  forme  qu'il  prend  selon  le  caractère  du  sujet, 
selon  ses  conditions  héréditaires  et  sociales  surtout.  Il  faut 
bien  que  le  phénomène  (religieux  vital)  revête  un  caractère 
intellectuel  quelconque,  et  ce  caractère,  c'est  la  croyance; 
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mais  pour  l'observateur  réfléchi,  la  réalité  objective  de  l'objet 
de  la  croyance  devient  une  simple  illusion  d'optique,  et  il  a 
conscience  du  caractère  simplement  symbolique  et  subjectif 
de  l'objet  de  cette  croyance.  C'est  la  forme  que  revêt  le  phé- 
nomène religieux,  ou  plutôt  le  cadre  dans  lequel  il  apparaît, 
puisque  la  croyance  est  en  général  traditionnelle  et  qu'elle 
est  rarement  l'expression  exacte  du  phénomène  individuel 
lui-même.  » 

Si  j'ai  bien  compris,  cela  veut  dire  que  la  croyance,  qui  est 
nécessaire,  parce  que  nous  sommes  organisés  de  telle  sorte 
que,  dès  qu'il  y  a  expérience  réelle,  il  y  a  représentation  de 
croyance,  cette  croyance  n'a  aucun  rapport  quelconque  (hors 
celui  de  cette  nécessité  psychologique)  avec  l'expérience  et 
son  objet.  Elle  est  une  illusion  inévitable,  rien  de  plus.  Elle 
ne  correspond  à  rien. 

L'auteur  du  document  B  continue  et  touche  un  point  précis 
de  croyance  :  la  personnalité  divine  : 

«  Maintenant,  ce  que  je  puis  avoir  de  besoins  religieux 
peut  se  contenter  de  croyances  ad  référendum;...  même  la 
personnalité  de  Dieu  (demeure  un  pur  symbole),  parce 
qu'avant  tout  je  reste  agnostique  en  face  de  la  croyance  à  la 
personnalité^,  mot  qui  reste  vague  :  quel  sens  précis  lui 
donner,  puisque  la  conscience  du  moi  contient  nécessaire- 
ment un  facteur  physiologique  que  la  mort  doit  dissoudre 
ou  en  tout  cas  transformer?...  Le  fond  de  ma  pensée  reste 
agnostique.  » 

Puis  l'autenr  descend  plus  profond  encore,  et  touche  le 
fond  du  problème  :  il  se  demande  si  le  sentiment  de  cette 
présence  intérieure,  si  le  sentiment  d'une  expérience  qu'il 
appelle  religieuse,  ne  serait  pas  une  dernière  illusion,  une 
hallucination  par  laquelle,  loin  de  saisir  quoi  que  ce  soit  de 
transcendant  et  d'objectif,  il  ne  serait  en  présence  que  de  lui- 
même  encore  et  toujours,  c'est-à-dire  des  couches  profondes 
de  son  être,  du  subconscient  psychologique,  du  inoi  subli- 
minal? Car,  comme  le  dit  Ballet,  et  avec  lui  tous  les  psychiû- 

'  Il  veut  dire  à  toute  personnalité  ou  à  la  personnalité  en  soi. 
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très  :  (.(  Quand  le  sujet  a  conscience  d'avoir  des  pensées  dont 
il  méconnaît  l'origine  personnelle  et  qu'il  attribue  à  une  in- 
fluence extérieure,  il  y  a  hallucination.  » 

Y  aurait-il  donc  pure  hallucination  religieuse?  Voici  com- 
ment répond  l'auteur  du  document  B: 

((  Comme  cette  représentation  mentale  (d'une  action,  d'une 
présence  qu'il  appelle  religieuse  ou  divine)  fait  partie  de 
mon  moi  et  a  pour  le  reste  de  mon  moi  une  importance,  une 
valeur  capitale,  cela  me  suffit....  Je  veux  croire  que  de  cette 
source  sort  le  bien  et  le  bonheur  ;  voilà  où  ma  volonté  inter- 
vient comme  facteur;  c'est  là  mon  autosuggestion,  puisque  foi 
et  autosuggestion  sont  nécessairement  synonymes  ;  mais  il  n'y 
a  pas  là  chez  moi  de  raisonnement,  c'est  un  acte  instinctif, 
irraisonné  (peut-être  irraisonnable),  mais  peu  m'importe....  » 

L'acte  de  foi  se  place  donc,  pour  lui,  à  cet  endroit  précis  où, 
mis  en  présence  d'un  moi,  qui  pourrait  être  celui  de  Dieu 
comme  il  pourrait  être  le  sien  propre,  —  et  sans  proprement 
et  intellectuellement  décider  entre  les  deux  termes  de  l'al- 
ternative,—  il  se  résout  à  s'y  confier  pour  la  conduite  de  sa 
vie.  Voici,  sur  ce  point,  ses  propres  termes  : 

((  ....  Du  reste,  je  me  dis  que  le  fait  même  que  je  possède 
cette  expérience,  dite  ((  religieuse,  »  est  comme  le  témoin  en 
moi  de  l'existence  d'une  réalité  inaccessible,  de  l'union,  dans 
la  conscience  de  moi-même,  d'un  moi  et  d'un  non-moi;  que 
j"ai  là  en  quelque  sorte  conscience  d'une  racine  de  mon  être, 
d'un  lien  de  transition  entre  moi  et  autre  chose,  cet  «  autre 
chose  »  étant  nécessairement  une  conscience  de  soi  puisque 
cela  se  passe  dans  l'enceinte  de  la  conscience  de  moi.  Je  reste 
(levant  l'énigme  insoluble,  et  je  n'ai  aucun  besoin  de  lui 
donner  un  nom  pour  en  vivre...  nullement.  Et  même,  main- 
tenant, j'ai  cela  en  horreur,  c'est  pour  moi  un  mensonge,  le 
mensonge  de  la  théologie....  » 

<i  Donner  un  nom  »  à  ce  à  quoi  il  se  confie  comme  tous  les 
croyants  se  confient  en  Dieu  serait  donc  un  mensonge,  le 
mensonge  de  la  théologie  !  H  semble  impossible  de  pousser  plus 
loin  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  fureur,  ou  le  paroxysme 
agnostique.  On   se  croirait  en   face  d'une  de  ces  aversions 
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instinctives,  d'une  de  ces  haines  farouches,  dont  témoignent 
parfois  les  incrédules  et  les  sceptiques  pour  la  religion  et 
pour  son  objet.  Or,  il  n'en  est  rien.  L'aversion  ne  porte  que 
sur  le  côté  intellectuel  de  la  croyance, —  non  pas  même  sur 
la  croyance  en  tant  qu'acte  de  foi  et  de  confiance  vitale,  dont 
il  donne  un  si  bel  exemple,  —  et  la  vie  religieuse,  ainsi  mise 
à  nu,  reste  entière,  aussi  entière  et  intacte,  du  moins,  qu'elle 
peut  l'être  dans  ce  dépouillement;  suffisante,  en  tout  cas,  à 
faire  vivre  l'homme  spirituellement. 

C'est  par  là  que  je  terminerai.  Voici  comment  s'exprime 
l'auteur  du  document  déjà  cité  : 

«  ....  Il  me  semble  sentir  au  dedans  de  moi,  au  fond  du 
sentiment  religieux,  une  action,  une  présence;  en  un  mot, 
que  je  suis  l'objet  avant  d'être  le  sujet  d'une  action  spiri- 
tuelle.... Je  fais,  là-dedans,  l'expérience  que  je  n'ai  pasà/crirc', 
mais  à  recevoir;  que  je  n'ai  pas  l'initiative,  mais  le  devoir 
d'attendre  et  d'écouter  ;  que  la  source  de  la  vie  est  au  delà 
de  mon  moi  conscient,  pour  moi,  pour  tous  les  hommes.  Je 
veux  croire  que  de  cette  source  sort  le  bien  et  le  bonheur 
(j'en  ai  fait  même  quelque  incomplète  expérience)....  » 

Nous  sommes  ici,  incontestablement,  en  face,  non  d'une 
doctrine,  d'une  vue  intellectuelle  seulement,  mais  d'un  type 
psychologique  religieux  constitué.  L'agnosticisme  n'est  plus 
une  attitude  de  l'esprit,  fondée  sur  une  certaine  théorie 
de  la  connaissance,  ou  sur  une  aversion  instinctive  pour  la 
doctrine  ou  le  dogme;  l'agnosticisme  religieux  est  devenu 
une  attitude  vivante  et  vécue,  une  réalité  psychique,  un  fait 
psychologique  défini  et  caractérisé.  C'est  à  ce  titre  qu'il  nous 
intéresse  et  qu'il  importe  de  l'analyser, —  en  lui-même  et 
dans  ses  origines,  —  et  de  le  définir. 

II 
Analyse  et  définition  de  l'agnosticisme  religieux. 

11  faut  rejeter  d'emblée  la  conception  courante,  celle  qui 
définit  l'agnosticisme  par  le  scepticisme  tout  court.  On  la 
trouve  encore  pratiquée  du   côté  des  croyants,  comme  du 
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côté  des  incroyants  ordinaires.  Elle  pouvait  être  vraie  jadis, 
en  un  temps  d'intellectualisme  général,  où  l'on  ne  distin- 
guait pas  les  affirmations  mystiques  ou  morales  des  affirma- 
tions intellectuelles,  où  la  foi  religieuse  entraînait  immédia- 
tement et  nécessairement  une  expression  doctrinale.  Elle 
n'est  plus  vraie  de  nos  jours.  La  distinction  est  faite  et  se 
fait  chaque  jour  de  façon  plus  nette,  autant  au  nom  et  dans 
l'intérêt  de  la  foi,  qu'au  nom  et  dans  l'intérêt  de  la  vérité 
psychologique.  Assimiler  d'emblée  tout  agnostique  quel- 
conque, et  spécialement  l'agnostique  qui  reste  religieux,  au 
sceptique,  c'est  méconnaître  le  problème  et  les  données  du 
problème  qui  nous  occupe. 

Une  seconde  définition  à  écarter  est  celle  qui  identifie  l'a- 
gnosticisme religieux  avec  le  libéralisme  théologique  ou  ecclé- 
siastique. De  l'un  à  l'autre,  il  peut  y  avoir,  il  est  vrai,  de  très 
fortes  ressemblances,  des  affinités  profondes  ;  les  deux  mou- 
vements peuvent  converger  l'un  vers  l'autre  et  se  trouver 
réunis  dans  le  même  sujet*  :  ce  sont  pourtant  deux  mouve- 
ments, deux  tendances  distinctes.  Le  libéralisme  est  —  ou 
peut  être  —  aussi  foncièrement  et  intellectuellement  autori- 
taire que  la  plus  fougueuse  orthodoxie  (bien  qu'en  un  sens 
inverse);  ce  que  ne  saurait  être  l'agnosticisme  religieux. 

En  fait,  le  libéralisme  est  apparu  bien  avant  l'agnosticisme, 
avant  même  que  celui-ci  fût  scientifiquement  possible.  Les 
préoccupations  auxquelles  il  obéit  sont  surtout  d'ordre  his- 
torique, critique,  parfois  ecclésiastique  et  toujours  extérieur^. 
Celles  de  l'agnosticisme  religieux  n'ont  rien  d'ecclésiastique, 
et  la  critique  à  laquelle  il  se  livre  est  uniquement  psycholo- 
gique. Le  libéralisme  combat  pour  la  liberté  de  la  pensée 
religieuse,  à  laquelle  il  attache  une  grande  importance  ;  l'a- 
gnosticisme religieux  refuse  à  la  pensée  toute  importance. 
Il  se  soucie  peu  qu'elle  soit  libre  ou  non,  parce  qu'elle  ne 
joue  pas,  à  son  sens,  de  rôle  appréciable  dans  la  vie  reli- 
gieuse. Le  libéralisme  relève  fréquemment  du  type  opti- 
miste simple  (et  parfois  naturiste)  en  religion  ;  il  en  accentue 

•  Comme  chez  M.  Wagner,  par  exemple,  voir  L'Ami. 

•  Voir  Jean  Réville,  Le  proteslaulisme  libéral. 
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d'ordinaire  rélément  volontaire  et  moral.  Or  le  type  agnos- 
tique que  nous  venons  d'observer  (document  B)  appartient 
à  un  tempérament  religieux  tout  différent  :  il  semble  plus 
religieux  et  mystique  que  moral,  et  ne  rien  avoir  de  natu- 
rellement optimiste. 

Il  faut  écarter,  enfin,  une  troisième  définition,  celle  qui 
fait  de  l'agnostique  religieux  un  croyant  plus  pénétré  seule- 
ment que  d'autres  du  symbolisme  inhérent  à  la  pensée  reli- 
gieuse, et  cherchant,  pour  son  compte  personnel,  une  expres- 
sion nouvelle,  un  symbole  moins  symbolique  que  ceux  cou- 
ramment reçus. 

Voici,  par  exemple,  ce  qu'écrit  M.  J.-El.  David  :  «  L'agnos- 
tique n'est  pas  celui  qui  dénie  à  autrui  et  à  soi-même  le  droit 
d'exprimer  ce  qu'il  pense  des  problèmes  inaccessibles  à  l'in- 
telligence. Nullement.  L'agnostique  est  libre  d'exprimer,  libre 
de  formuler.  Ce  qu'il  s'interdit,  c'est  de  confondre  avec  la 
vérité  en  soi,  les  rayons  plus  ou  moins  incertains  qu'il  en 
reflète;  s'il  rencontre  une  expression  qui  traduise  moins 
obscurément  sa  pensée,  il  la  communiquera  peut-être,  mais 
sans  avoir  la  naïveté  de  croire  qu'elle  renferme  toute  la  vérité. 
Il  se  tient  pour  un  miroir  imparfait,  mais  il  ne  s'interdit  point 
d'avoir  des  convictions  fortes  qui  gouvernent  sa  vie,  ni  de  les 
transmettre  à  ses  enfants  et  à  ses  petits-enfants....  Voilà  ce 
que  j'ai  compris  à  fréquenter  quelques  agnostiques  qui  pos- 
sèdent, depuis,  ma  plus  sincère  estime  *.  »  Je  l'en  crois  vo- 
lontiers. M.  David  ne  s'est  point  aperçu  que  les  agnostiques 
qu'il  pense  avoir  fréquentés  sont,  tout  simplement,  des  chré- 
tiens paulinistes  qui  disent,  avec  l'apôtre  :  ((  Présentement 
nous  voyons  imparfaitement,  comme  au  travers  d'un  miroir,  » 
et  qui  ajoutent  avec  lui  :  «  La  connaissance  passera  2.  )>  Saint 
Paul  serait-il  agnostique  ? 

La  définition  qu'on  nous  propose  ici  est  manifestement 
inférieure  à  l'objet  défini.  Non,  l'agnostique  religieux  n'est 
pas  un  croyant  éclairé  qui  cherche  une  meilleure  expres- 
sion de  sa  foi  (ce  que  font  tous  les  croyants,  et,  en  particu- 

*  Ga%elte  de  Lausanne,  18  février  1904. 
5  1  Cor.  XIII,  8-12. 
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lier,  le  théologien  novateur)  pour  la  transmettre  autour  de 
lui.  C'est  un  homme  qui  croit  religieusement,  mais  qui  sait, 

—  ou  qui  croit  savoir,  —  qu'il  n'y  a  point  à  cette  foi  d'ex- 
pression possible,  intellectuellement  parlant;  que  non  seu- 
lement la  pensée,  la  raison  sont  des  (c  miroirs  imparfaits,  y> 
(ce  que  chacun  concède),  mais  encore  qu'ils  ne  sont,  à  aucun 
titre,  des  miroirs  de  la  réalité  religieuse,  laquelle  est  intrans- 
missible par  la  parole  directe  et  inexprimable. 

M.  le  professeur  Th.  Flournoy,  dans  les  considérants  qui 
accompagnent  ses  Observations  de  psychologie  religieuse,  se 
tient  plus  près  de  la  vérité.  Sans  le  définir  en  tout  autant  de 
termes,  il  définit  bien  mieux  l'agnosticisme  religieux  par  les 
comparaisons  suivantes  : 

«  Il  y  a  certainement  nombre  d'individus  religieux,  qui,  à 
à  l'instar  du  bernard  l'ermite  (un  crabe  parasitaire),  n'ont 
d'autre  abri  intellectuel,  leur  vie  durant,  que  les  coquilles 
rencontrées  toutes  faites  sur  leur  route  *  ;...  il  en  est  incontes- 
tablement beaucoup  qui  doivent  se  fabriquer  eux-mêmes  leur 
propre  maison,  comme  l'escargot,  et  à  qui  ce  serait  causer 
d'intolérables  souffrances  que  de  vouloir  soit  les  fourrer  dans 
une  enveloppe  intellectuelle  étrangère,  soit  les  dépouiller  de 
colle  qu'ils  se  sont  sécrétée  au  cours  de  leur  vie  2.  » 

Mais,  —  et  voici,  dans  le  même  ordre  d'images,  la  défini- 
tion picturale,  en  quelque  sorte,  de  l'agnosticisme  religieux, 

—  mais  ((  il  en  est  aussi  dont  l'être  spirituel  semble  n'avoir 
besoin  d'aucune  protection  de  ce  genre.  »  L'agnosticisme 
religieux  est  donc  bien,  purement  et  simplement,  l'absence 
de  toute  expression  intellectuelle  directe  et  fixe  en  religion. 
C'est  la  vie  religieuse  nue,  l'expérience  religieuse  à  l'état  pur, 
vital,  mystique,  intérieur,  sans  doctrines,  sans  conceptions 
philosophiques  s'y  rattachant  ou  en  procédant,  sans  expli- 
cations ou  conclusions  rationnelles  d'aucune  sorte;  avec 
croyance  au  sens  de  confiance,  de  foi  morale  ou  mystique, 
mais  sans  croyances  au  sens  d'affirmations  intellectuelles  re- 
latives à  cette  vie  religieuse.  VA  le  type  partait  de  l'agnosti- 

'  Type  intellectuellement  parasitaire. 
■2  Type  inlellcctiiellemcnt  autodidacte. 
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cisme  religieux  est  accompli  (comme  dans  le  cas  du  docu- 
ment B),  il  est  devenu  réalité  psychologique,  lorsque  tout 
effort  a  cessé  du  côté  de  l'expression  doctrinale,  lorsque  le 
sujet  n'a  plus  même  besoin  de  cette  expression,  lorsqu'il 
s'en  détourne  instinctivement  comme  d'un  mensonge,  comme 
du  mensonge  théologique  faisant  tort  à  la  religion.  L'individu 
estime  vivre  mieux  sa  vie  religieuse  en  s'abstenant  de  la 
penser,  soit  pour  la  comprendre,  soit  pour  en  témoigner. 
Au  point  de  vue  pictural,  le  mot  de  c<  limace  spirituelle,  » 
employé  par  M.  le  professeur  SeippeH,  exprime  exactement 
la  chose  (pourvu  qu'on  ne  lui  donne  aucun  sens  ironique  ou 
péjoratif). 

Et  nous  revenons  à  notre  point  de  départ,  en  disant  : 
Vagnostique  religieux  est  celui  qui,  dans  sa  vie  personnellCy 
affirme  et  réalise  une  distinction  totale  entre  le  phénomène 
moral  et  mystique  et  le  phénomène  intellectuel,  leur  inadé- 
quation réciproque  constitutive,  et  Vabsolue  inintelligihilité 
de  Vexpériencc  religieuse  et  de  son  objet. 

III 

L'agnosticisme  religieux,  un  fait  nouveau  dans  l'histoire 
de  l'esprit  humain.  Ses  causes. 

Les  précédentes  considérations  avaient  pour  but  d'isoler  le 
phénomène  mental  que  nous  observons  et  de  le  mettre  à  nu 
dans  son  originalité  distinctive.  Sans  doute,  l'agnosticisme 
religieux  a  toujours  existé  comme  tendance.  On  en  retrouve- 
rait des  traces  à  toutes  les  époques.  11  a  contribué  pour  sa 
part  à  la  formation  des  divers  courants  religieux  qui  ont  pris 
nom  dans  l'histoire,  mais  il  ne  s'était  pas  encore  constitué 
à  Vétai  pur,  comme  il  tend  à  le  faire  aujourd'hui;  surtout  il 
n'avait  pas  abouti  jusqu'ici  à  une  idéalisation  psychologique 
concrète  et  positive.  L'examen  du  document  B  nous  fait  voir 
qu'il  y  aspire  et  qu'il  y  réussit.  Désormais  il  existe  à  l'état 
conscient,  sûr  de  lui,  fondé  en  raison.  Mais  d'où  vient-il  ? 

*  Journal  de  GVnèrc,  U  décembre  1903. 
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Une  des  premières  causes  de  son  apparition  me  paraît  de- 
voir être  cherchée  dans  le  conflit  entre  la  science  et  la  reli- 
gion qui  sévit  au  siècle  dernier.  Mais,  entendons-nous:  dans 
le  conflit  entre  ce  que  j'appellerai  la  religion  gnostique, 
c'est-à-dire  entre  celle  qui  prétend  à  une  connaissance  du 
même  ordre,  du  même  genre  que  celle  de  la  science,  — 
même  supérieure  à  la  connaissance  scientifique,  puisqu'elle 
prétend  à  l'absolu,  —  et  la  connaissance  scientifique  elle- 
même.  L'agnosticisme  religieux  serait  donc  issu  du  choc 
de  deux  interprétations  du  réel  :  l'une  religieuse  et  philo- 
sophique avec  prétention  scientifique,  l'autre  scientifique 
profane  (avec  bien  souvent,  elle  aussi,  prétention  philoso- 
phique) ;  l'une,  —  la  religieuse,  —  interprétant  les  phéno- 
mènes d'après  les  données  transcendantes  empruntées  à  la 
religion  ;  l'autre,  —  la  profane,  —  interprétant  les  phéno- 
mènes (et  parfois  le  fond  des  choses)  d'après  les  données 
empruntées  à  l'expérience  scientifique.  Or,  l'histoire  montre 
que  la  rivalité  d'interprétations  a  toujours  fini  par  une  dé- 
route de  cette  sorte  de  connaissance  religieuse  ;  sur  les 
points  contestés,  la  victoire  est  toujours  restée  à  la  vraie 
science  qui  a  successivement  occupé  toutes  les  positions 
perdues  par  sa  rivale  (Les  exemples,  depuis  Galilée,  abon- 
dent.) Il  en  est  résulté,  même  chez  ceux  qui  restaient  pieux, 
un  ébranlement  dans  la  confiance  à  la  théologie,  une  sorte 
de  crainte,  un  refus  de  se  prononcer,  de  conclure,  qui  est, 
psychologiquement  parlant,  le  germe  de  l'attitude  agnostique. 
C'est  dans  ce  conflit  perpétuellement  pressenti  et  dans  l'obs- 
cure divination  du  triomphe  ultime  de  la  science,  que  gît 
peut-être  la  cause  première  de  l'agnosticisme  religieux  :  un 
état  d'esprit  où  se  trouvent  encore,  faute  d'en  avoir  démêlé 
les  vrais  éléments,  de  très  nombreux  croyants,  peut-être  la 
majorité  de  ceux  qui  ne  pensent  et  ne  savent  qu'un  peu.  Il 
est  indiscutablement  favorable  à  la  formation  de  la  mentalité 
que  nous  étudions. 

Une  seconde  étape,  à  la  fois  plus  satisfaisante  et  plus  radi- 
cale, est  fournie  par  un  certain  nombre  d'esprits,—  une  élite 
encore,  mais  une  élite  grandissante,  —  qui  se  rendent  compte. 
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SOUS  rinnuence  directe  ou  indirecte  de  Kant,  que  la  religion 
et  la  science  relèvent  de  deux  ordres  différents,  se  meuvent 
sur  des  plans  distincts,  ne  peuvent  pas  se  rencontrer  et  ne 
sauraient  donc  entrer  en  lutte.  D'une  part,  la  science  re- 
lève du  seul  phénomène  (cause  seconde),  et  n'a  point  de  ju- 
gements à  prononcer  sur  le  fond  des  choses  (cause  première 
ou  finale)  ;  d'autre  part,  la  religion  s'attache  à  ce  fond  des 
choses  inaccessible  à  la  science,  elle  en  vit,  elle  s'en  nourrit, 
elle  en  possède  l'expérience  directe  et  certaine  :  c'est  là  son 
privilège  et  sa  raison  d'être;  mais  elle  n'a,  par  contre,  rien 
à  voir  dans  la  connaissance  et  l'explication  du  phénomène  ; 
elle  ne  jouit  d'aucune  compétence  scientifique  quelconque, 
ce  domaine  lui  étant  entièrement  soustraite  Au  lieu  du  con- 
flit en  permanence,  nous  avons  donc  la  paix  par  la  disjonc- 
tion radicale  des  deux  sphères  et  des  deux  fonctions  scienti- 
fiques et  religieuses.  Leur  objet  n'étant  pas  le  même,  elles 
cessent  de  se  heurter.  «  Beaucoup  d'esprits,  écrit  M.  Seippel, 
ont  retrouvé  l'équilibre  de  leur  être  pensant,  dans  une  solu- 
tion semblable -.  » 

On  pourrait  croire  qu'avec  la  fin  de  ce  conflit  devait 
coïncider  un  nouvel  essor  de  la  connaissance  spécifiquement 
religieuse.  Il  n'en  fut  rien.  Pourquoi?  Parce  qu'en  même 
temps  que  Kant  libérait  la  religion,  il  coupait  court  à  toutes 
ses  prétentions  et  à  tous  ses  espoirs  noétiques.  Il  montrait, 
—  ou  croyait  montrer,  —  que  la  connaissance  qu'on  appelle 
métaphysique,  la  seule  qui  relève  de  la  sphère  religieuse, 
est  impossible.  La  raison  pure  n'y  atteint  pas.  Seule  la  raison 
pratique  s'y  élance,  mais  la  raison  pratique  ne  connaît  pas, 
au  sens  vrai  du  mot  :  elle  croit  parce  qu'elle  veut  croire, 
elle  croit  ce  qu'elle  veut  ou  peut  croire;  et  ses  postulats  (ou 
croyances),  tout  individuels  et  libres,  n'ont  rien  de  ce  qui 
constitue  la  connaissance  proprement  dite  :  ni  la  rigueur  et 

*  En  d'aulres  termes  :  il  n'y  a  pas  et  il  ne  saurait  y  avoir  de  philosophie  scien- 
tifique au  sens  d'une  connaissance  du  fond  des  choses  procédant  de  la  connais- 
sance des  phénomènes;  et  inversement  :  il  n'y  a  pas  et  il  ne  saurait  y  avoir  de 
science,  au  sens  de  connaissance  des  phénomènes,  procédant  de  la  religion. 

2  Journal  de  Genève,  14  décembre  1903. 
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la  nécessitation  dialectique,  ni  la  constance  et  l'universalité, 
ni  même  ,  pour  les  soutenir,  une  expérience  véritable  de 
l'objet  moral  et  religieux  (ou  fond  des  choses),  puisque  l'im- 
pératif de  conscience,  à  partir  duquel  on  postule,  n'est  lui- 
même  qu'une  forme  subjective  de  l'esprit  '.  La  métaphysique, 
—  ou  connaissance  transcendentale, —  ainsi  minée,  ruine  et 
rend  impossible  la  connaissance  religieuse.  Les  postulats 
restent  sans  doute  (liberté,  immortalité,  existence  de  Dieu), 
mais  ils  ne  constituent  pas  une  connaissance.  Il  faut  les 
croire,  et  personne  n'est  obligé  de  le  faire.  Môme  lorsque  le 
sujet  s'estime  en  droit  et  en  devoir  de  les  appeler  au  conseil, 
ils  ne  lui  apprennent  rien,  ni  sur  la  nature  de  Dieu,  ni  sur 
celle  de  la  liberté  ou  de  l'immortalité.  Ce  sont  de  grandes 
affirmations,  mais  inintelligibles. 

Tout  l'agnosticisme  religieux  est  là,  au  moins  dans  son 
fondement.  Et  l'on  voit,  à  partir  de  Kant,  se  développer  une 
mentalité  nouvelle  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  résultat 
du  criticÀsme  kantien  dans  son  application  psychologique.  Le 
co7isensus  général,  aujourd'hui,  semble  être  en  faveur  d'une 
connaissance  religieuse,  non  seulement  individuelle  et  va- 
riable d'un  individu  à  un  autre,  mais  essentiellement  symbo- 
lique. En  tant  que  symbole, —  emprunté  par  la  nécessité  des 
choses  au  monde  phénoménal,  —  il  est  dépourvu  de  valeur 
noétique  :  son  usage  est  tout  figuratif  et  pratique. 

A  part  le  néo-criticisme  de  M.  Renouvier,  où,  si  je  ne  me 
trompe,  le  symbolisme  ne  joue  guère  aucun  rôle  ;  à  part  le 
néo-idéalisme  de  M.  H.  Bois,  où  l'affirmation  de  l'éternité  du 
temps  et  l'anthropomorphisme  individuiste  absolu  permet- 
tent une  connaissance  intégrale  et  directe  de  Dieu;  à  part  le 
phénoménisme  transcendental  et  la  hiérarchie  des  dialecti- 
ques de  M.  Gourd,  inaugurant  une  connaissance  ou  dialec- 
tique religieuse  entièrement  inédite,  on  peut  dire  que  le  sym- 
bolo-fidéisme,  si  brillamment  illustré  par  l'Ecole  de  Paris,  est, 

1  Je  reproduis,  quant  à  ce  dernier  point  :  subjectivisnie  de  l'impératif  catégo- 
rique, une  conception  du  kantisme  qui  n'est  peut-être  pas  exactement  celle  de 
Kant  lui-même,  —  ses  interprètes  hésitent  ou  divergent,  —  mais  qui  est  en  tout 
cas  la  conception  courante,  et  (|ue  lui  prèle  la  majorité  de  ses  soi-disant  disciples. 
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du  plus  au  moins,  la  solution  que  la  majorité  des  esprits  pro- 
testants donnent,  en  religion,  au  problème  de  la  connaissance. 
Et  comme  la  plupart  des  croyants  éclairés,  comme  toutes 
les  âmes  vraiment  pieuses,  ont  l'instinct,  — et  parfois  la  cer- 
titude raisonnée,  —  du  rôle  immense  et  nécessaire  que  joue 
le  symbole  dans  leurs  conceptions  religieuses,  elles  accep- 
tent la  théorie,  sans  la  peser,  sans  l'analyser;  elles  évitent 
de  la  pousser  à  ses  conséquences  extrêmes;  peut-être  font- 
elles  des  réserves,  mais  sans  trop  savoir  sur  quoi  les  fonder 
ni  comment  les  justifier,  et  préparent  ainsi  un  magnifique 
terrain  de  culture  à  l'avènement  général  de  cette  mentalité 
nouvelle  qui,  de  son  vrai  nom,  s'appelle  l'agnosticisme  reli- 
gieux. Car,  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  le  cas  du  docu- 
ment j5,  que  nous  avons  analysé,  n'est  que  l'aboutissant  lo- 
gique, hardi  et  intrépide  du  symbolo-fidéisme.  Or,  que  si- 
gnifie le  syinbolo-fidéisme?  Il  signifie  que,  dans  la  croyance, 
il  y  a  deux  choses  :  Vacte  de  la  volonté,  la  foi  qui  seule  im- 
porte (fidéisme  qui  seul  sauve;,  et  la  représentation  mentale 
variable,  symbolique  et  sans  importance,  ni  pour  la  connais- 
sance, ni  même  pour  la  foi.  Le  symbolo-fidéismci  se  trouve 
donc  être  la  propre  formule  de  l'agnosticisme  religieux. 

A  toutes  les  causes  qui  favorisent  celui-ci  et  le  mettent  en 
mesure  de  devenir  dans  nos  milieux  la  mentalité  dominante, 
il  faut  ajouter  certainement  aussi  les  ébranlements  doctri- 
naux dûs  à  la  critique  biblique  externe,  les  investigations 
déconcertantes  parfois,  à  cause  de  l'extrême  variélé  de  ses 
résultats,  de  la  psychologie  religieuse,  et  certainement  aussi 
la  réaction  contre  un  dogmatisme  trop  étroit.  Ce  fait  nouveau 
pourrait  donc  devenir  un  fait,  sinon  universel,  du  moins 
très  général.  Il  l'est  peut-être  déjà  plus  qu'il  ne  semble  ou 
qu'on  ne  l'avoue. 

Qu'en  faut-il  penser,  au  point  de  vue  de  ses  conséquences, 
de  son  influence  sur  la  vie  religieuse,  et,  très  spécialement, 
sur  la  vie  religieuse  chrétienne?  C'est  ce  que  nous  allons 
essaver  d'entrevoir. 
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IV 
Appréciation  morale  empirique  de  l'agnosticisme  religieux. 

Je  dis  appréciation  empirique.  Je  n'emploierai ,  en  effet, 
pour  juger  le  phénomène  en  question,  aucun  critère  a  priori, 
dogmatique.  Fidèle  à  la  parole  de  Jésus-Christ  :  ((Vous  con- 
naîtrez l'arbre  à  ses  fruits,  »  je  tenterai  d'apprécier  l'agnosti- 
cisme religieux  par  ses  conséquences  pratiques  uniquement; 
par  celles  qu'il  pourrait  avoir  eues  déjà  ou  qu'il  semble 
raisonnable  d'en  attendre.  Je  dis  appréciation  morale,  parce 
que  j'emploierai,  pour  ce  faire,  des  jugements  de  valeur  et 
que  la  préoccupation  de  la  moralité  religieuse,  c'est-à-dire 
de  la  puissance  et  de  l'efficacité  de  la  religion  à  remplir  son 
rôle  dans  la  vie  humaine,  sera  ma  préoccupation  dominante. 

Commençons  par  reconnaître  que  l'agnosticisme  religieux, 
réalisé  et  psychologiquement  vécu  par  le  sujet,  met  dans  une 
vive  lumière  le  caractère  essentiel  de  la  religion,  si  longtemps 
voilé  par  son  efilorescence  ecclésiastique  ou  doctrinale  ;  je 
veux  dire,  son  caractère  inintellectuel,  émotif,  volitionnel  et 
radicalement  moral  ou  mystique.  On  comprend,  certes,  que 
l'attention  du  psychologue  se  porte  de  préférence  sur  des  cas 
semblables.  Ils  ont,  pour  lui,  la  valeur  d'une  démonstration. 

Au  reste  la  satisfaction  du  psychologue  est  également  par- 
tagée par  le  croyant.  Car  le  fait  corrobore  et  met  en  évidence 
une  vérité  qu'il  a  toujours  perçue  et  qu'on  lui  a  trop  sou- 
vent contestée,  à  savoir  que  la  vie  religieuse  a  sa  réalité 
propre;  qu'elle  a  son  domaine  particulier;  qu'elle  repose 
sur  une  expérience  spécifique;  que  son  sort  n'est  pas  lié  aux 
manifestations  extérieures  d'un  culte  ou  d'un  dogme,  comme 
le  prétendent  les  orthodoxes,  et  qu'il  ne  dépend  pas  non  plus 
de  traditions  vieillies  et  de  superstitions  surannées,  comme 
disent  les  incrédules,  mais  qu'elle  est,  à  ce  point  de  vue,  su- 
périeure à  toutes  les  contingences,  en  dehors  de  toute  atteinte. 

Il  y  a  plus,  les  théologiens  eux-mêmes,  j'entends  ceux  qui 
mettent  leur  théologie  en  fonction  de  l'expérience  religieuse, 
ne  peuvent  que  saluer  avec  joie  l'éclatante  manifestation  d'un 
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fait  qui  justifie  leur  méthode.  Qui  la  justifie,  dis-je,  au  moins 
sur  un  point  :  celui  de  la  supériorité  et  de  l'antériorité  de  la 
vie  relativement  à  la  pensée,  de  la  subordination  delà  pensée 
relativement  à  la  vie  ;  —  mais,  —  et  c'est  ici  que  commence 
le  problème,  —  qui,  tout  en  justifiant  leur  point  de  départ, 
condamne  le  parti  qu'ils  pensent  en  tirer  pour  l'obtention 
d'une  connaissance  religieuse. 

On  le  voit,  c'est,  en  définitive,  la  question  même  de  la  théo- 
logie qui  est  en  cause,  du  moins  de  la  théologie  dogmatique 
et  morale.  Il  y  a  là  de  quoi  troubler  beaucoup  les  moralistes 
et  les  dogmaticiens.  Ce  n'est  pas  toutefois  sous  cet  angle  que 
nous  envisagerons  le  problème.  Il  est  très  inférieur  à  la 
question. 

La  question,  la  seule  qui  importe,  est  celle-ci  :  la  religion, 
—  tout  particulièrement  la  religion  chrétienne,  —  a-t-elle 
quelque  chose  à  gagner,  ou  quelque  chose  à  perdre,  en 
devenant  ou  en  restant  agnostique?  Sous  lequel  de  ces 
modes,  —  prolongée  en  doctrine  ou  privée  de  doctrine ,  — 
sera-t-elle  ou  risque-t-elle  d'être  plus  religieuse,  plus  chré- 
tienne, et,  par  suite,  plus  efficace,  plus  puissante,  plus  fé- 
conde? Ce  que  nous  aimons,  en  effet,  ce  qui  nous  tient  au 
cœur,  c'est  la  religion,  et  non  la  théologie.  Notre  suprême 
intérêt  est  un  intérêt  religieux.  Nous  pensons  que  la  force  de 
la  religion  est  d'être  religieuse,  de  réaliser  sa  propre  essence, 
de  vivre  elle-même  sa  propre  vie  et  non  de  se  soutenir  par 
des  succédanés  ou  des  dérivations  quelconques,  pratiques  ou 
théoriques.  Et  nous  demandons  s'il  est  dans  la  nature  de  la 
religion  de  devenir  plus  religieuse,  de  s'implanter  mieux- 
dans  les  consciences,  et  d'y  produire  de  meilleurs  fruits, avec 
ou  sans  connaissance  religieuse? 

La  question  est  toute  pratique.  J'ajoute  que  nous  la  posons 
d'une  manière  très  générale  :  les  cas  particuliers  ne  nous 
occuperont  pas.  Il  se  pourrait,  en  effet,  qu'à  l'égard  de  tel 
individu  ou  de  tel  groupe  d'individus  donné,  que  même  pour 
telle  période  de  l'histoire,  la  réponse  pût  varier.  Il  se  pour- 
rait, par  exemple,  —  j'incline  parfois  à  le  croire,  —  que  dans 
la  période  d'incertitude  intellectuelle  et  morale  que  nous  tra- 
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versons  et  pour  la  mentalité  particulière  de  notre  époque,  en 
certains  milieux  tout  au  moins,  il  fût  momentanément  pré- 
férable au  développement  de  la  vie  religieuse  de  la  dépouiller, 
autant  que  faire  se  pourrait,  de  ses  enveloppes  doctrinales, 
de  la  vivre  avec  un  minimum  d'affirmations  dogmatiques, 
toute  nue,  s'il  était  possible,  et  même  de  cesser  tout  à  fait 
de  la  prêcher  et  de  l'enseigner  publiquement.  Il  se  pourrait, 
dis-je,  que  ce  fût  là,  pour  un  temps,  en  certaines  circons- 
tances, et  pour  peu  que  la  crise  où  nous  sommes  se  prolonge, 
la  meilleure  méthode  à  suivre.  La  question  ne  serait  pas  ré- 
solue pour  si  peu.  Il  resterait  encore  à  savoir  si  l'histoire  de  la 
religion  (ou  des  religions),  prise  dans  son  ensemble,  confir- 
merait la  généralisation  de  ce  procédé;  si  les  manifestations 
les  plus  essentielles  de  la  vie  religieuse,  ses  fonctions  les 
plus  intimes  et  le  but  qu'elle  poursuit,  permettraient  à  la 
longue,  et  sans  dommage,  de  lui  refuser  le  privilège  d'émettre 
des  propositions  noétiques. 

C'est  la  question  qui  va  nous  occuper  et  que  nous  estimons 
avoir  le  droit  de  poser.  Ce  droit,  nous  ne  l'exerçons  pas, — 
disons-le  encore  pour  dissiper  la  possibilité  d'un  dernier 
malentendu,  —  au  nom  de  la  psychologie  scientifique:  et  si 
la  psychologie  scientifique  devait  épuiser  tout  ce  qu'on  peut 
penser  de  la  religion,  nous  n'aurions  aucun  titre  pour  l'exer- 
cer. La  science  pure  se  désintéresse  du  sujet  même  qui  nous 
intéresse.  Elle  prend  les  faits  tels  qu'ils  sont  et  s'incline  de- 
vant eux.  S'ils  ne  sont  pas  ce  que  nous  désirerions  qu'ils 
soient,  s'ils  nous  troublent,  s'ils  nous  déconcertent,  tant  pis 
pour  nous.  Eux  seuls  ont  raison,  nous  seuls  avons  tort.  Telle 
est  ou  devrait  être  toujours  l'attitude  scientifique  :  souverai- 
neté des  faits,  obéissance  de  la  pensée.  Seulement  cette  atti- 
tude, parfaitement  légitime  dans  l'ordre  des  phénomènes 
physiques,  ne  l'est  plus,  —  ou,  si  l'on  préfère,  n'exclut  pas 
la  possibilité  d'une  autre  attitude,  —  quand  il  s'agit  de  phé- 
nomènes de  l'ordre  psychique.  Dans  ce  domaine,  le  dernier 
mot  n'appartient  pas  à  la  science,  mais  à  la  morale.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  la  morale  est  engagée  ;  par-ce  que  les  phé- 
nomènes de  cet  ordre  relèvent  aussi,  relèvent  surtout  de  la 
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conscience  et  de  la  volonté;  parce  que  la  fonction  propre  de 
la  conscience  consiste  à  porter  des  jugements  qualitatifs  ou 
de  valeur,  à  n'accueillir  les  faits  qu'ad  référendum,  à  juger 
sans  cesse  ce  qui  est  par  rapport  à  ce  qui  doit  être,  par  rap- 
port au  devoir  et  à  la  loi  de  perfection  qui  régit  la  conscience 
elle-même.  Et  ce  jugement  ne  contredit  pas  celui  de  la 
science,  parce  qu'il  ne  se  meut  pas  sur  le  même  plan  que  le 
sien  ;  parce  qu'il  est  supérieur  au  sien  autant  que  l'homme, 
dans  le  savant,  est  supérieur  au  savant  lui-même;  parce  qu'il 
s'adresse,  dans  le  phénomène,  non  pas  au  seul  phénomène, 
mais  au  phénomène  conçu  comme  manifestation  du  fond 
des  choses. 

Notre  droit  à  juger  de  la  valetirde  l'agnosticisme  religieux 
du  point  de  vue  moral  n'est  donc  pas  contestable.  Il  n'enlève 
rien  au  jugement  scientifique  :  il  le  complète  et  ne  fait  que 
revendiquer  «  les  droits  de  l'homme  »  en  religion. 

Avant  de  procéder  à  cette  appréciation,  une  question  se 
pose  encore. 

L'agnosticisme  religieux  qui  refuse,  du  plus  au  moins,  toutes 
relations  avec  les  religions  organisées,  n'en  soutient-il,  en 
fait,  aucune  avec  elles?  Se  produit-il  spontanément  et  n'im- 
porte où?  Peut-il  vivre  seul  et  se  soutenir  par  lui-même?  En 
un  mot  est-il  un  phénomène  autogène  ?  C'est  sa  prétention. 
Mais,  est-elle  fondée?  N'est-ce  pas  dans  les  groupes  sociaux 
les  plus  religieusement  saturés  qu'il  éclot  aujourd'hui? 
Réaction  excessive  contre  un  ecclésiasticisme  outré  et  un 
dogmatisme  suranné,  mais  réaction  qui  lui  cache  sa  véri- 
table origine,  on  peut  dire  sans  se  tromper  qu'il  doit  à 
l'Eglise  qu'il  répudie  la  meilleure  part  de  sa  substance  et  de 
sa  force  religieuse.  Supprimez-la,  par  hypothèse,  il  ne  serait 
même  pas  né,  et,  quoiqu'il  fasse  ou  prétende,  il  en  demeure 
donc  dépendant.  Il  est  aux  églises  ce  que  sont  aux  soleils 
planétaires  les  mondes  qui  en  procèdent  et  ne  cessent 
d'y  trouver  leur  centre  de  gravitation.  S'il  en  est  ainsi, 
comme  nous  le  croyons,  si  l'agnosticisme  religieux  ne  s'al- 
lume qu'au  foyer  des  religions  constituées,  il  devient  d'ores 
et  déjà  présumable  qu'il  ne  saurait,  ni  vivre  longtemps  de  sa 
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vie  propre,  ni  surtout  se  répandre,  se  propager  et  se  perpé- 
tuer dans  les  consciences  par  les  seuls  moyens  dont  il  dis- 
pose et  qu'il  reconnaît. 

Les  remarques  suivantes,  quoique  très  sommaires,  accen- 
tueront encore  ses  déficits  et  le  caractère  de  son  insuffisance. 

A.  Le  rôle  de  la  'parole  en  religion. 

Un  examen,  même  rapide,  de  l'histoire  des  religions  com- 
parées nous  montre  que  le  rôle  de  la  parole  est  chez  elles 
exactement  corrélatif  à  leur  supériorité  spirituelle,  et  cela 
tant  au  point  de  vue  interne  (édification  des  croyants)  qu'au 
point  de  vue  externe  (mission,  propagande).  Les  religions 
inférieures  ne  font  presque  aucun  usage  de  la  parole,  ou  n'en 
font  qu'un  usage  rituel  et  magique  (le  fétichisme,  l'animisme, 
le  polythéisme  grec  et  romain,  le  panthéisme  assyrien  et 
égyptien).  Elles  ne  connaissent  ni  la  prédication,  ni  l'ensei- 
gnement, ni  même  la  doctrine,  si  ce  n'est  d'une  manière  tout 
ésotérique.  La  liturgie  et  le  rite  absorbent  et  condensent  la 
substance  de  la  religion  publique.  Elles  ne  pratiquent  point 
l'édification  et  leur  prosélytisme  s'opère  par  voie  de  conquête. 

A  un  degré  plus  élevé,  plus  moral  (Bouddhisme,  Confu- 
cianisme, Islam),  la  doctrine,  l'enseignement,  la  parole  en 
un  mot,  commencent  à  jouer  leur  rôle  à  côté  du  rituel  (Con- 
fucianisme), ou  de  la  propagande  par  les  armes  (Islam). 

Un  exemple  instructif  de  ces  deux  niveaux  religieux  se 
trouve  en  Israël  :  dans  la  lutte  séculaire  du  sacerdotalisme 
et  du  prophétisme.  Mais  le  triomphe  de  la  parole,  comme 
instrument  religieux,  n'est  complet  qu'avec  le  christianisme 
qui,  du  seul  point  de  vue  de  leur  histoire  comparée, 
est  certainement  la  plus  élevée  des  religions.  Son  fonda- 
teur, Jésus  de  Nazareth,  a  si  bien  manifesté  cet  avène- 
ment de  la  parole  au  rôle  suprême,  qu'il  a  pu  s'appeler  la 
Parole  de  Dieu.  Dans  le  christianisme  authentique,  tout  se 
ramène  à  la  parole,  comme  ailleurs  tout  se  ramène  au  rite. 
Et  la  déformation  du  christianisme  se  marque  précisément 
par  un  retour  offensif  du  rite  et  du  sacerdoce  et  par  une  dimi- 
nution correspondante  du  rôle  de  la  parole,  comme  sa  réfor- 
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mation  se  marque  par  le  phénomène  inverse.  La  parole  chez 
Jiii  est  l'unique  moyen  de  propagande  extérieure  qu'il  veuille 
reconnaître  (mission,  évangélisation),  et  c'est  elle  qui,  dans 
le  sein  du  christianisme  lui-même,  a  provoqué  tous  les  mou- 
vements rénovateurs  dont  il  fut  l'objet  et  le  théâtre.  Qu'on 
essaye  de  supprimer  la  prédication  religieuse  et  même  doc- 
trinale dans  les  églises  chrétiennes,  et  l'on  verra  immédia- 
tement se  produire  un  Héchissement  moral  et  religieux  cor- 
r-espondant.  Je  dis  :  on  verra;  car  cela  s'est  vu  et  se  voit 
encore. 

Que  conclure  de  tout  ceci?  Sinon  qu'un  agnosticisme  reli- 
gieux qui,  à  l'état  pur,  rendrait  l'homme  quasi  muet,  et 
débiliterait,  à  l'état  mixte,  l'usage  du  verbe  religieux,  irait 
à  rencontre  des  destinées  normales  de  la  religion  dans  le 
monde,  et  n'est  donc  pas  favorable  à  son  expansion. 

On  objecte  que  la  parole  religieuse  n'est  pas  nécessairement 
doctrinale  ;  que  la  parole  par  excellence,  celle  de  Jésus-Christ, 
n'avait  point  ce  caractère  ;  qu'elle  n'est,  chez  lui,  qu'une  éma- 
nation vivante,  chaude  et  directe  de  la  conscience,  de  l'expé- 
rience et  de  la  conviction  intime  et  personnelle. —  Je  l'ac- 
corde. Il  y  a  parole  et  parole,  et  nous  reviendrons  sur  ce 
point.  Je  prétends  néanmoins  qu'en  tout  état  de  cause  la  pa- 
role est  le  germe  de  la  doctrine.  On  ne  parle  que  parce  qu'on 
pense,  et  l'on  ne  pense  que  ce  que  l'on  sait.  11  y  a  dans  toute 
parole  un  élément  de  connaissance,  un  facteur  noétique, 
hors  duquel  la  parole  s'éteindrait  et  deviendrait  une  pure 
glossolalie  corinthienne. 

B.   Le  rôle  social  de  la  religion. 

La  vie  religieuse  est  la  plus  individuelle  de  toutes,  mais 
elle  est  aussi,  pour  celte  raison  môme  peut-être,  la  plus  so- 
ciale. Le  sujet  est  devenu  banal.  Je  n'y  insiste  pas.  On  sait 
assez  que  l'influence  sociale  de  la  religion  grandit  avec  sa 
perfection  et  son  progrès  moral. 

La  question  que  je  pose  est  celle-ci  :  ragnosticisme  reli- 
gieux se  ]irêle-t-il,  mieux  que  la  religion  noétique,  et 
même  autant  qu'elle,   au   rùle  social  de  la  l'oligion?  La  ré- 
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ponse,  je  l'accorde,  est  sujette  à  contestation,  parce  qu'il  se 
trouve  que  la  doctrine  religieuse  a  joué,  dans  l'histoire,  les 
deux  rôles  à  la  fois  :  social  et  antisocial.  Mais  en  y  regar- 
dant de  près,  ne  voit-on  pas  que  ce  qui  est  antisocial, 
ce  n'est  pas  la  doctrine  comme  telle,  mais  plutôt  le  docirina- 
risme,  c'est-à-dire  une  certaine  attitude  à  l'égard  de  la  doc- 
trine? Sous  prétexte  de  doctrinarisme,  rejeter  la  doctrine 
comme  élément  social  nécessaire  de  la  religion,  est  un  pro- 
cédé fort  courant  de  nos  jours,  mais  inexcusablement  sim- 
pliste. Je  n'attribue  pas  d'ailleurs  ce  rôle  socialisant  à  la  seule 
doctrine.  Les  œuvres  du  croyant,  son  attitude  personnelle, 
sa  bienveillance,  la  sainteté  de  sa  vie,  son  amour,  son  dé- 
vouement le  sont  bien  davantage.  Ces  choses  ont  aussi  leur 
langage.  Mais  ce  langage  est-il  suffisant?  Les  vertus  mêmes 
du  chrétien  ne  sont-elles  pas  plutôt  des  énigmes  à  déchiffrer, 
des  points  d'interrogation  posés  à  la  conscience  d'autrui? 
Et  le  précepte  de  l'apôtre  :  «  Rendez  compte  de  votre  foi  »  (de 
la  foi  vécue,  vue  et  contemplée  dans  les  œuvres  et  dans  la 
personne),  ce  précepte  aurait-il  fait  son  temps  ?  Or,  «  rendre 
compte»  c'est  parler;  bien  plus,  c'est  expliquer;  c'est  s'a- 
dresser à  la  conscience  par  la  pensée  ;  c'est  donc,  jusqu'à  un 
certain  point,  dogmatiser.  La  parole-pensée,  la  parole  ensei- 
gnante joue  un  rôle  extrêmement  important  comme  moyen 
de  socialisation  de  tous  les  mouvements  modernes,  de  ceux 
en  particulier  qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  religion  par 
leur  nature  intime  :  art,  morale,  philanthropie,  etc..  Pour- 
rait-on, sans  dommage,  en  priver  tout  à  coup  et  tout  à  fait 
la  religion  ?Elle  en  a  usé  jusqu'à  présent.  Estime-t-on  qu'elle 
gagnerait  en  force,  en  influence,  en  dissémination  sociale, 
à  s'en  abstenir?  Pour  mon  compte,  j'en  doute  fort.  Et  j'in- 
cline à  croire  que  si  l'agnosticisme  religieux  peut  à  la  rigueur 
satisfaire  au  côté  individuel  et  profond  de  la  religion,  il  in- 
fligerait, en  se  généralisant,  une  lacune  irréparable  à  son 
côté  social. 

G.  L'apostolat  et  la  religion. 

L'histoire  atteste  que  toutes  les  religions  supérieures,  les 
religions  de  la  parole,  doivent  ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'elles 
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font  à  l'apostolat.  Une  religion  sans  apôtres  serait  une  reli- 
gion mort-née,  sans  expansion,  sans  influence,  sans  réfor- 
mations internes,  sans  propagande  externe:  aussi  n'y  a-t-il 
pas  de  religion  supérieure  qui  n'ait  les  siens.  Et  non  seule- 
ment l'apostolat  est  utile  à  la  religion,  mais  la  religion 
engendre  l'apostolat.  Or,  que  serait,  que  pourrait  être  un 
apôtre  agnostique  ?  Qu'on  imagine,  par  hypothèse,  un 
Calvin,  un  Luther,  un  Wesley,  à  la  prédication  desquels 
l'Europe  doit  à  peu  près  toute  la  civilisation  morale  qu'elle 
possède  aujourd'hui,  religieusement  agnostiques.  Qu'on  se 
les  représente,  par  impossible,  non  moins  pieux,  non  moins 
fervents,  mais,  sinon  totalement  muets,  au  moins  privés 
de  cette  prédication  hardie,  accusée,  incisive,  de  ces  affir- 
mations puissantes,  de  cet  enseignement  religieux,  en  un 
mot,  qui  fut  l'un  des  éléments  de  leur  force.  Auraient-ils 
accompli  leur  œuvre  et  la  même  œuvre? 

M.  Seippel  accorde  que  ((  les  agnostiques  religieux  ne 
seront  pas  des  apôtres  '  ;  »  et  il  s'en  console  en  pensant  que 
tous  ne  peuvent  l'être,  et  que  les  dons,  comme  les  devoirs, 
sont  différents.  —  Très  bien  ;  mais  la  question  est  autre. 
Nous  ne  jugeons  pas  des  cas  particuliers:  nous  jugeons  de 
l'agnosticisme  religieux  on  soi.  Nous  voudrions  savoir  ce 
qu'il  faut  penser  de  ce  type  de  mentalité  religieuse,  qu'on  se 
plaît  à  regarder  comme  supérieur  au  type  opposé,  et  qui  se 
croit  supérieur,  puisqu'il  accuse  l'autre  d'erreur  et  de  men- 
songe. Or,  nous  constatons  qu'il  supprime  et  rend  impos- 
sible l'apostolat,  ce  corollaire  nécessaire  et  authentique 
d'une  religion  vraiment  religieuse. 

D.  Uagnosticisme  religieux  et  la  nature  même 
de  rexpérîence  religieuse. 

Quittons  l'histoire  et  l'aspect  social,  superficiel  après  tout 
et  secondaire,  de  la  religion.  Voyons  ce  qu'elle  est  en  elle- 
même,  dans  l'expérience  individuelle  profonde  du  sujet. 

L'observation  de  cas   innombrables  permet  cà  la   psycho- 

>  L'Esprit  souflle  où  il  veut.  Gazelle  de  Lausanne,  déccmbie  190;{. 
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logie  scientifique  de  relever  trois  caractères  au  moins,  et 
trois  caractères  constants  de  l'expérience  religieuse.  D'abord 
elle  est  toujours  une  expérience  exultante  et  libératrice. 
«  Elle  ajoute,  selon  l'heureuse  expression  de  W.  James,  une 
dimension  émotive  de  plus  à  la  vie  du  sujet.»  Elle  le  sou- 
lève au-dessus  de  lui-même,  lui  verse  la  paix,  la  joie,  les 
délices  d'un  bonheur  inconnu  jusque  là.  Or,  cette  joie  et 
cette  liberté  rendent  l'homme  éminemment  communicatif; 
le  témoignage  en  jaillit  irrésistiblement,  et,  comme  le  disait  un 
chrétien  de  Genève  (le  D»"  Appia)  :  a  la  conversion  implique 
la  mission  ».  Je  veux  bien  que  ce  besoin  de  se  commu- 
niquer ne  se  manifeste  pas  uniquement  sous  forme  verbale  ; 
je  veux  encore  que  l'expression  de  ce  témoignage  ne  soit 
pas  essentiellement  doctrinale.  Il  reste  cependant  que  toute 
parole  implique  une  pensée,  toute  pensée  une  certitude  et 
une  connaissance  :  celle,  au  moins,  de  l'expérience  qu'on  a 
faite.  Toute  expérience,  une  fois  pensée  (et  elle  est  pensée 
dès  qu'elle  est  consciente)  contient  donc  en  soi  les  embryons 
d'une  doctrine.  L'agnosticisme  religieux  nous  semble  diffi- 
cilement compatible  avec  ce  premier  caractère  de  Texpé- 
rience  religieuse,  qu'il  efface  ou  qu'il  atténue. 

Il  nous  semble  encore  plus  difficilement  compatible  avec 
le  second  qui  est  l'amour.  L'amour  vrai,  celui  qui  se  donne, 
qui  se  répand  irrépressiblement,  a  sa  racine  dans  l'expé- 
rience religieuse  et  ne  l'a  guère  que  là.  Une  religion  solitaire, 
taciturne,  jalousement  gardée  au  for  intérieur,  incapable  ou 
peu  désireuse  d'en  sortir,  sans  amour  et  sans  expansion 
d'amour,  n'est  qu'une  religion  faible,  éteinte  ou  malade.  Ne 
serait-ce  pas  celle  de  l'agnosticisme  ? 

Il  y  a  plus.  L'observation  psychologique  montre  que  l'ex- 
périence religieuse,  comme  l'expérience  sensible,  s'accom- 
pagne d'un  sentiment  de  certitude  et  de  connaissance.  Elle 
a,  pour  le  sujet,  une  importance  noétique  éminente,  et,  sans 
nous  prononcer  ici  sur  la  valeur  de  la  connaissance  qu'elle 
entraîne,  il  est  un  fait  qui  s'impose  à  l'attention  :  le  sujet 
qui  ne  savait  pas,  sait;  il  comprend  là  où  il  ne  comprenait 
pas;   son  horizon   mental  s'élargit;  là  où    régnait   l'obscu- 
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rite,  brille  maintenant  la  lumière.  Et  cette  lumière,  cette 
connaissance  ne  sont  pas  purement  subjectives,  sans  objet. 
L'objet  est  donné,  puisque  la  certitude  d'un  rapport  entre 
le  moi  et  le  non-moi  se  fait  valoir  dans  l'expérience  reli- 
gieuse aussi  nettement,  aussi  impérieusement  que  dans  l'ex- 
périence sensible.  Ce  rapport  s'accompagne  d'un  jugement 
de  valeur  si  décisif,  que  l'homme  religieux,  qui  en  perçoit 
d'instinct  l'infinie  portée  renoncera  plutôt  à  la  certitude  qui 
lui  vient  de  l'expérience  sensible  qu'à  la  certitude  qui  lui 
vient  de  l'expérience  spirituelle  :  c'est  le  cas  de  tous  les 
martyrs. 

L'agnosticisme  religieux  fait-il  droit  à  ce  caractère  psycho- 
logique de  la  religion?  Je  ne  le  pense  pas.  S'il  est  vrai  que 
la  religion  intéresse  tout  l'homme  et  le  met  en  action,  elle 
intéresse  donc  aussi  sa  pensée,  elle  met  donc  aussi  sa  pensée 
en  valeur.  Or,  l'agnosticisme  religieux  diminue  cet  intérêt 
et  cette  action  jusqu'à  l'annihilera 

E.  La  doctrine  et  V action  religieuse. 

Nous  n'avons  considéré  jusqu'ici  ce  que  nous  pourrions 
appeler  le  noétisme  en  religion  que  d'une  manière  sommaire 
et  générale,  en  le  prenant  tel  qu'il  est  impliqué  dans  le 
témoignage,  dans  la  parole  religieuse.  Nous  allons  pré- 
ciser maintenant  et  considérer  la  doctrine  proprement  dite. 
Nous  ne  préjugerons  en  rien  de  sa  vérité  métaphysique, 
nous  l'envisagerons  simplement  dans  les  rapports  néces- 
saires qu'elle  soutient  avec  la  vie  morale  du  sujet  religieux. 

Dans  un  article  admirable  de  force  et  de  justesse,  qu'écri- 
vait M.  le  pasteur  E.  Gounelle  en  faveur  de  a  l'action  pour 
la  vie  ))2,  je  relève  les  lignes  suivantes  : 

<(  Qu'on  nous  rende  les  luttes  du  XYI^  siècle,  voire  les  per- 
sécutions 1  Et  vous  verrez,  du  feu  des  combats,  jaillir  la 
pensée  forte,  l'idée  victorieuse.  Si  vous  voulez  toute  l'unité 
dogmatique  possible,  cherchez-la,  non  dans  le  calme  plat  des 
spéculations  de  cabinet,  mais  dans  l'action,  dans  l'expérience, 

^  «  Ma  pensée  reste  agnostique  »,  dit  l'auteur  du  Document  D. 
•^  Avant  Garde,  15  décembre  1899. 
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sur  les  champs  de  bataille.  C'est  un  persécuté  et  un  réfor- 
mateur qui  a  écrit  V Institution  chrétienne.  C'est  un  mis- 
sionaire,  un  fondateur  d'église,  qui  a  écrit  VEpître  aux 
Romains.  Les  deux  plus  fortes  dogmatiques  du  monde 
n'ont  pas  été  écrites,  oh  !  scandale,  dans  des  facultés  de 
théologie....)) 

Il  n'y  a  rien  de  plus  vrai.  Or,  d'où  vient  cette  influence,  à 
la  fois  unifiante  et  vivifiante,  de  l'action  sur  la  pensée? 

De  ce  que,  mises  à  l'épreuve  de  l'action,  les  affirmations 
suggérées  par  l'expérience  religieuse  se  confirment  ou  se  dé- 
mentent. Elles  passent  comme  au  crible;  un  triage  s'opère. 
Les  unes  s'y  démontrent  plus  essentielles,  plus  puissantes, 
plus  largement  expérimentales  et  vitales  que  d'autres  ;  les 
premières  s'accusent  en  relief,  les  secondes  tombent.  Or,  il 
est  impossible  que  l'homme  (même  religieux)  qui  observe  et 
qui  réfléchit,  ne  tire  pas  de  ce  fait  quelque  conclusion  et  ne 
s'exerce  pas  à  reproduire,  par  la  pensée,  le  système  d'expé- 
riences et  de  vérifications  auquel  son  activité  a  donné  lieu. 
On  peut  donc  dire  qu'à  ce  point  de  vue  la  doctrine  sort  natu- 
rellement de  l'action  religieuse  ;  qu'elle  en  sort  d'autant  plus 
nette,  plus  cohérente,  plus  systématique  que,  d'une  part, 
l'homme  d'action  aura  été  davantage  un  homme  de  pensée 
(c'est-à-dire  un  homme  complet),  et  de  l'autre,  que  son 
action  elle-même  aura  été  plus  intense,  plus  étendue,  plus 
féconde. 

L'agnosticisme  religieux  tient-il  compte  et  rend-il  compte 
de  cela?  N'est-on  pas  en  droit  de  conclure  que,  s'il  reste 
défiant  de  son  propre  langage  et  de  tout  langage,  de  sa  for- 
mule et  de  toute  formule,  c'est  parce  qu'il  reste  une  religion 
de  cabinet,  sans  action  positive  au  dehors,  et  donc  une  vie 
religieuse  inactive,  amorphe  et  plus  ou  moins  languissante? 
Mais  on  peut  renverser  les  termes  et  considérer,  non  plus 
la  doctrine  comme  sortant  nécessairement  de  l'action,  mais 
Vaction  religieuse  comme  s'altachant  nécessairement  à  la  doc- 
trine. 

J'ai  peur  de  paraître  ici  bien  doctrinaire  et  presque  intel- 
lectualiste. Mais  on  verra  qu'en  affirmant  le  rôle  nécessaire 
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de  l'idée  mentale  dans  Factivité  religieuse,  —  celle-ci  consi- 
dérée avant  tout  comme  effort  intime  d'édification  et  de  con- 
duite personnelle,  —  je  m'appuie  sur  de  solides  autorités  et 
sur  des  expériences  psychologiques  faciles  à  contrôler.  Sans 
doute,  les  croyances  religieuses  sortent  ou  doivent  sortir  de 
la  vie  religieuse  ;  mais,  à  leur  tour,  on  va  le  voir,  les 
croyances  dirigent  et  contrôlent  la  vie.  J'insiste,  avant  tout, 
sur  l'aspect  intellectuel,  doctrinal  de  la  croyance,  et,  comme 
le  sujet  est  vaste  et  complexe,  je  n'en  toucherai  qu'un  seul 
point. 

Dans  le  dernier  chapitre  de  son  Manuel  de  psychologie, 
VV.  James  parle  de  Vimportance  psychologique  et  morale  de 
la  volonté^,  et  ramène  celle-ci  à  l'effort  de  l'attention  inté- 
rieure portant  sur  une  idée.  ïl  définit  Yacte  moral  interne 
qui  décide  de  la  conduite  :  «  l'effort  de  maintenir,  dans  l'es- 
prit, une  représentation.  »  Il  écrit  : 

«  ....  Le  point,  où  la  volonté  s'applique  directement,  est 
toujours  une  idée.  Faire  attention  à  une  idée,  voilà  l'acte  de 
volonté,  voilà  le  seul  acte  volontaire  intérieur  que  nous 
accomplissions  jamais.  »  —  Et  encore  :  a  Le  point  d'applica- 
tion immédiat  de  l'effort  volontaire  doit  être  cherché  uni- 
quement dans  le  domaine  mental.  Tout  le  drame  de  la  vo- 
lonté est  un  drame  mental.  Toute  la  difficulté  est  une  diffi- 
culté mentale  se  rapportant  uniquement  à  une  représenta- 
tion. C'est,  en  un  mot,  une  idée  à  laquelle  s'applique  notre 
volonté,  une  idée  qui  s'échapperait  si  nous  la  laissions  faire, 
mais  que  nous  ne  voulons  pas  laisser  échapper.  Le  seul  ré- 
sultat de  l'effort,  c'est  de  consentir  à  la  présence  ininter- 
rompue de  l'idée  dans  l'esprit,  sa  seule  fonction  est  d'insérer 
dans  l'esprit  ce  consentement.  Et  il  n'y  a  pour  cela  qu'un 
moyen  :  il  faut  empêcher  que  l'idée  à  laquelle  on  doit  con- 
sentir tremblote  et  s'éteigne.  Il  faut  la  maintenir  dans  l'esprit 
jusqu'à  ce  qu'elle  le  remplisse.  » —  «  Elle  devient  alors  une 
volition  motrice.  »  En  effet  :  a  L'œuvre  de  la  volonté,  dans 
la  plupart  des  cas,  est  terminée  en  fait  quand  tout  simple- 

'  lvdiA\i\i\}ZT}\. khd.\xz\i.  [Bulletin  deV Union  pour  V action  morale,  l'^'aoùt  l'IOO.) 


l'agnosticisme  religieux  447 

ment  la  représentation  a  conquis  sa  place  dans  notre  pensée.... 
Car  la  nature  ici  nous  obéit  instantanément....  Le  mystérieux 
mécanisme  qui  relie  entre  eux  la  pensée  et  les  centres  mo- 
teurs, entre  alors  en  jeu  ;  et,  d'une  manière  que  nous  ne  pou- 
vons deviner,  l'acte  suit  la  pensée.  » 

Que  conclure  de  tout  ceci? —  «Travailler  à  bien  penser^ 
disait  Pascal,  c'est  le  principe  de  la  morale.  »  Les  remarques 
de  W.  James  établissent  la  vérité  au  moins  relative  de  ce  mot 
de  Pascal.  Ce  qui  est  à  noter  ici,  c'est,  attestée  par  la  psy- 
chologie, la  réhabilitation  de  la  valeur  pratique  éminente, 
de  la  nécessité  de  l'idée  religieuse,  et,  par  suite,  de  la  doc- 
trine. Les  doctrines  religieuses  ont  d'ailleurs  ceci  de  parti- 
culier qu'elles  ne  sont  jamais  moralement  indifférentes.  Pré- 
cisément parce  qu'elles  sont  religieuses,  elles  revêtent  tou- 
jours un  coefficient  émotif  et  volitionnel.  Les  plus  théoriques, 
les  plus  purement  explicatives,  impliquent  un  mobile  d'ac- 
tion. Je  dirai  mieux  :  leur  puissance,  comme  motif  d'action, 
grandit  avec  leur  valeur  explicative.  Elles  ajoutent,  dès  lors, 
à  leur  coefficient  moral,  un  coefficient  rationnel  qui  est  néces- 
saire à  l'harmonie,  au  concours  du  vouloir  et  de  la  pensée 
dans  l'être  humain. 

L'agnosticisme  religieux  ne  semble  guère  tenir  aucun 
compte  de  cela.  Non  seulement  il  se  prive  de  cet  accord  et  de 
ce  concours  du  vouloir  et  de  la  pensée  nécessaire  à  l'effi- 
cacité de  l'action  religieuse  intérieure;  mais,  estompant  la 
représentation  mentale  par  son  refus  de  la  cultiver;  contri- 
buant à  la  discréditer  par  la  complaisance  qu'il  met  à  dé- 
noncer son  caractère  instable,  fugitif  et  précaire;  ne  lui  attri- 
buant qu'une  valeur  subjective,  picturale,  symbolique,  ad 
référendum;  la  traitant  de  «mensonge  essentiel  de  la  théo- 
logie, ))  il  la  prive  de  cette  fermeté,  de  cette  netteté,  de  cette 
importance  qui  lui  sont  indispensables  pour  que  l'attention 
volontaire  s'y  puisse  attacher  et  que  l'esprit  s'en  puisse  rem- 
plir. Il  enlève  au  sujet  religieux  les  conditions  de  l'acte  dé- 
cisif et  central  par  lequel  seul  il  pourrait  conformer  son  vou- 
loir et  sa  vie  à  son  idéal  spirituel.  Il  émascule  donc,  dans  un 
de  ses  ressorts  constitutifs,  la  puissance  de  la  vie  relig-ieuse, 
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et  la  détourne  de  son  but  essentiel,  qui  est  de  transformer 
l'homme  et  de  le  construire  sur  le  modèle  de  sa  foi  *. 

'  Ne  pourrait-on  pas  dire  plus  encore  et  affirmer  que  la  représentation  men- 
tale intéresse  le  subconscient  lui-même  ?  En  effet,  il  n'y  a  pas  de  cloison  étanchc 
entre  le  conscient  et  le  sub-conscient  ;  le  passage  n'est  pas  ouvert  seulement 
du  second  au  premier,  mais  aussi  du  premier  au  second,  c'est-à-dire  du  cons- 
cient au  subconscient.  Toute  attitude  consciente,  suspendue  à  une  représentation 
mentale,  finit  par  devenir  une  habitude  de  l'être;  l'acte  volitif,dont  la  doctrine  est 
l'objet  devient  nature  par  sa  répétition,  et  la  nature  se  modelant  sur  un  idéal  reli- 
gieux, n'est-ce  pas  toute  la  régénération  ? 

(A  suivre.) 
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Naumanii  et  ses  idées. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  donner  une  biographie  de 
l'auteur  des  Lettres  sur  la  religion;  nous  ne  songeons  pas 
davantage  à  étudier  ses  idées  ni  son  activité  d'une  manière 
complète  ;  dans  cette  brève  introduction,  nous  n'en  avons 
point  la  place.  Et,  Naumann,  qui  est  dans  sa  quarante-cin- 
quième année,  a,  nous  l'espérons,  un  long  avenir  devant  lui, 
qui  lui  permettra  de  développer  encore  ses  dons  si  riches  et 
d'ajouter  plus  d'un  acte,  plus  d'une  pensée  à  ce  qu'il  a  déjà 
fait  et  écrit. 

Friedrich  Naumann  naquit  à  Stôrmthal  (Saxe)  le  25  mars 
1860.  Son  père  était  pasteur,  comme  son  grand-père  maternel, 
le  surintendant  Ahlfeld  de  Leipzig,  qui  fut  un  orateur  de  la 
chaire  distingué. 

Naumann  étudia  la  théologie  dans  les  Universités  de  Leip- 
zig et  d'Erlangen,  qui  étaient  alors  «  les  forteresses  de  l'or- 
thodoxie luthérienne  2.  »  Il  appartint  donc  à  la  droite  conser- 
trice  en  théologie  ;  mais  peu  à  peu,  sous  l'influence  des 
méthodes  modernes  des  sciences  historiques  et  naturelles,  il 

^  Traduites  de  l'allemand,  avec  une  introduction  biographique  et  des  notes,  par 
Roger  Bornand.  Droits  réservés. 

2  Die  Gesellscliaft,  1898,  XIV.  Jahrg.  ;  Heft  X[,  article  biographique  sur  F.  Nau- 
mann par  Paul  Gdhrc,  p.  739. 
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a  changé  de  direction  spirituelle,  tout  en  gardant  une  pro- 
fonde ((  religiosité,  »  comme  on  dit  en  allemand.  Ses  études 
achevées,  il  fut  pasteur  de  1886  à  1890  à  Langenberg,  près 
de  Hohenstein-Ernstthal,  dans  le  royaume  de  Saxe;  c'était 
un  pauvre  village  de  tisserands,  où  il  sut  bientôt  se  faire 
l'ami  et  le  conseiller  de  tous  les  faibles  et  de  tous  les  petits. 
Il  fut  alors  atteint  d'une  grave  maladie  nerveuse  ;  car,  mal- 
gré ses  apparences  robustes,  il  n'est  point  aussi  fort  qu'il  le 
paraît.  Mais  sa  volonté  est  si  ferme,  son  amour  des  faibles  et 
sa  soif  de  justice  si  grands,  qu'il  arrive  pourtant  à  accomplir 
une  somme  considérable  de  travail  :  conférences,  voyages, 
articles,  brochures,  livres  se  succèdent  avec  une  admirable 
fécondité. 

En  1890,  pendant  sa  maladie,  il  fut  appelé  à  Francfort-sur- 
le-Mein  comme  pasteur  de  la  «  mission  intérieure.  »  Il  avait 
été  déjà  en  relations  avec  elle,  comme  maître  au  «  Rauhes 
Haus,  »  fondé  par  Wichern  près  de  Hambourg  et  qui  est  le 
centre  de  cet  organisme  chrétien.  En  cette  qualité  d'ouvrier 
delà  «  mission  intérieure,  »  il  demeura  à  Francfort  jusqu'au 
commencement  de  1896,  s'occupant  des  associations  chré- 
tiennes de  jeunes  gens,  des  établissements  de  bienfaisance, 
de  prédications  dans  quelque  modeste  local.  Mais  mis  ainsi 
en  contact  continuel  avec  les  pauvres  et  les  travailleurs,  il 
vit  mieux  quels  étaient  leurs  besoins,  leurs  difficultés,  leurs 
souffrances;  et  il  comprit  bientôt  «  que  les  moyens  de  com- 
bat mis  à  sa  disposition,  qui  lui  étaient  même  plus  ou  moins 
prescrits:  la  parole  de  Dieu  et  la  bienfaisance,  n'étaient  pas 
en  état  de  soulager  d'une  manière  durable  ces  misères  des 
masses  ^  »  Il  étudia  Karl  Marx,  les  questions  économiques, 
et  passa  ainsi  insensiblement  des  principes  de  la  «  mission 
intérieure  »  exclusivement  religieuse  aux  idées  du  christia- 
nisme social. 

Le  christianisme  social  de  Naumann  n'a  jamais  été,  je  sup- 
pose, celui  de  l'ancien  prédicateur  de  la  cour,  M.  Stœcker, 
qui  est  un  conservateur  en  matière  politique  et  relii^ieuso  ; 

^  Die  Gesellschaft,  article  de  Golire,  p.  742. 
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pour  le  jeune  prédicateur  de  Francfort,  la  question  sociale 
était  bien  trop  grave  pour  que  l'étiquette  socialiste  ne  signi- 
fiât pas  quelque  chose  de  précis  et  de  réel.  Et  ainsi,  après 
avoir  préparé  le  terrain  par  des  articles  dans  la  Hilfe^,  il  ar- 
riva à  la  convocation  d'une  assemblée  de  ceux  qui,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  partageaient  ses  préoccupations. 

C'est  le  22  novembre  1898,  dans  le  ((  Kaisersaal  »  d'Erfurt^, 
que  se  réunirent  cent-dix-neuf  délégués  venus  de  différentes 
villes  d'Allemagne  et  représentant  des  groupements  d'hommes 
pour  lesquels  les  anciens  partis  ne  répondaient  plus  à  leurs 
aspirations.  Parmi  eux  il  faut  noter  Naumann  tout  d'abord  ; 
puis  le  professeur  Rudolf  Sohm,  le  juriste  bien  connu  de 
Leipzig;  le  professeur  Rein,  le  pédagogue  avisé  ;  le  conseiller 
aulique  secret  Gelzer  de  léna;  H.  von  Gerlach,  qui  était  peu 
auparavant  encore  rédacteur  au  Volk^  le  journal  de  Stœcker. 

Ces  hommes  appartenaient  aux  partis  politiques  les  plus 
différents;  il  s'agissait  de  trouver  une  pensée  directrice,  un 
programme  qui  put  leur  être  commun.  Or  tous  sentaient  que 
ce  qu'il  fallait,  c'était  arriver  «  à  unir  l'idée  de  puissance  et 
de  grandeur  nationales  avec  celles  de  justice  sociale  et  de 
liberté  politique.  Les  deux  plus  puissantes  idées  de  notre 
temps,  —  qui,  jusqu'à  présent,  demeuraient  séparées,  et  dont 
les  représentants  restaient  en  face  les  uns  des  autres  sans  se 
comprendre,  même  en  ennemis,  —  l'idée  nationale  et  l'idée 
sociale,  devaient  s'allier  l'une  à  l'autre.  Et  c'est  pourquoi  ce 
mouvement  nouveau  s'appela:  national-social  2.  » 

H  se  distingue  nettement  d'autres  mouvements  analogues; 
il  est  franchement  progressiste  et  social,  en  opposition  au 
conservatisme  de  Stœcker  et  de  ses  partisans;  il  n'a  pointée 
fondement  absolument  évangélique  des  chrétiens -sociaux 
français  de  V  Avant-Garde.  C'est  un  parti  politique  qui  marche 
sous  un  drapeau  à  deux  couleurs  :  socialisme  et  nationalisme  ; 
mais  CCS  deux  mots  pris  dans  un  sens  épuré,  élargi,  débar- 

»  Die  Hilfe  (le  Secours)  ;  tel  est  le  titre  du  journal  hebdomadaire,  actuellement 
dans  sa  dixième  année,  qui  fut  fondé  à  Francfort  par  Naumann  ;  c'est  l'organe 
du  parti  national-social. 

^  Was  isl  uational'SO~Jal?  par  Damasclike,  p.  2'J. 
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rassé  do  ce  que  nos  luttes  y  ont  attaché  de  mesquin,  d'étroit 
et  de  sectaire. 

De  nombreux  articles,  d'intéressantes  brochures  exposent 
les  principes  du  nouveau  groupe.  Naumann  reproche  à  la 
«  social-démocratie  »  d'être  un  parti  de  classe  et  un  parti 
international.  Or,  comme  l'a  fort  bien  exprimé  une  décision 
de  l'assemblée  d'Erfurt,  en  1897,  c'est  de  l'égoïsme  que  s'in- 
téresser exclusivement  aux  besoins  d'une  classe  ;  cet  égoïsme 
caractérise  le  parti  socialiste  qui  parle  toujours  nettement 
du  prolétariat,  luttant  pour  les  intérêts  de  celui-ci  contre  la 
bourgeoisie.  «  Or  la  classe  ouvrière  a  besoin,  tout  particuliè- 
rement, d'une  amélioration  de  sa  situation,  mais  elle  n'est 
point  la  seule  à  éprouver  ce  besoin  ^  »  Le  nouveau  parti  veut 
donc  être  social  en  ce  sens  qu'il  vise  à  l'amélioration  de  la  so- 
ciété tout  entière,  bourgeoisie  et  classe  ouvrière,  en  tenant 
pourtant  bien  compte  du  fait  que  cette  dernière  est  particu- 
lièrement éprouvée  et  opprimée.  Mais  il  combat  ouvertement 
l'internationalisme  de  la  social-démocratie,  estimant  que 
cette  manière  de  voir  est  (f  un  lourd  obstacle  à  un  dévelop- 
pement normal  de  l'Allemagne  et  de  la  classe  ouvrière  2.  » 

Et  Naumann,  entre  autres  dans  une  conférence  sur  le  a.  so- 
cialisme national  et  international,  »  expose,  d'une  manière 
fort  claire,  pourquoi  cet  internationalisme  du  socialisme  ac- 
tuel est  une  utopie  gênante.  Les  grandes  nations  européennes 
se  développent  lentement  et  avancent  à  des  distances  diverses 
vers  la  puissance  et  le  progrès  industriels.  Elles  ne  pourront 
donc  pas  en  même  temps,  ni  au  même  degré,  modifier  leur 
organisation  et  leurs  lois  dans  le  sens  de  l'industrialisme  qui 
tend  à  remplacer  partout  la  classe  agricole  comme  tendance 
directrice.  Pour  que  cette  transformation  et  cette  évolution 
puissent  donc  se  faire  normalement,  il  s'agit,  non  pas  de 
regarder  au  dehors,  de  vouloir  entraîner  avec  soi  les  autres 
pays  plus  retardés  sur  ce  point,  mais,  au  contraire,  de  les 
accomplir  dans  les  limites  données  par  le  caractère  et  les 

*  Was  ist  national-social?  par  Damaschke,  p.  30. 

2  Ibid.,  p.  30. 

^  Nationaler  und  internalionaler  So%ialismus,  par  Naumann,  1901. 
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institutions  de  chaque  peuple.  Seul  un  socialisme  national 
pourra  conduire  à  des  réformes  bienfaisantes  et  durables. 
«  Ce  n'est  pas  le  but  final,  dit  Naumann,  qu'un  socialisme 
devienne  national,  qu'il  devienne  anglais  ou  allemand,  mais 
c'est  un  progrès.  Et  un  progrès  est  plus  important  que  la 
plus  belle  doctrine  du  but  final  ^  » 

Le  parti  national-social  est  donc  d'abord  profondément 
sérieux  dans  son  socialisme;  il  se  préoccupe  de  la  question 
économique,  de  l'organisation  du  travail,  de  la  protection 
ouvrière,  des  relations  commerciales  et  industrielles  au  de- 
dans et  au  dehors  ;  mais,  ensuite,  il  reste  réellement  national. 
Il  soutiendra  l'empire,  sans  prétendre  que  la  monarchie  soit 
une  forme  idéale  ou  définitive  de  gouvernement,  mais  simple- 
ment parce  que  l'empire,  dans  le  passé  historique  comme 
dans  le  présent,  c'est  l'unité  allemande,  donc  la  force  néces- 
saire au  développement  du  commerce,  de  l'industrie,  de 
toute  la  vie  intellectuelle  et  matérielle  de  la  nation.  Il  sera 
également  partisan  d'une  armée  énergique,  bien  exercée, 
et  d'une  flotte  redoutable,  car  un  pays  en  croissance  comme 
l'Allemagne  a  besoin  d'avoir  une  active  politique  extérieure, 
d'étendre  ses  relations  partout  et  de  pouvoir  protéger  effi- 
cacement ses  enfants  et  les  affaires  qu'ils  font  sur  les 
terres  lointaines.  C'est  l'idée  développée  plus  en  grand  dans 
Dcmokratie  iind  Kaisertu7n'  ;  la  démocratie  doit  devenir  na- 
tionale et  l'empereur  démocrate;  alors  seulement,  mais  cer- 
tainement, l'Allemagne  se  développera  conformément  à  ses 
besoins  pour  le  plus  grand  avantage  de  chacun. 

Naumann  est  un  moderne  réaliste,  un  opportuniste,  dirai- 
je  même.  Il  n'a  rien  d'utopique  dans  sa  pensée.  Mais  consi- 
dérant la  situation  économique  et  sociale  créée  par  l'indus- 
trialisme mécanique,  il  cherche  à  l'organiser  le  mieux  possible 
pour  le  bien  de  tous  et  il  se  dit  qu'on  ne  peut  y  arriver  par 
des  théories  applicables  à  chaque  peuple  indilTéremment  et  va- 
lables pour  un  lointain  avenir,  mais  qu'il  y  faut  travailler  sur 

^  Nationaler  und  internalionaler  Sonialismus,  p.  14. 

*  Demokratie  und  Kaiserlum,  ein  Handbuch  fiir  inncrc  Politik,  par  Naumann, 
I0«  mille. 


454 


FRIEDRICH    XAUMANN 


le  sol  donné,  dans  les  limites  imposées  par  le  temps  et  l'or- 
ganisme gouvernemental,  c'est-à-dire  qu'il  faut  le  faire  dans 
un  esprit  nettement  national. 

Ce  réalisme  opportuniste  choquera  les  utopistes  de  nuance 
quelconque,  car  il  y  en  a  partout;  mais  il  apparaît  bien 
comme  le  plus  sûr  moyen  d'arriver  à  quelque  chose  d'immé- 
diatement pratique  et  solide  au  point  de  vue  d'une  améliora- 
tion générale  et  profonde  de  la  situation  sociale.  Et  il  est  na- 
turel que  des  esprits  venus  de  diverses  couches  de  la  société 
aient  salué  avec  joie  ces  idées;  mais  c'est  surtout  parmi  les 
intellectuels:  professeurs,  instituteurs,  pasteurs...  qu'elles 
ont  trouvé  de  l'écho,  de  sorte  qu'on  a  pu  dire  que  ce  parti 
avait  beaucoup  d'officiers  et  peu  de  soldats.  Pourtant  les 
élections  au  Reichstag  ont  permis  à  deux  reprises  au  parti 
national-social  de  compter  ses  troupes  et  il  peut  être  satisfait 
malgré  tout. 

Lors  de  la  dernière  consultation  populaire,  en  juin  1903, 
il  a  recueilli,  dans  les  différents  cercles  où  il  avait  des  can- 
didatures, 27  900  voix  ;  et  il  a  même  obtenu  un  mandat  au 
Reichstag,  à  Marbourg,  où  M.  H.  von  Gerlach  a  été  élu  en 
ballottage^.  C'est  le  premier  et  le  seul  député  du  parti.  Nau- 
mann  lui-même  n'a  point  réussi;  il  a  groupé  sur  son  nom 
4154  suffrages  à  Oldenbourg  I,  mais  sans  être  élu. 

C'est  fort  regrettable.  Car,  par  son  talent  indiscutable 
d'orateur  et  sa  connaissance  des  questions  économiques,  il 
serait  un  représentant  du  peuple  distingué  au  sein  du 
Reichstag.  Nous  espérons  vivement  qu'il  y  entrera  un  jour. 

A  l'issue  des  élections  de  1903,  il  écrivit  dans  la  Hilfe  un 
article  intitulé  a  la  défaite  ))2,  plein  de  franchise  et  de  vail- 
lance, malgré  le  souffle  de  mélancolie  qui  le  traverse.  Il  y 
déclare  ouvertement  :  «  Nous  ne  sommes  pas  en  état  de  fon- 
der le  nouveau  parti.  »  Par  sa  clarté  et  sa  véracité,  cet  aveu 
est  digne  de  l'homme  qui  a  si  ardemment  combattu.  A  la 
suite  de  cet  échec,  le  parti  national-social  a  fait  alliance  avec 
\3l Freisinnige  Vereinigung  dont  M.  Barth,  député  au  Reichs- 

^  Voir  les  numéros  de  la  Hilfe  de  juin  et  juillet  1903. 
■^  mife,  N»  du  20  juin  1903. 
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tag,  est  le  chef.  Ce  n'est  pas  une  fusion  ;  car  tous  deux 
gardent  leur  organisation  indépendante,  mais  pour  les  élec- 
tions politiques  ils  marcheront  d'accord  au  scrutin,  sous  le 
nom  de  Liberaler  Wahlverein,  association  électorale  libérale. 

En  attendant,  l'activité  politique  et  sociale  de  Naumann 
se  poursuit,  et  ses  partisans  lui  sont  demeurés  fidèles.  On 
travaille  encore  et  fermement  sous  son  inspiration. 

Nous  avons  surtout  parlé  des  idées  politiques  de  Naumann, 
parce  qu'elles  sont  sa  préoccupation  principale  depuis  plu- 
sieurs années;  mais  il  faut  aussi  montrer  d'autres  faces  de 
son  activité.  Ce  politicien  courageux  et  sincère  est  aussi  un 
journaliste  très  informé,  et  qui  écrit  d'une  plume  élégante, 
pénétrante,  sur  toute  espèce  de  sujets.  Il  a  publié  un  voyage 
en  Asie^,  qui  eut  un  grand  succès;  ses  critiques  d'art  sont 
pleines  de  goût  et  de  mesure,  car  il  est  lui-même  artiste.  Sa 
langue  est  sonore,  imagée,  très  moderne  de  forme  et  n'a  pas 
ces  enchevêtrements  de  phrases,  reprochés  si  souvent  et  avec 
raison  aux  auteurs  germaniques  2. 

Enfin  n'oublions  pas  non  plus  que,  s'il  a  complètement  dé- 
posé sa  fonction  et  quitté  jusqu'à  son  titre  de  pasteur,  Nau- 
mann est  un  théologien;  il  reçut,  il  y  a  quelques  années,  le 
grade  de  docteur  en  théologie  Jwnoris  causa.  Dans  la  Hilfey 
il  a  publié  chaque  samedi,  pendant  huit  ans,  une  série  de  mé- 
ditations, parues  ensuite  en  volume  et  qui  sont  des  morceaux 
d'édification  pleins  de  sève,  dans  leur  forme  brève  et  mo- 
derne; il  a,  enfin,  écrit  ces  Lettres  sur  la  religion^  par  les- 
quelles il  semble,  pour  un  temps,  dire  adieu  aux  préoccu- 
pations purement  religieuses  et  théologiques. 

Nous  avons  là,  évidemment,  l'aboutissement  d'un  long  et 
parfois  douloureux  travail  intérieur,  accompli  sous  l'influence 
de  l'esprit  scientifique  moderne,  dans  le  sens  très  net  de 
l'évolutionnisme. 

'  Asia,  4e  édition. 

-  Ceux  qui  veulent  connaître  Naumann,  trouveront  dans  le  Naumann-Buch 
une  anthologie  fort  bien  faite  par  les  soins  de  M.  H.  Meyer-Benfey;  c'est  un 
choix  de  morceaux  entiers  sur  la  question  sociale,  religieuse,  sur  l'art,  etc..  A* 
mille  en  1903. 
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Ces  lettres  sont  empreintes  d'un  véritable  sentiment  chré- 
tien ;  elles  trahissent  une  nature  religieuse  sincère,  qui 
nous  dit  franchement  ses  combats  et  ses  espérances;  elles 
nous  mettent  en  face  d'une  conscience  droite  qui  n'aime  pas 
le  demi-jour  des  illusions  volontaires  et  des  compromis.  Et 
c'est  pourquoi  cette  confession  d'une  âme  religieuse,  éprise 
du  besoin  de  croire  et  éclairée  par  la  science  moderne,  est 
émouvante  et  bienfaisante.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  partager 
les  idées  de  Naumann  pour  l'estimer  et  l'aimer;  il  suffit  de 
savoir  combien  il  est  parfois  difficile  d'être  franc  vis-à-vis  de 
soi-même  et  des  autres,  dans  le  domaine  de  la  foi.  Et  quel 
est  le  chrétien  du  vingtième  siècle  qui  n'ait  jamais  connu 
quelques-unes  des  douleurs  dont  il  parle?  Quel  est  le  chré- 
tien qui  n'ait  point  vu  que  nous  sommes  à  un  moment  de 
transition,  que  nous  assistons  à  une  a  crise  de  la  foi?  »  Quel 
est  surtout  celui  qui  ne  partagera  pas  la  ferme  conviction  de 
l'auteur,  considérant  cette  crise  sérieuse,  non  pas  comme 
unecc  maladie  mortelle»,  mais  comme  un  «processus  naturel 
de  développement  ?  » 

Nous  avons  donc  voulu  donner  au  public  de  langue  fran- 
çaise une  traduction  de  ces  Lettres  sur  la  religion,  avec  l'es- 
poir que  plus  d'un  y  trouvera  un  écho  de  ses  luttes  et  un 
motif  d'espérer;  un  trait  de  lumière,  peut-être,  lui  montrant 
par  où  il  peut  arriver  à  concilier  sa  foi  chrétienne  avec  les 
exigences  de  ses  idées  scientifiques  et  du  combat  pour  la  vie. 

Nous  avons  cherché  à  rendre,  aussi  fidèlement  que  pos- 
sible, la  pensée  de  l'auteur;  évitant  tout  ce  qui  peut  rappeler 
ce  qu'on  nomme  une  «  adaptation  »,  et  estimant  que,  lors- 
qu'il s'agit  de  la  pensée  intime  de  quelqu'un,  on  ne  saurait 
être  trop  scrupuleux  dans  la  reproduction  des  nuances.  Cela 
n'est  point  toujours  facile;  car  si  Naumann  est  un  écrivain 
très  vivant  et  imagé,  par  souci  de  la  vérité,  il  ne  craint  pas 
des  répétitions  que  le  génie  latin  ne  tolère  guère. 

Et  maintenant  mettons  le  point  final  à  ces  notes  biogra- 
phiques et  à  ces  remarques  sans  prétention^,  qui  n'avaient 

1  Nous  avons  ajouté  au  texte  des  notes  explicatives,  aussi  brèves  que  possible, 
qui  n'existent  pas  dans  l'édition  allemande.  {Le  traducteur.) 
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qu'un  but:  faire  connaître  un  peu  Tauteur,  trop  ignoré  des 
lecteurs  de  langue  française;  car  Friedrich  Naumann  est 
certainement  une  des  figures  les  plus  sympathiques  et  les 
plus  caractéristiques  de  l'Allemagne  protestante  contempo- 
raine. 

Sart-Dame-A vélines  (Brabant),  26-27  juillet  1904. 

Roger  Bornand. 


Avant-propos  de  la  première  édition. 

Certains  détails,  dans  les  Lettres  sur  la  religion^  qui  suivent, 
ne  seront  complètement  compréhensibles  qu'à  ceux  qui  les 
liront  comme  un  épilogue  de  mes  méditations;  mais,  dans 
leur  ensemble,  ces  pages  sont  indépendantes  de  travaux  litté- 
raires précédents  ;  elles  s'adressent  aux  lecteurs  qui  sont 
prêts  à  examiner  les  questions  religieuses  en  dehors  des 
voies  frayées  et  habituelles. 

Je  répète  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  déjà,  dans  une  préface  : 
celui  qui  a  une  conception  ecclésiastique  et  inébranlable  du 
christianisme  et  qui  tient  à  la  garder  n'a  aucun  motif  de 
s'occuper  de  ces  pages.  Pour  de  telles  personnes  il  existe 
assez  d'écrivains  religieux  ;  la  seule  chose  que  je  demande 
de  leur  part,  c'est  qu'elles  concèdent  qu'il  est  permis  de  nous 
considérer,  nous  aussi,  comme  des  âmes  qui  cherchent  Dieu. 
Ainsi  que  les  lettres  qui  suivent  le  prouvent,  je  suis  très 
convaincu  qu'on  peut  servir  Dieu  de  différentes  manières, 
qu'on  le  doit  même.  Et  c'est  un  tel  service  que  de  dire  à 
d'autres,  aussi  simplement,  aussi  franchement  que  possible, 
ce  que  l'on  croit  soi-même  et  comment  on  croit. 

Moins  un  tel  exposé  prendra  le  caractère  missionnaire  et 
plus  il  sera  cher  aux  lecteurs  qui  ne  désirent  point  être  mo- 
delés par  l'auteur  suivant  sa  conception  personnelle,  mais 
qui  veulent  simplement  apprendre  de  lui  sous  quel  aspect 
les  problèmes  religieux  de  la  vie  se  posent  à  sa  conscience. 

C'est  cette  catégorie  de  lecteurs,  —  qui  ne  demandent  pas 
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un  prêtre,  mais  un  frère  et  un  compagnon  de  lutte  dans  le 
combat  pour  trouver  une  conception  du  monde,  —  que  je 
salue. 

Berlin,  5  juillet  1908. 

Fr.  Naumann. 


Avant-propos  de  la  deuxième  édition  ^ 

La  nécessité  d'une  nouvelle  édition  se  présente  à  moi,  à 
un  moment  où  je  ne  suis  pas  en  état  de  faire  beaucoup  de 
changements  aux  Lettres  sur  la  religion.  En  ce  qui  touche 
au  contenu,  j'ajouterais  volontiers  encore  une  lettre  sur  la 
moralité  dans  le  combat  pour  l'existence.  Peut-être  l'occa- 
sion s'en  présentera-t-elle  plus  tard.  A  tous  ceux  qui  m'ont 
fait  part  de  leurs  critiques  ou  de  leur  amical  accord,  un  cor- 
dial merci. 

Berlin,  10  novembre  1903. 

Fr.  Naumann. 

I 
Cher  ami, 

Lorsque  les  méditations  que  j'écrivis  au  cours  de  huit  an- 
nées pour  la  Hilfe  eurent  paru  en  volume "2,  vous  m'avez  écrit, 
ainsi  que  d'autres,  des  lettres  qui  s'occupent  particulière- 
ment de  ma  position  vis-à-vis  de  la  religion. 

De  telles  lettres  ont,  à  mes  yeux,  leur  bon  et  leur  mauvais 
côté.  Comme  vous  le  savez,  je  ne  suis  plus  pasteur.  J'ai  un 
travail  considérable,  mais  d'une  autre  espèce,  et  je  ne  suis 
plus  en  état  de  suivre  très  exactement  la  littérature  théolo- 
gique et  philosophique. 

J'écris  chacune  de  ces  méditations,  au  milieu  de  mes  au- 
tres travaux,  comme  confession  de  ma  simple  foi  de  chrétien; 
et  j'aurais  même  depuis  longtemps  cessé  de  le  faire,  si  je  ne 

^  Use  3*  édition  a  paru  depuis  que  celte  traduction  est  achevée. 
2  Sous  ce  titre:  Gotteshilfe,  à  Gœttingen,  611  pages,  G  mk.,  relié  ou  par  petits 
volumes  séparés. 
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me  sentais  pas  lié  par  cent  liens  à  la  croyance  de  mes  pères, 
et  si  je  ne  savais  pas  qu'il  y  a  de  nombreux  lecteurs  à  qui 
j'ai  rendu  un  certain  service  par  ces  courtes  méditations 
hebdomadaires.  Mais  je  n'ai  jamais  songé,  en  le  faisant,  à 
élaborer  une  conception  du  monde  ou  un  système.  C'est 
pourtant  cela  que  vous  cherchez,  comme  d'autres. 

Vous  voulez  apprendre  de  moi  comment  le  christianisme 
se  comporte  en  face  de  l'idée  moderne  de  l'univers  et  vous 
dites:  «Celui  qui  a  publié  un  tel  volume  de  méditations 
doit  avoir  une  vue  d'ensemble,  unifiant  et  embrassant  tous 
les  côtés  de  la  vie  humaine.  »  Peut-être  n'avez-vous  pas  tout 
à  fait  tort.  Seulement  l'unité  consiste  en  autre  chose  qu'en 
quelques  principes  généraux,  desquels  tout  le  reste  puisse 
être  déduit.  Je  ne  possède  point  de  tels  principes;  je  n'en 
cherche  même  pas  et  je  n'en  trouverai  jamais.  D'autres  ont 
une  position  différente  sur  ce  point;  mais  vous  ne  désirez 
pas  savoir  ce  que  d'autres  esprits  systématiques  pensent  du 
christianisme  et  du  monde  ;  vous  exigez  que  moi,  pris  per- 
sonnellement à  partie,  je  vienne  faire  une  confession  de  ma 
propre  conception  de  l'univers. 

Tout  d'abord,  je  ne  tenais  guère  à  accepter  cette  tâche  que 
vous  m'imposiez;  par  crainte  déjà  des  théologiens  avisés  et 
des  philosophes  de  profession  ;  toutefois  je  ne  pus  passer 
sans  autre  sur  ces  mots  que  vous  m'écriviez  :  «  Il  sont  nom- 
breux, parmi  les  lecteurs  de  vos  méditations,  ceux  qui  ne 
peuvent  comprendre  comment  vous  pouvez  être  à  la  fois 
chrétien,  darwiniste  et  zélé  partisan  d'une  augmentation  de 
la  flotte  de  guerre.  » 

Il  y  a  tant  de  vérité  dans  cette  phrase  que  je  me  soumets. 
Je  vais  essayer  de  dire  comment  cette  coexistence  de  choses 
diff'érentes  s'explique  au-dedans  de  moi  ;  je  ne  la  trouve  d'ail- 
leurs nullement  en  moi  seul.  Mais  si  je  ne  réussis  pas  à  faire 
comprendre  cette  coexistence,  cet  insuccès  ne  changera  rien, 
je  le  dis  d'avance,  à  l'état  de  fait  ;  car  chaque  cerveau  con- 
tient des  choses  bien  différentes,  qui  croissent  et  travaillent 
simultanément. 

Nous  posons  en  fait  que  l'esprit  de  tous  les  grands  pen- 
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seurs  du  passé  est  formé  d'éléments  divers  ;  c'est  le  cas  pour 
les  hommes  d'action  plus  encore  que  pour  les  hommes  de 
pensée.  Aucune  âme  d'un  riche  contenu  n'est  aussi  claire 
qu'une  construction  géométrique  ;  et  tous  ceux  que  nous  ad- 
mirons étaient,  en  eux-mêmes,  des  grandeurs  composées. 
Pourquoi  donc  nous,  qui  venons  après  eux  et  qui  nous  as- 
seyons à  leurs  pieds,  devrions-nous  nous  soumettre  à  la  con- 
trainte d'un  moule,  qui  nous  forcerait  à  expliquer  tout  notre 
être  spirituel  d'après  un  a  principe?  »  Un  système  fixé  dans 
un  livre  doit  être  un  dans  ce  sens  ;  un  homme  vivant  a  droit 
à  plus  d'espace;  il  a  en  lui  différents  courants  spirituels  et 
il  doit  pouvoir  dire  de  lui,  avec  C.-F.  Meyer: 

Ich  bin  kein  glatt  geschrieben  Buch, 

Ich  bin  ein  Meiisch  mit  seinern  Widerspruch  ^ 

Regardez  un  peu  comment,  en  Karl  Marx,  —  que  vous 
estimez  comme  moi,  —  une  philosophie  tranquille  et  obser- 
vatrice se  confond  avec  l'impulsion  révolutionnaire.  Voyez 
comment  Bismark  unissait  en  lui  des  éléments  libéraux  et 
réactionnaires.  Remarquez  que  Gœthe  était  à  la  fois  un 
(i  non-chrétien  décidé  »  et  pourtant  un  admirateur  de  la 
Bible.  Partout  la  vie  véritable  est  formée  de  mélanges.  La 
question  est  seulement  de  savoir  si  un  mélange  donné  était, 
en  son  temps,  juste  et  nécessaire.  Ce  dernier  mot  est  le  prin- 
cipal :  nécessaire.  Tout  ce  qui  est  arbitraire  est  mauvais, 
n'a  pas  de  consistance  et  n'apporte  aucune  bénédiction.  Ce 
qui  unit  les  éléments  différents,  c'est  la  contrainte;  cette  con- 
trainte puissante,  qui  se  tient  derrière  chaque  individu  et 
qui  vient  de  la  main  de  Dieu,  créant  en  nous  ceci  ou  cela. 
Cette  contrainte  ne  peut  être  expliquée  que  par  l'histoire; 
c'est  le  passé  auquel  nous,  les  vivants,  nous  ne  pouvons 
jamais  échapper.  Le  passé  nous  donne  la  part  et  l'espèce  de 
religion  que,  dans  notre  position,  en  notre  courte  vie,  nous 
devions  justement  avoir  et  recevoir.  Parlons  donc  de  l'héri- 
tage du  passé  tout  d'abord.  Cela  peut  vous  paraître  remonter 

^  «  Je  ne  suis  pas  un  livre  écrit  d'une  manière   tout  unie  ;  je  suis  un  homme 
avec  ses  contradictions.  »  Molto  de  Hutlens  letUe  Tage  de  Conrad-Ferdinand  Meyer. 
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un  peu  loin  ;  qu'importe  !  Je  dois  être  franc  et  déployer  mon 
drapeau;  mon  drapeau  est,  ici  comme  ailleurs,  celui  de  la 
pensée  historique. 

Ayez  donc  un  peu  de  patience  si  nous  essayons,  en  deux 
ou  trois  lettres,  d'établir  un  fondement  pour  notre  explica- 
tion. Cordiales  salutations  et  bons  vœux  pour  la  nouvelle 

année. 

Votre  Naumanx. 

11 

...Je  vous  ai  promis  de  parler  de  la  nécessité  de  la  religion. 
Vous  dites  qu'on  l'a  déjà  fait  souvent,  sans  rendre  pour  cela 
les  hommes  religieux.  C'est  certain  ;  et  je  ne  songe  nullement 
à  convertir  quelqu'un  par  une  opération  intellectuelle.  Celui 
qui  peut  vivre  sans  religion,  pourra  être  d'accord  avec  ce 
que  je  vais  dire,  aussi  bien  que  celui  qui  a  besoin  de  beau- 
coup de  religion.  Et  même,  dans  un  certain  sens,  c'est  l'homme 
incroyant  qui  m'écoutera  le  mieux  dans  mes  explications  du 
début,  parce  que,  seul,  il  a  éprouvé  combien  il  est  difficile, 
dans  notre  société  actuelle,  d'échapper  à  l'influence  du  chris- 
tianisme. 

Représentez-vous  un  végétarien  qui,  par  principe,  rejette 
toute  nourriture  animale  et  qui  pourtant,  par  le  fait  de  ses 
occupations,  est  obligé  de  vivre  dans  les  restaurants  et  de  se 
nourrir  de  viande.  Lui  seul  pourra  mesurer  à  quel  point  la 
nourriture  carnée  fait  partie  de  notre  civilisation.  Nous 
autres,  nous  ne  nous  en  doutons  pas.  Ou  bien  figurez-vous 
aussi  un  anti-alcooliste  au  milieu  d'un  peuple  qui  aime  l'al- 
cool. C'est  à  peu  près  ainsi  que  vit,  parmi  nous,  «  un  absti- 
nent de  religion.  »  Partout  il  rencontre  la  religion  qu'il 
renie:  églises, croix,  cloches,  tableaux,  musique,  fêtes,  noms, 
poésie,  philosophie;  à  tout  ce  qu'il  voit,  à  tout  ce  qu'il  tou- 
che, se  trouve  quelque  marque  religieuse.  Parfois  en  une 
quantité  très  minime,  mais  celui  qui  a  des  oreilles  et  des 
yeux  capables  de  suivre  la  religion  au  milieu  de  notre  civili- 
sation, comprend  quelle  antique  puissance  est  devant  lui. 
Ceux  qui  ont  l'esprit  superficiel  se  figurent  qu'ils  sont  au- 
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dessus  de  la  religion,  lorsqu'ils  ne  vont  plus  à  l'église  et  ne 
lisent  plus  la  Bible.  Mais,  à  côté  de  cela,  ils  sont  plongés 
jusqu'au-dessus  des  oreilles  dans  des  notions  générales, 
comme  l'amour  de  l'humanité,  le  progrès,  qui  existeraient 
vraisemblablement  à  peine  dans  une  manière  de  voir  qui 
serait,  par  principe,  en  dehors  de  toute  influence  religieuse. 
Pour  l'œil  de  l'observateur  il  n'y  a  rien  de  plus  amusant  que 
les  «  danses  de  la  liberté  »  qu'exécutent  ceux  qui  ont  changé 
les  mots,  mais  non  les  idées. 

N'est-il  pas  frappant,  par  exemple,  que  nos  artistes  retour- 
nent toujours  à  la  religion? 

Ils  ne  sont  certainement  pas,  par  nature,  disposés  à  la 
piété.  Ils  cherchent  simplement  à  fixer  par  le  son  ou  par  la 
couleur,  des  motifs  d'impressions  isolées  et  fortes.  L'origine 
de  ces  motifs  et  de  ces  fortes  impressions  leur  est,  tout 
d'abord,  indifférente;  mais,  plus  ils  creusent  et  pénètrent  au 
fond  des  âmes,  et  plus  aussi  les  sensations  provenant  du 
christianisme  prennent  d'importance  et  s'infiltrent  dans  leur 
conscience  qui  cherche.  Ils  tournent  autour  de  Jésus;  ils 
voudraient  bien  l'éviter  et  pourtant  ils  ne  peuvent  oublier 
son  regard.  Uhde,  Klinger,  Thoma*,  sont  des  exemples  à  ce 
propos,  illustrant  ce  fait  tout  général.  La  seule  contempla- 
tion de  la  nature  ne  suffit  pas;  il  faut  quelque  chose  qui  em- 
poigne plus  énergiquement  encore  que  le  scintillement  du 
soleil  sur  l'eau  ou  le  mugissement  de  la  mer;  on  veut  sentir 
le  flot  d'une  marée  spirituelle:  la  religion. 

Et  nos  penseurs  ?  Ils  n'arrivent  point  à  se  dégager  de  la 
question  de  savoir  ce  qu'est,  au  fond  et  comme  personne  dis- 
tincte, notre  pauvre  Moi  humain.  Ce  Moi  n'est  qu'une  cellule 
dans  le  corps  social;  seul  le  sentiment  de  solidarité  avec  le 
corps  entier  maintient  l'âme  vivace  et  capable  d'agir.  Or  on 

^  Peintres  allemands  parmi  les  plus  caractéristiques  de  la  période  contempo- 
raine. Uhde  place  Jésus  dans  nos  milieux  modernes,  transcrivant  l'Evangile  en 
langage  du  vingtième  siècle.  Klinger  a  fait  un  remarquable  «  Christ  dans  l'O- 
lympe »,  une  «  crucifixion  »  ;  Thoma  a,  entre  autres,  exécuté  deux  peintures  déco- 
ratives pour  une  église  protestante  (Saint-Pierre)  de  Heidelberg,  l'une  Christ  mar- 
chant sur  les  eaux,  l'autre  représentant  le  matin  de  Pâques. 
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ne  peut  exprimer  ce  sentiment  qu'en  employant  la  langue 
de  notre  civilisation,  vieille  de  milliers  d'années,  laquelle 
est  toute  imprégnée  de  notions  de  solidarité  issues  du  chris- 
tianisme. 

Et  justement  lorsque,  —  comme  vous  et  moi,  —  on  se 
place  sur  le  terrain  de  l'évolution,  qui  porte  le  nom  de  dar- 
winisme dans  les  sciences  de  la  nature,  on  doit  tenir  pour 
quelque  chose  de  puissant  et  de  réel,  la  pression  continue  de 
notions  déjà  anciennes  et  qui  ont  régné  sur  de  nombreuses 
générations  précédentes.  La  pensée  fondamentale  de  toute 
théorie  évolutionniste  est  celle-ci  :  les  formes  passées  se  mo- 
difient incessamment,  mais  il  n'y  a  jamais  de  commencement 
absolument  nouveau  ;  tout  ce  qui  est  nouveau  sort  de  ce  qui 
est  ancien;  et,  par  un  lent  développement,  est  le  produit 
des  choses  passées.  Tous  les  courants  nouveaux  de  la  pensée 
ne  sont  également  qu'un  produit  naturel.  11  n'est  pas  pos- 
sible de  créer  d'une  manière  absolue  et  indépendante  de 
tout  ce  qui  précède,  une  nouvelle  conception  de  l'univers, 
pas  plus  qu'une  nouvelle  langue  ou  une  nouvelle  activité 
économique. 

Les  âmes  des  ancêtres  ne  sont  pas  quelque  chose  qui 
puisse  se  perdre  complètement;  et  lorsque  nous  sommes  pro- 
fondément émus,  c'est  ce  qui  gît  au  fond  de  notre  être  de- 
puis des  siècles  qui  est  remué.  On  peut,  par  moment,  consi- 
dérer cela  comme  un  fardeau;  y  voir  une  fatalité  ou  une 
malédiction;  en  tout  cas  c'est  le  fait  lui-même  que  nous 
désirons  établir,  et  qui  est  celui-ci  :  Nous  sommes,  comme 
ensemble,  une  société  pénétrée  d'esprit  chrétien,  et  nous 
ne  pouvons  pas  être  autre  chose,  d'après  l'observation  faite 
suivant  les  lois  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  possible;  tel  est 
le  fondement  de  notre  recherche  actuelle. 

Votre  toujours  fidèle  N. 

m 

Cher  ami.  Avez-vous  été  à  Paris?  Je  le  crois.  Dans  ce  cas 
vous  y  avez  vu  la  nouvelle  église  du  Sacré-Cœur  de  Mont- 
martre. Cette  église  est  le  monument  de  la  victoire  rempor- 
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tée  par  le  catholicisme  sur  le  vieux  Paris  révolutionnaire. 
Paris,  comme  ville,  a  cessé  d'être  une  ville  de  a  libres  pen- 
seurs. ))  Le  catholicisme,  qui  s'étale  ainsi  sur  la  Butte  Mont- 
martre, nous  est  intérieurement  étranger,  à  vous  comme  à 
moi  ;  mais  cela  ne  change  rien  à  la  constatation  que  nous 
avons  là  une  victoire  de  l'antique  forme  religieuse  qui  est 
celle  du  peuple  de  France.  Toutes  les  luttes  au  sujet  des 
droits  des  prêtres,  qui  agitent  maintenant  ce  pays,  ne  prou- 
vent qu'une  chose:  c'est  que  cent  ans  après  Voltaire,  l'Eglise 
romaine  n'est  point  anéantie.  Et  ce  peuple  fin,  gracieux,  mais 
intérieurement  las,  ne  sera  jamais  en  état,  si  nous  en 
croyons  l'expérience,  de  se  débarrasser  de  ses  prêtres.  En 
effet,  plus  il  s'affaiblit  au  point  de  vue  de  l'histoire  mondiale 
et  plus  aussi  s'accroît  la  puissance  de  tutelle  de  la  foi  anti- 
que. La  France  sera,  un  jour,  ce  que  l'Espagne  est  aujour- 
d'hui, un  champ  de  culture  pour  les  représentants  d'une 
forme  vieillie  de  la  religion i. 

Et  l'Amérique? Là-bas,  où  les  éléments  les  plus  vigoureux 
de  tous  les  peuples  européens  se  sont  rencontrés,  dans  ce 
pays  où  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  est  mieux  et 
plus  soigneusement  accomplie  qu'en  n'importe  quelle  nation 
d'Europe,  la  religion  n'est  point  en  train  de  disparaître,  si 
nous  en  croyons  amis  et  ennemis.  Chicago  est  une  cité 
d'églises  et  de  chapelles,  comme  seule  l'était  une  localité  du 
moyen  âge. 

Celui-là  aussi  qui  s'en  va  au  delà  des  mers,  conserve  encore 
l'arrière-fond  du  passé.  Toute  l'habileté  technique  moderne 
ne  détruit  pas  l'hérédité:  cette  aspiration  invincible  des  fai- 
bles individus  à  retrouver  la  force  intérieure  des  ancêtres. 
Dans  tous  les  pays  on  rencontre  des  esprits  qui  cherchent  à 
échapper  à  toute  pression  de  l'atavisme  ancestral  ;  mais  jus- 
tement le  fait  que  vous  êtes  familiarisé  avec  les  observations 
des  sciences  naturelles,  vous  avertit  d'avance  combien  est 


^  Naumann  nous  semble  ici  exagérer  la  situation  de  la  France.  Il  nous  paraît 
confondre  :  finesse  et  faiblesse,  rudesse  et  force,  comme  beaucoup  d'autres  au- 
teurs allemands. 
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petit  le  saut  que  Tenfant  peut  faire  loin  de  l'endroit  où  son 
parentage  a  établi  sa  demeure. 

Nous  nous  réjouissons  de  ces  tentatives  hardies  et  nous 
déplorerions  leur  absence  comme  un  manque  de  force  vitale  ; 
mais  nous  sommes  habitués  à  juger  prudemment  du  succès 
de  telles  entreprises. 

Ce  que  nous  admirons  dans  le  christianisme,  c'est  sa  capa- 
cité, presque  illimitée,  d'adaptation.  Faisons,  en  esprit,  un 
rapide  voyage.  Voici  le  christianisme  oriental,  le  christia- 
nisme romain,  le  christianisme  russe,  le  christianisme  an- 
glais. Il  y  a  des  formes  de  christianisme  pour  les  habitants 
de  la  Sicile  et  pour  les  paysans  norvégiens,  pour  les  espèces 
d'hommes  les  plus  arriérés,  comme  pour  ceux  qui  éprouvent 
les  sensations  les  plus  modernes,  pour  les  contrées  agricoles 
et  pour  les  centres  industriels.  Le  christianisme  a  toujours 
su  s'adapter  à  toutes  les  modiiications  de  notre  organisation 
sociale  et  gouvernementale. 

Croyez-vous  qu'il  ait  déjà  perdu  complètement  cette  fabu- 
leuse capacité  ?  L'utilisation  des  idées  chrétiennes,  dans 
l'histoire  spirituelle  de  toutes  les  civilisations  issues  de  l'em- 
pire romain,  est  aussi  infinie  dans  ses  formes  que  celle  du 
phosphore  dans  la  vie  des  plantes,  des  animaux  et  des 
hommes. 

Une  fois  que  le  christianisme  eut  pris  naissance,  il  y  a 
1800  ans,  dans  la  température  historique  de  l'époque,  «  lors- 
que les  temps  furent  accomplis^,  »  il  écrasa  ou  s'assimila 
les  religions  les  plus  variées.  Les  dieux  de  la  Grèce  et  les 
divinités  des  anciens  Germains,  les  formes  de  croyance  des 
Slaves  ou  des  Celtes  ont  été  mises  de  côté  par  lui.  Ces  reli- 
gions n'ont  plus  aujourd'hui  que  la  valeur  d'espèces  dispa- 
rues. Dans  la  lutte  pour  la  vie,  le  christianisme  a  été  plus 
fort  qu'elles  toutes.  Il  a  même  immobilisé  complètement  dans 
sa  croissance  la  variété  puissante  du  mahométisme. 

Aucune  religion  du  domaine  de  la  civilisation  européenne 
ne   peut   donc   lui  sembler  dangereuse.  Le   judaïsme  s'est 

*  Galales  IV,  4. 
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maintenu  à  ses  côtés;  mais  le  vainqueur  a  été  le  rejeton  de 
l'antique  religion  Israélite  :  le  christianisme. 

Dites  vous-même  s'il  peut  y  avoir,  par  conséquent,  une 
autre  forme  de  développement  qu'une  progressive  forma 
tion  d'espèces  au  sein  du  christianisme.  Or,  nous  sommes 
en  plein  dans  cette  formation.  Elle  est  même,  au  fond,  toute 
l'histoire  de  notre  religion  jusqu'à  présent.  Tous  les  combats 
que  le  christianisme  a  soutenus,  et  que  nous  désignons 
comme  une  lutte  pour  la  vie,  peuvent  tout  aussi  bien,  et 
même  mieux,  se  comprendre  comme  des  séparations  de  sous- 
espèces.  Que  le  développement  d'espèces  nouvelles  ne  cesse 
pas  au  sein  d'un  genre  victorieux,  cette  affirmation  ne  fait- 
elle  pas  partie  de  votre  profession  de  foi  darwinienne?  Vous 
admettez,  au  moins,  n'est-il  pas  vrai,  qu'on  puisse  consi- 
dérer le  christianisme  suivant  votre  système?  Je  ne  veux, 
pour  l'instant,  pas  exiger  davantage  de  vous. 

IV 

Gomment  se  forme  un  nouveau  genre  d'êtres  naturels?  Je 
ne  sais  pas  tout  ce  qui  concerne  cette  question  ;  mais,  pour- 
tant, je  comprends  clairement  que  le  procès  de  séparation 
doit  s'être  préparé,  qu'il  est  provoqué  par  des  individus  par- 
ticulièrement développés,  qu'il  ne  s'accomplit  point  sans 
luttes,  et  que  la  nouvelle  espèce,  une  fois  qu'elle  est  née, 
peut  à  la  vérité  disparaître,  mais  non  retourner  vers  la  forme 
dépassée  et  d'oii  elle  est  sortie. 

Or  faites,  je  vous  prie,  l'application  de  ces  principes  à  la 
naissance  et  à  l'histoire  des  origines  du  christianisme. 

Les  préparatifs  au  sein  de  l'ancienne  espèce  religieuse,  nous 
les  nommons:  prophétie;  le  développement  hors  de  son  sein 
s'appelle:  révélation  ou  rédemption  ;  la  séparation  s'accom- 
plit, tout  spécialement,  grâce  à  la  personne  de  Jésus-Christ  ; 
le  combat  du  nouveau  contre  l'ancien,  tel  est  le  contenu  du 
(Christianisme  primitif. 

Je  sais,  naturellement,  que  j'emploie  les  mots:  révélation 
et  rédemption  dans  un  sens  dilTérent  de  celui  de  la  langue 
ecclésiastique  usuelle;  mais  je  tiens  pour  juste,  au  point  de 
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vue  de  l'histoire  des  religions,  l'usage  que  je  fais   de  ces 
termes. 

Tout  le  christianisme  primitif  a  vu  dans  sa  révélation 
quelque  chose  de  supérieur  à  la  révélation  mosaïque  plus 
ancienne,  une  victoire  remportée  sur  celle-ci  ;  et  dans  sa 
rédemption  un  abandon  du  chemin  suivi  par  le  judaïsme 
pour  chercher  le  salut.  Le  sentiment  de  la  séparation  était 
alors  puissant  et  uni  à  toutes  les  notions  fondamentales  de 
la  religion  naissante.  Ce  que  l'on  éprouvait  à  ce  moment, 
c'était  une  formation  spirituelle  nouvelle  sur  la  base  d'un 
développement  ancien  qui  précédait.  L'apôtre  Paul  a  le 
mieux  saisi  cette  notion  d'une  formation  nouvelle  et  c'est  lui 
qui  a  achevé  la  séparation  entre  le  judaïsme  et  le  christia- 
nisme. 

Le  nouvel  organisme,  le  christianisme,  commença  donc  à 
se  développer;  il  accueillit  de  nouveaux  éléments,  il  se  créa 
de  nouveaux  organes,  il  s'empara  de  certaines  coutumes  des 
religions  précédentes,  il  se  limita  dans  les  directions  les  plus 
diverses,  se  transforma  sans  cesse  et  se  répandit  à  travers 
les  peuples. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  raconter  son  histoire  ;  mais  il 
faut  que  j'aborde  avec  vous  la  discussion  d'une  possibilité, 
exprimée  dans  cette  question:  Une  nouvelle  religion  ne  peut- 
elle  point  sortir  et  se  séparer  du  christianisme,  comme  un 
jour  le  christianisme  s'est  séparé  du  judaïsme?  La  pensée  de 
la  nouvelle  religion  est  déjà  dans  une  foule  de  têtes;  et,  fina- 
lement, n'importe  quel  coin  du  globe  terrestre  suffit  pour  la 
production  de  cette  nouveauté.  Une  fois  apparue,  il  faudra 
voir  comment  elle  se  fraiera  son  chemin  I 

Cette  question  éclaire  notre  position  religieuse  actuelle.  Le 
sentiment  d'un  éloignement  de  la  forme  générale  du  chris- 
tianisme est  devenu  partiellement  très  fort  dans  les  cercles 
avancés  et  scientifiquement  cultivés  du  protestantisme.  On 
ne  se  sent  plus  porté,  intérieurement,  à  se  charger  de  la 
longue  tradition  de  la  religion  européenne.  On  considère  le 
pape,  le  tzar,  le  D"-  Luther  et  Calvin  comme  cadrant,  au  fond, 
ensemble  ;  et  l'on  a  le  sentiment  d'être  très  éloigné  de  toute 
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la  conception  du  monde  que  nous  offre  le  christianisme  tel 
qu'il  est  devenu. 

Dans  ces  milieux-là,  toutes  les  anciennes  notions  perdent 
leur  sens  habituel  ;  elles  perdent  même  parfois  surtout  tout 
sens  saisissable:  création  se  transforme  en  devenir;  la  chute 
devient  un  état  dénature  ;  Dieu,  l'esprit  de  l'univers,  la  Pro- 
vidence, la  force  universelle,  le  but  du  monde  ou  quelque 
chose  de  pareil;  l'âme  devient  conscience;  le  ciel  se  mue  en 
un  au-delà  indécis  et  pâle  ;  la  résurrection,  dans  le  cas  le 
plus  favorable,  une  continuation  de  vie  ;  le  royaume  de  Dieu 
se  modifie  en  développement  moral  de  la  civilisation  ;  la 
prière  n'est  plus  qu'une  disposition  intérieure;  les  sacre- 
ments des  actes  symboliques.  Chacun  d'entre  nous  a  éprouvé 
plus  ou  moins  cet  évidement  et  cette  mise  de  côté  des  an- 
ciennes notions. 

Mais  nous  désirons  d'abord  ne  point  nous  faire  illusion  sur 
un  point  :  en  comparaison  de  la  totalité  des  chrétiens,  le 
nombre  de  ceux  qui  ont  fait  l'expérience  de  cet  affaiblisse- 
ment des  anciennes  notions,  n'est  toujours  pas  très  grand  ; 
et,  ce  qui  est  plus  important,  dans  l'affaiblissement  il  n'y  a 
aucune  force  d'attraction.  Celle-ci  n'apparaît  que  si  de  nou- 
velles intuitions,  de  nouvelles  révélations  viennent  s'adapter 
aux  anciennes  notions.  Ce  sont  elles  seulement  qui  peuvent 
agir  comme  créatrices  d'une  religion  ;  mais  nous  n'en  décou- 
vrons point  encore  de  traces. 

Voilà  pourquoi  les  antiques  notions,  fermes  et  solides, 
sont  encore  plus  fortes  que  tous  leurs  délayements.  C'est 
pourquoi  aussi  il  est  faux,  à  mon  avis,  de  se  préoccuper  sé- 
rieusement d'une  nouvelle  scission  religieuse.  Nous  sommes 
liés  au  passé,  parce  que  nous  n'avons  rien  pour  le  remplacer. 
Appelez  cela  de  la  résignation  :  j'accepterai  le  mot  ;  car,  moi 
aussi,  je  sens  que  nous  ne  vivons  point  à  une  époque  qui 
soit  capable  de  créer  dans  le  domaine  religieux.  Nous  avons 
beaucoup  d'intérêt  pour  la  religion;  un  profond  sentiment 
de  ce  que  nous  éprouverions,  si  le  flux  d'un  mouvement 
nouveau  nous  portait,...  mais,  finalement,  il  faut  savoir  s'ac- 
corder avec  ce  qui  est. 
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Que  l'imagination  peigne,  d'une  manière  toute  générale  et 
couleur  bleu  de  ciel,  ce  que  pourrait  être  une  nouvelle  reli- 
gion, cela  ne  suffit  point  à  satisfaire  les  besoins  intimes. 
Tout  en  ayant  l'indéniable  sentiment  d'un  éloignement  du 
fond  des  anciennes  notions,  il  ne  nous  reste  donc  qu'à  faire 
valoir,  du  trésor  d'or  antique,  autant  que  cela  est  possible 
suivant  le  style  de  notre  époque  et  notre  manière  de  penser. 

Voilà  tout  au  moins  ce  que  j'ai  cherché  moi-même  et  ce 
que  mes  méditations  expriment,  comme  je  me  le  figure.  Dès 
maintenant  j'espère  pouvoir  m'entretenir  avec  vous  de  vos 
questions  spéciales. 


La  différence  entre  développement  et  séparation  est  la  sui- 
vante: la  séparation  s'accomplit  d'après  la  formule  que  Jésus 
emploie  à  l'égard  de  Moïse  :  «  Moïse  vous  a  dit,  mais  moi  je 
vous  dis  *  ;  »  le  développement,  par  contre,  est  exprimé  par 
la  parole  :  «  Malheur  à  ceux  qui  sont  assis  dans  la  chaire  de 
Moïse  2,  »  En  d'autres  termes,  pour  qu'il  y  ait  séparation,  il 
faut  rompre  en  principe  avec  Jésus,  comme  l'a  fait  par 
exemple  le  philosophe  Nietzsche  ;  un  développement  ne  com- 
bat point  la  personne  créatrice  du  christianisme,  mais  seule- 
ment ses  successeurs  égarés  et  dégénérés.  Pour  ou  contre 
Jésus,  voilà  le  point  décisif  où  l'on  reconnaît  si  l'on  peut  se 
compter  comme  appartenant  encore,  volontairement  et  sciem- 
ment, au  christianisme.  Tout  le  reste,  quelle  que  soit  son 
importance,  n'est  qu'accessoire.  Notre  notion  de  Dieu,  notre 
position  vis-à-vis  du  miracle,  des  anges,  des  espérances  con- 
cernant le  ciel,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  dit,  au  fond,  si 
nous  sommes  chrétiens  ou  si  nous  ne  le  sommes  plus.  La 
question  fondamentale  est  celle-ci  :  Jésus  est-il  pour  moi  une 
personnalité  dépassée?  Si  tel  est  le  cas,  alors  je  puis  dire  que 
je  suis  au  delà  de  la  sphère  d'influence  de  la  Galilée,  mais 
alors  seulement.  Vous  savez,  mon  ami,  que  je  suis  bien  loin 

1  Mat.  XIX,  8-9;  V,  21-22,  etc. 
'-»  Mat.  XXIII,  2,  3,  13,  etc. 
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de  penser  ainsi.  Jésus  se  dresse  toujours,  grand  et  lumineux, 
au-dessus  de  toute  notre  culture  spirituelle;  il  n'est  point 
encore  mis  au  rang  des  antiquités  orientales.  C'est  à  sa  per- 
sonnalité que  nous  nous  attachons,  lorsque  nous  cherchons, 
pour  nous,  la  religion  chrétienne. 

Avec  cela  nous  pouvons  être,  en  une  certaine  manière, 
assez  isolé  dans  l'immensité  de  l'Eglise  chrétienne;  car  nous 
ne  cherchons  pas  le  Christ  qui  est  sur  les  autels  ;  mais  nous 
ne  nous  laissons  pas  enlever  une  chose  :  la  conscience  que 
la  communion  avec  Jésus  nous  garantit  d'appartenir  à  la  re- 
ligion chrétienne,  comme  ensemble;  et  même  notre  forme 
de  christianisme,  dans  le  domaine  total  de  celui-ci,  est  aussi 
justifiée  que  n'importe  quelle  autre,  actuellement  vivante. 

Je  vous  prie,  sur  ce  point,  de  me  permettre  de  parler  un 
peu  de  moi.  Vous  avez,  vous-même,  dans  la  première  lettre 
que  vous  m'adressiez,  fait  remarquer  qu'il  est  difficile  de 
fixer  ma  pensée  théologique,  parce  qu'au  cours  des  années 
j'ai  suivi  un  développement  allant  d'une  conception  plus 
serrée  des  dogmes  chrétiens  à  une  conception  plus  lâche.  En 
elle-même  votre  observation  est  naturellement  tout  à  fait 
juste.  J'ai  reçu  une  éducation  très  ecclésiastique;  j'ai  étudié 
à  Leipzig  et  à  Erlangen,  j'ai  travaillé  dans  la  «  mission 
intérieure.  »  J'entrais  dans  la  carrière  avec  toute  la  doctrine 
ecclésiastique,  —  sans  doute  elle  n'était  pas  sans  quelque 
fêlure,  car  j'avais  sérieusement  étudié,  mais  pourtant  elle 
formait  un  tout  bien  achevé.  Cet  ensemble  de  doctrines  ne 
s'est  pas  maintenu,  après  une  expérience,  une  observation 
personnelle  plus  développées  ;  mais  l'individualité  qui  en 
occupait  le  centre  a  gardé  sa  place.  Et  c'est  dans  le  fait  d'être 
en  relation  avec  elle  que  gît  l'unité  de  la  religion,  avant  tout 
celle  de  mon  humble  vie  personnelle.  Est-il  surprenant  que 
je  conclue  de  moi-même  à  d'autres,  et  que  je  juge  la  marche 
du  développement  religieux  un  peu  d'après  ce  dont  j'ai 
fait  l'expérience?  Il  me  semble  que  l'histoire,  en  général, 
marche  dans  la  même  direction  pour  arriver  à  ceci  :  la  re- 
ligion de  Jésus  avec  des  restes  de  dogmatique  ecclésiastique. 
Ce  qui  est  en  croissance,  dans  ce  mélange,  c'est  la  religion 
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de  Jésus;  ce  qui  va  diminuant,  c'est  la  pi'ovision  de  notions 
ecclésiastiques.  Gomme  nous  avons,  ensemble,  comparé  les 
procès  naturels  aux  procès  religieux,  vous  ne  tiendrez  point 
pour  impossible  d'admettre  que  nous  sommes  nous-mêmes 
des  éléments  dans  le  courant  des  choses.  Notre  manière  de 
penser  n'est  pas  l'achèvement  du  développement,  mais  elle 
est  celle  qui  nous  est  nécessaire.  Qui  peut,  en  réalité,  dire 
davantage  de  soi  et  de  sa  vie  intérieure  ? 

Ce  qui  vit  n'est  jamais  achevé,  mais  ce  qui  est  mort  seu- 
lement. En  qualité  de  vivants  nous  suivons  la  personne  de 
Jésus.  Elle  est  difficile  à  saisir;  précédemment  j'avais  pensé 
que  c'était  plus  aisé.  Il  faut  distinguer  entre  Jésus,  tel  qu'il 
est  objet  de  foi,  et  Jésus  tel  qu'il  a  été.  Et  jusque  dans  le 
Nouveau  Testament  il  faut  faire  cette  distinction.  Ce  ne  sont 
pas  des  subtilités,  ce  sont  des  difficultés,  au  bout  desquelles 
se  trouve  peut-être  un  gain  important;  mais  des  difficultés 
qui  se  rencontrent,  évidemment,  essentiellement  dans  la 
chambre  d'étude  des  théologiens.  Nous  autres,  —  vous  savez 
que  je  me  compte  maintenant  parmi  les  autres,  —  nous 
autres,  nous  n'avons  qu'à  attendre  ce  que  le  travail  des  spé- 
cialistes pourra  produire.  Mais  cela  ne  doit  pas  exercer  d'in- 
fluence déprimante  sur  nous.  Car  dans  tous  les  autres  do- 
maines de  la  vie  spirituelle  nous  sommes  aussi  dépendants, 
sans  exception,  du  travail  des  spécialistes,  qui  fraie  la  voie. 
Qu'on  n'oublie  pas  non  plus  que  Paul,  Origène,  Augustin, 
Anselme,  Luther,  Calvin,  Francke,  Schleiermacher,  furent 
des  théologiens.  Le  progrès  de  notre  religion  ne  s'est  jamais 
accompli  d'une  autre  manière  que  le  progrès  de  notre  cul- 
ture intellectuelle.  Il  est  pénible,  certainement,  de  se  sentir 
dépendant;  mais  dites-le  vous-même,  ne  sommes-nous  pas 
également  dépendants  dans  le  domaine  de  la  musique,  de  la 
peinture,  de  la  poésie,  de  la  technique,  de  la  politique,  de  la 
philosophie?  C'est  le  sort  commun  des  hommes:  quelques- 
uns  voient  le  soleil  plus  tôt  que  d'autres.  Ce  sont  ceux  qui, 
tôt  après  minuit,  se  sont  déjà  levés  pour  gravir  les  hauteurs. 
Heureuses  gens! 

Votre  Naumann. 
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VI 

Cher  ami, 

11  ne  vous  est  point  possible  d'avoir  l'âme  tout  à  fait  en 
repos  à  la  pensée  que,  dans  un  christianisme  tel  que  je  l'ai 
esquissé,  il  ne  reste  pas  de  notions  fermes.  Je  le  comprends 
parfaitement.  Mais  je  veux  essayer,  par  un  exemple,  de  vous 
montrer  que  c'est  moins  dangereux  qu'il  ne  semble.  Songez 
au  sentiment  de  nationalité.  Il  a  exercé  au  siècle  dernier  une 
influence  considérable;  mais  il  était  et  resta  pauvre  de  no- 
tions précises.  A  l'époque  du  devenir  de  l'état  national  alle- 
mand, il  n'y  eut  point  de  dogmatique  du  sentiment  national, 
de  la  nationalité.  Celle-ci  se  basait-elle  sur  la  communion 
du  sang?  Mais,  nous  autres  Allemands,  nous  avons  juste- 
ment de  sensibles  lacunes  sur  ce  point.  Notre  peuple  a  con- 
sommé des  Slaves  en  masse  et  avalé  des  Romains  et  des 
Celtes.  Ce  qui  en  fait  une  nation,  c'est  la  langue  et  l'histoire, 
le  développement  commun  et  simultané.  Le  vague  de  cette 
notion  a-t-il  été  un  réel  obstacle  à  la  vitalité?  Au  contraire  : 
des  pensées  de  tout  genre,  isolées  et  séparées  les  unes  des 
autres,  trouvèrent  leur  unité,  lorsque  vint  le  temps  où  l'une 
d'entre  elles,  l'idée  prussienne  de  puissance,  fut  devenue 
assez  forte  pour  attirer  toutes  les  autres  à  elle.  Le  manque 
de  systématisation  était  une  conséquence  de  cette  époque  de 
devenir. 

Notre  religion  se  trouve  maintenant  dans  la  même  situa- 
tion: l'eau  est  saturée  de  toute  espèce  d'éléments,  mais  la 
cristallisation  n'a  pas  encore  commencé.  On  appelle  cela  un 
«  christianisme  adogmatique  »,  non  pas  que  cette  situation 
soit  la  seule  juste,  mais  parce  qu'elle  est  pour  nous  la  seule 
possible. 

Nous  trouvons  le  christianisme  dans  la  situation  d'une 
vigne  qui  a  lentement  grimpé  le  long  d'un  mur  destiné  à 
être  abattu.  Cette  muraille  est  l'ancienne  conception  du 
monde  des  peuples  européens.  Chaque  branche,  chaque 
vrille  de  la  vigne,  s'est  accrochée  et  fixée  à  quelque  pierre 
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de  l'antique  muraille;  il  semblait  que  l'une  et  l'autre  vi- 
vaient d'une  vie  commune.  Et  maintenant  l'antique  muraille 
est  remplacée,  morceau  après  morceau,  par  une  nouvelle. 
Sarment  après  sarment  il  faut  donc  détacher  la  vigne  de  son 
appui  ;  et  elle  gît  partiellement  à  terre,  comme  du  feuillage 
coupé. 

Pourtant  la  vigne  supportera  tout,  si  seulement  la  racine  a 
gardé  sa  vitalité  :  la  racine  c'est  Jésus. 

Dans  cette  comparaison,  vous  avez,  au  fond,  tout  ce  que 
je  peux  dire  des  rapports  du  darwinisme  et  du  christianisme. 
Le  darwinisme  est  un  morceau  du  nouveau  mur  dont  j'ai 
parlé,  une  partie  de  la  nouvelle  conception  du  monde  qui  se 
glisse  à  la  place  de  l'ancienne.  Mais  lui-même  n'est  toutefois 
nullement  quelque  chose  d'achevé.  Un  fait  seulement  est 
vraiment  certain  :  c'est  que  toute  conception  subséquente  de 
la  nature  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière,  en  deçà  de  ce 
que  nous  a  enseigné  le  grand  naturaliste  anglais.  Toutes  nos 
collections,  tous  nos  manuels  sont  darwinistes,  dans  ce  sens 
large  du  mot.  Le  christianisme  doit  s'habituer  à  cette  nou- 
velle forme  de  science  de  la  nature,  et  il  est  en  bon  chemin 
pour  cela.  La  difficulté  consiste  seulement  en  ceci,  que  durant 
cette  période,  où  le  christianisme  et  la  nouvelle  conception 
du  monde  doivent  s'accoutumer  l'un  à  l'autre,  il  n'est  pas 
possible  de  dire,  chaque  jour,  où  il  y  a  eu  déjà  rencontre  et 
accord.  On  ne  peut  que  décrire  la  marche  suivie  d'une  ma- 
nière générale;  elle  se  présente  comme  suit: 

1°  Les  points  de  l'ancien  système  de  connaissance  qui  tou- 
chent directement  à  des  questions  d'histoire  naturelle,  sont 
expliqués  conformément  à  la  nouvelle  conception,  ou,  si  ce 
n'est  pas  possible,  considérés  comme  n'étant  plus  obligatoires 
(récit  de  la  création). 

^^  Ce  qui  dans  l'ancienne  représentation  du  monde  dépend, 
indirectement,  des  nouvelles  conceptions  de  la  nature,  est 
lentement  modifié  comme  expression  et  conception  (doctrine 
de  l'àme  et  du  ciel). 

3»  Les  pensées  qui  naissent  à  la  nouvelle  image  que  nous 
nous  faisons  de  la  nature,  s'unissent  enfin  aux   sensations 
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religieuses  qui,  jusqu'à  présent,  étaient  liées  aux  idées  de 
l'ancien  système. 

Exemple:  les  sentiments  dans  lesquels  nous  lisions  la 
première  page  de  la  Bible  et  le  récit  de  la  création,  s'unis- 
sent maintenant  à  l'histoire  de  l'évolution  du  monde  et 
trouvent  là  seulement  l'espace  nécessaire  pour  se  déployer 
librement,  largement  et  joyeusement.  Car  dans  ce  cas,  jus- 
tement, la  transformation  se  révèle  comme  un  avantage 
direct.  Elle  comporte  pourtant  un  moment  pénible,  de  la 
difficulté  duquel  il  faut  bien  se  rendre  compte.  C'est  celui 
où  la  vigne  gît  à  terre,  où  les  sentiments  religieux  sont 
un  temps  sans  appui,  parce  que  l'ancien  fondement  de  no- 
tions, qui  les  soutenait,  disparaît,  et  que  le  nouveau  n'est 
point  encore  affermi.  Laissez-moi  désigner  les  sentiments  re- 
ligieux dans  cette  situation  comme  des  sentiments  sans  patrie, 
exilés;  et  permettez-moi,  dans  ma  prochaine  lettre,  de  m'oc- 
cuper  encore  un  peu  plus  en  détail  de  ces  sentiments  reli- 
gieux sans  patrie. 

Entre  temps,  laissez-moi  vous  remercier  pour  toute  la  pa- 
tience avec  laquelle  vous  suivez  un  enchaînement  d'idées  qui 
ne  vous  est  point  aussi  familier  qu'à  moi,  devenu,  de  théo- 
logien ecclésiastique  que  j'étais,  un  chrétien  avec  une  con- 
ception moderne  de  la  nature. 

Votre  toujours  fidèle  N. 
(A  suivre.) 
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Messieurs, 

Vous  ne  serez  point  surpris  qu'au  début  de  cet  entretien 
et  au  commencement  d'un  nouveau  semestre  d'études,  notre 
première  pensée  soit  consacrée  au  maître  que  la  Faculté, 
l'Eglise  et  le  pays  ont  perdu  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  et 
sur  la  tombe  encore  fraîche  duquel  nous  ne  cessons  déverser 
des  larmes  de  regret.  M.  le  professeur  Chapuis  était  uni  à 
celui  qui  a  l'honneur  de  vous  parler  par  des  liens  de  bien- 
veillance et  d'affection  dont  la  rupture  lui  a  été  particulière- 
ment douloureuse.  Au  cours  d'une  vie  commune  de  plus 
d'une  année,  au  foyer  hospitalier  autant  que  distingué  qui 
nous  avait  été  si  largement  ouvert  à  la  cure  de  Chexbres, 
s'étaient  nouées  des  relations  dès  lors  ininterrompues,  au 
cours  desquelles  j'ai  pu  apprécier  la  haute  valeur  non  seule- 
ment de  sa  pensée,  que  la  soif  de  conclusions  positives  pous- 
sait parfois  jusqu'à  la  plus  grande  hardiesse,  mais  aussi  d'une 
piété,  d'une  vie  chrétienne,  que  la  souffrance  rendait  d'année 
en  année  plus  intense  et  plus  sereine.  Je  n'ai  pas  besoin  d'évo- 
quer ici  cette  personnalité  si  puissante  et  si  sympathique  : 
elle  est  vivante  dans  chacun  de  nos  cœurs.  Je  ne  veux  pas 
davantage  retracer  les  contours  ou  suivre  l'évolution  de  sa 

^  Leçon  d'ouverture  d'un  cours  d'histoire  de  la  théologie  moderne  professé  à  la 
Faculté  de  théologie  de  l'Université  de  Lausanne. 
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pensée.  Je  voudrais  simplement,  à  l'ouverture  d'un  cours 
qu'il  a  donné  avec  tant  d'intérêt,  de  vie,  de  foi  et  d'éclat,  et 
dont  je  suis  tout  tremblant  de  me  trouver  chargé  pour  cet 
hiver,  vous  présenter  quelques  considérations  sur 'un  sujet 
dont  j'ai  eu  l'occasion  de  m'entretenir  avec  lui  à  plus  d'une 
reprise,  dont  nous  avons  discuté  ensemble  les  lignes  fonda- 
mentales, et  qui  servira  de  transition  toute  naturelle  entre 
mon  enseignement  de  ces  dernières  années  et  celui  auquel 
nous  allons  maintenant  nous  consacrer  avec  l'aide  de 
Dieu.  Il  s'agit  des  rapports  intimes  qui  font  de  l'œuvre 
de  la  Réformation  et  de  celle  de  la  théologie  moderne, 
une  œuvre  commune,  un  tout  relié  par  des  attaches  pro- 
fondes, deux  efforts  analogues  sinon  identiques  et  tendant 
en  définitive  au  même  résultat.  Je  voudrais  montrer  jusqu'à 
quel  degré  la  théologie  contemporaine  est  la  conséquence 
directe  et  comme  la  vraie  réalisation  du  principe  réformateur. 
Vous  retrouverez  sans  peine,  dans  notre  exposé,  des  idées 
familières  à  notre  cher  disparu.  C'est  comme  un  témoignage 
d'affection  et  un  hommage  reconnaissant  à  sa  mémoire  que 
je  suis  heureux  d'en  essayer  devant  vous  le  développement. 


Dans  toute  l'histoire  du  christianisme,  je  ne  connais  pas 
d'heure  plus  impressionnante,  de  moment  plus  entraînant 
que  celui  de  la  Iléformation.  Ce  grand  acte  de  liberté,  ce 
puissant  effort  d'affranchissement,  cet  élan  des  âmes  qui 
brisent  leurs  entraves,  s'arrachant  au  joug  de  l'Eglise  pour 
se  jeter  directement  dans  les  bras  de  Dieu,  tout  cela  constitue 
l'un  des  plus  beaux  spectacles  que  l'histoire  nous  présente. 
Elle  est  empoignante,  cette  première  manifestation  religieuse 
de  l'humanité  libre,  forte,  arrivée  enfin  à  l'âge  de  majorité. 
Et  je  comprends  que  le  protestantisme  ne  considère  cette 
minute  si  admirable  de  ses  origines  qu'avec  une  vénération 
recueillie  et  une  reconnaissante  émotion. 

Toutefois,  cette  vénération  ne  doit  point  devenir  une  ado- 
ration. C'est  être  bon  protestant  que  de  se  réserver  le  libre 
examen  de  ses  origines  elles-mêmes.  Sans  être  taxé  d'outre- 


LA    RKFORMÂTIOX    ET   LA   THKOLOGIE    MODERNE  Ml 

cuidaiice,  il  nous  sera  permis  de  tenter  de  les  juger.  Aucune 
œuvre  humaine  n'est  parfaite,  et  l'œuvre  des  réformateurs 
€st  profondément  humaine.  Comme  toute  autre,  elle  doit 
passer  par  l'épreuve  de  la  critique.  Elle  la  subira  d'autant 
mieux  aujourd'hui  que  l'œuvre  du  seizième  siècle,  dans  la 
direction  qu'elle  a  prise  presque  dès  l'origine,  semble  avoir 
déployé  toutes  ses  richesses  ;  quatre  siècles  en  ont  épuisé  les 
ressources,  et  déjà  nous  pouvons  l'embrasser  d'un  regard 
d'ensemble,  avec  ses  conséquences  multiples,  et  porter  sur 
elle,  en  quelque  sorte,  de  l'extérieur,  un  jugement  plus  sur 
et  plus  définitif. 

Essayons  donc  de  pénétrer  au  delà  de  l'impression  première 
que  nous  avons  éprouvée,  et  de  rechercher  quel  fut  au  fond 
le  trait  distinctif,  le  principe  du  mouvement  réformateur.  11 
est  une  théorie,  relativement  très  récente,  dont  la  fortune  a 
été  extraordinaire  jusqu'à  nos  jours,  et  qui  s'imagine  tout 
expliquei"  en  disant  qu'au  principe  unique  de  l'autorité  de 
l'Eglise,  à  la  fois  source  et  norme  de  la  foi,  le  protestantisme 
a  substitué  la  dualité  suivante  :  un  principe  formel,  l'autorité 
de  l'Ecriture,  et  un  principe  matériel,  la  justification  par  la 
foi.  Une  telle  explication  prête  le  flanc  à  de  nombreuses  cri- 
tiques. D'abord,  ce  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  gravité, 
cette  dislinction  n'a  jamais  effleuré  la  pensée  des  réforma- 
teurs: elle  est  d'origine  purement  scolastique,  et  dérive  des 
catégories  d'Aristote  plus  que  de  Luther  et  de  Calvin  auxquels 
ce  dualisme  est  resté  complètement  étranger.  Ensuite,  cette 
explication  est  beaucoup  plus  extérieure  que  profonde;  elle 
classe  plus  qu'elle  n'analyse  ;  et  il  y  aurait  lieu  d'en  chercher 
encore  la  synthèse.  Enfin,  elle  concerne  surtout  le  protestan- 
tisme postérieur  et  s'applique  beaucoup  plus  au  luthéranisme 
qu'à  la  Réforme.  Si  nous  cherchons  l'essence  de  l'acte  initial, 
il  ne  nous  semble  pas  possible  de  parler  de  l'Ecriture  comme 
d'un  principe  formel.  La  Bible,  prise  dans  sa  totalité,  n'est 
nullement  pour  les  réformateurs  une  autorité  au  sens  exté- 
rieur et  scolastique  du  mot.  Elle  est  la  source  vivifiante  d'où 
ils  ont  tiré,  à  la  lumière  du  Saint-Esprit,  les  éléments  de  la 
foi  qui  les  anime;  c'est  en  elle  qu'ils  ont  Irouvé  leur  Sauveur 
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et  leur  salut.  Ce  n'est  pas  après  avoir  admis  théoriquement 
l'Ecriture  comme  seule  autorité  qu'ils  y  ont  cherché  la  vérité 
religieuse.  C'est  parce  que  leur  conscience  religieuse  y  trou- 
vait la  vérité  qu'ils  en  ont  senti  et  admis  l'autorité.  Pour  eux, 
l'autorité  de  la  Bible  n'est  pas  primordiale,  elle  est  dérivée  ; 
elle  n'est  pas  le  premier  terme  de  l'équation,  elle  en  est  le 
deuxième.  Ce  n'est  pas  l'autorité  qui  légitime  la  vérité,  c'est 
la  présence  de  la  vérité  qui  crée  l'autorité.  Voilà  pourquoi, 
tout  en  admettant  la  haute  autorité  de  la  Parole  de  Dieu,  les 
réformateurs  n'ont  pas  craint  de  la  juger  avec  la  plus  grande 
impartialité  et  d'inaugurer  eux-mêmes  cette  critique  biblique 
dont  tant  de  chrétiens  se  scandalisent  encore  de  nos  jours. 
Ce  n'est  que  plus  tard,  sous  l'influence  de  nécessités  polé- 
miques, qu'on  fit  du  texte  sacré  une  norme  opposée  soit  à 
l'autorité  de  l'Eglise  romaine,  soit  à  l'antinomisme  des  ultra- 
réformateurs. Et  si  déjà  les  héros  et  les  promoteurs  du  mou- 
vement protestant  ont,  dans  une  certaine  mesure,  glissé  sur 
cette  pente,  il  n'en  est  pas  moins  acquis,  qu'à  l'origine,  on 
ne  peut  mentionner  comme  constituant  l'essence  de  la  Réfor- 
mation, un  principe  formel  au  sens  précis  et  rigoureux  du 
terme. 

La  difficulté  sera  tout  aussi  grande  quoique  inverse,  si 
nous  passons  au  principe  matériel.  Nous  avons  vu  le  précé- 
dent s'évanouir  à  l'examen  ;  celui-ci,  au  contraire,  se  multi- 
plie. Le  protestantisme  n'a  pas  tm  principe  matériel  ;  il  en  a 
plusieurs  ;  nous  lui  en  connaissons  au  moins  deux.  Celui  que 
Ton  mentionne  d'ordinaire,  c'est  celui  du  luthéranisme,  et  si 
des  historiens  allemands  croient  pouvoir,  comme  ils  semblent 
parfois  le  faire,  identifier  luthéranisme  et  protestantisme  et 
tenir  Zwingli  ou  même  Calvin  pour  des  quantités  négligeables, 
il  est  de  notre  devoir  de  nous  inscrire  en  faux  contre  une  telle 
méconnaissance  de  notre  protestantisme  national  et  romand. 
Si  pour  le  luthéranisme  la  doctrine  fondamentale  est  celle  de 
la  justification  par  la  foi,  pour  la  réforme,  cette  doctrine, 
importante  sans  doute,  est  dominée  par  celle  de  l'absolue 
souveraineté  de  Dieu  et  par  le  souci  constant  de  sauvegarder 
sa  gloire.  Dès  lors,  cette  idée  qui  est  la  clef  de  toute  la  len- 
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dance  réformée,  devient  le  principe  matériel  du  calvinisme. 
Il  y  a  donc,  à  rorigine,  dans  chacune  des  deux  grandes  sub- 
divisions protestantes,  un  principe  matériel  particulier,  tan- 
dis que  dans  toutes  deux  le  véritable  principe  formel  fait 
complètement  défaut.  C'est  dire  que  la  théorie  par  laquelle 
le  dix-neuvième  siècle  a  prétendu  expliquer  l'œuvre  du  sei- 
zième, ne  peut  être  maintenue  que  comme  une  nomencla- 
ture à  certains  égards  commode,  mais  dont  le  caractère  scd- 
Jastique  et  l'insuffisance  notoire  ne  peuvent  plus  être  mé- 
connus. 

Toutefois,  leur  examen  ne  nous  aura  pas  été  inutile,  si, 
comme  nous  le  pensons,  il  nous  met  sur  la  voie  à  l'issue  de 
laquelle  il  nous  semble  entrevoir  une  solution  possible. 
Abandonnant  le  principe  formel,  et  nous  trouvant  en  face  de 
deux  principes  matériels,  il  nous  parait  tout  indiqué  de 
chercher  la  synthèse  de  ces  deux  derniers.  Car  le  protestan- 
tisme, malgré  ses  divergences,  a  une  grande  unité  fondamen- 
tale. Nous  le  sentons  aujourd'hui  mieux  qu'on  ne  s'en  rendait 
compte  à  l'origine;  nul  d'entre  nous  ne  prononcerait  plus  le 
mot  si  dur  que  Luther  adressait  à  Zwingli  en  1529,  à  la 
conférence  de  Marbourg  :  «  Vous  avez  un  autre  esprit  que 
nous  !  »  Sous  ces  deux  principes  matériels  il  doit  y  avoir  une 
commune  origine.  Nous  essaierons  de  la  chercher  dans  l'ex- 
périence religieuse  des  réformateurs  eux-mêmes  ;  leur  in- 
lluence  a  été  assez  profonde  sur  les  Eglises  qu  ils  ont  créées 
pour  justifier  à  nos  yeux  l'emploi  de  cette  méthode. 

Or,  il  nous  parait  que  ces  deux  principes  sont  l'un  et  l'autre 
la  résultante  théorique  d'un  effort  analogue,  l'effort  de  l'âme 
pieuse  pour  entrer  en  relation  directe  avec  son  Dieu.  C'est 
de  ce  côté-là  qu'a  porté  tout  le  poids  de  la  lutte,  c'est  là  le 
grand  résultat  désormais  conquis,  celui  que  conserve  avec 
soin  la  théologie  moderne  en  communion  d'idée  avec  tout 
le  mouvement  réformateur;  c'est  là  le  véritable  trait  dis- 
tinctif  et  le  principe  d'unité  du  protestantisme  de  tous  les 
siècles. 

Mais  cette  explication  pose  à  son  tour  un  problème;  il  im- 
porte d'aller  plus  au  fond  de  la  question  et  de  chercher  la 
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cause  de  cet  effort.  Quel  en  a  été  le  mobile  intérieur?  Ce  l'ut, 
me  semble-t-il,  un  désir  intense  de  la  conscience  religieuse, 
le  désir  de  posséder  la  certitude  sur  la  façon  dont  nous 
sommes  sauvés.  C'est  la  question  qui  un  jour  ou  l'autre  tour- 
mente lésâmes  chrétiennes:  Gomment  Dieu  me  sauve-t-il? 
Vous  aurez  sans  doute,  comme  celui  qui  vous  parle,  passé 
par  cette  angoisse  de  l'esprit,  trop  douloureuse  pour  ne  pas 
exiger  impérieusement  une  solution  sans  laquelle  il  nous  est 
impossible  de  retrouver  la  paix.  Les  moyens  extérieurs  pré- 
conisés par  l'Eglise  n'avaient  réussi  qu'à  plonger  Luther 
dans  la  détresse  ;  persuadé  de  leur  insuffisance,  ne  pouvant 
supporter  le  vide  affreux  que  la  déception  avait  laissé  dans 
son  âme,  il  est  allé  directement  à  Dieu,  chercher  au  pied  de 
son  trône  la  réponse  à  cet  angoissant  problème:  Que  dois-je 
faire  pour  être  sauvé? 

Mais  ce  désir  de  certitude  religieuse,  où  prend-il  lui-même 
sa  source?  N'y  a-t-il  là  qu'une  pure  satisfaction  intellec- 
tuelle? Non.  Ce  désir  jaillit  des  profondeurs  de  l'âme;  il  a 
pour  cause  première  le  besoin  le  plus  intense  de  délivrance 
et  de  salut.  Ici  nous  touchons  au  point  de  départ  fondamen- 
tal de  toute  l'œuvre  réformatrice.  Elle  a  été  accomplie  par 
des  hommes  dont  la  préoccupation  primordiale  était  d'être 
sauvés!  Elle  n'est  que  l'expression  du  cri  resté  classique: 
Sauve-nous,  nous  périssons!  La  Réformation  nait  ainsi  des 
entrailles  mêmes  de  la  conscience,  elle  est  le  résultat  d'une 
éclosion  de  vie  chrétienne;  elle  est  dans  son  essence  profon- 
dément religieuse.  A  la  base  de  tout  cet  immense  effort  qui 
a  révolutio«né  le  monde  et  dans  lequel  trop  souvent  on  n'a 
voulu  voir  que  le  jeu  des  intérêts  ou  même  des  passions,  il 
n'y  a  pas  autre  chose  qu'un  élan  nouveau  de  la  grande  aspi- 
ration religieuse  de  l'humanité  souffrante  et  pécheresse,  l'ar- 
dent besoin  de  délivrance  qui  réussira  toujours  pour  se  sa- 
tisfaire à  renverser  les  obstacles  de  sa  route,  et  qui,  tant  qu'il 
y  aura  encore  des  âmes  dans  notre  monde,  les  jettera  sans 
cesse  dans  les  bras  du  Dieu-Rédempteur.  C'est  là  ce  qui  fait 
le  caractère  universel  de  l'œuvre  des  grands  héros  de  la  Ré- 
forme, c'est  par  là  qu'elle  nous  empoigne,  c'est  là  que  j'en 
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vois  pour  ma  part  toute  la  grandeur  impressionnante  et  la 
majestueuse  beauté  ! 

Nous  avons  touché  au  point  initial.  Essayons  comme  con- 
trôle de  redescendre  de  ce  sommet  aux  deux  principes  ma- 
tériels auxquels  ont  abouti  les  deux  confessions  protestantes, 
et  cherchons  à  analyser  le  processus  qui  de  cette  impulsion 
unique  a  conduit  à  ce  double  résultat.  Nous  partons  d'une 
âme  religieuse,  qui  souffre  de  sa  misère  et  aspire  ardemment 
à  une  délivrance.  Elle  veut  être  sauvée!  Gomment  le  sera-t- 
elle?  Elle  essaie  des  moyens  de  salut  que  son  temps  lui  pré- 
sente, elle  cherche  dans  et  par  TEglise  la  délivrance  dont  cette 
dernière  prétend  avoir  le  monopole:    effort  inutile.  L'expé- 
rience la  plus  douloureuse  lui  démontre  que  par  les  œuvres  il 
est  impossible  de  se  sentir  sauvé.  Le  salut  ne  peut  s'acquérir 
par  voie  de  mérites,  dès  lors,  il  n'y  a  qu'un  seul  chemin  pos- 
sible, c'est  la  grâce.  Et  cette  grâce  qui  ne  s'achète  point  ne 
peut  être  qu'un  don  direct  de  Dieu  fait  au  pécheur  qui  cher- 
che auprès  de  lui  son  secours.  C'est  là  le  premier  grand  fait 
qu'a  proclamé  la  Réformation:  Vous  êtes  sauvés  par  grâce! 
Jusqu'ici  tous  les  protestants  sont  d'accord.  Mais  à  partir  de 
ce  moment,  nous  les  voyons  diverger  d'une  manière  sensible. 
Pour  recevoir  cette  grâce,  que  doit  faire  le  pécheur?  LuUier, 
tourmenté  en  première  ligne  par  le  sentiment  de  sa  misère 
morale,  haletant  sous  le  poids  d'une  culpabilité  qui  l'écrase, 
répond  en  disant:  pour  être  sauvé,  il  faut  que  je  sois  justifié, 
il  faut  que  de  ce  poids  Dieu  me  délivre  !  Aiguillé  dans  cette 
direction,  le  processus  est  facile  à  suivre.  Luther  refait  pas  à 
pas  Texpérience  de  Paul;  les  œuvres  de  la  loi  ne  justifient 
point,  il  faut  une  autre  justification,  l'Ecriture  la  lui  révèle, 
pleinement  satisfaisante,  apaisant  toutes  ses  angoisses,  c'est 
la  justification  par  la  foi  ;  en  considération  de  sa  foi,  sans  mé- 
rite, par  grâce.  Dieu  justifie  celui  qui  croit;  sa  foi  lui  est  im- 
putée à  justice.  Dès  lors  Luther  est  paisible,  il  est  heureux; 
il  a  trouvé  la  vérité  qu'il  proclame  joyeusement  au  monde; 
il  a  la  foi  ;  il  est  donc  sur  d'être  sauvé. 

Chez  Calvin,  le  processus,  historiquement  plus  difficile  à 
suivre,  se  déploie  dans  une  direction  quelque  i)eu  dilTérente. 

THKOL.  KT  piiir,.  1934  -^"i 
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Comme  Luther,  à  travers  des  péripéties  intimes  que  nous  ne 
connaissons  que  très  imparfaitement,  Calvin  a  brisé  tout 
intermédiaire,  et  s'est  trouvé  face  à  face  avec  Dieu.  Là,  il  a 
été  ébloui  par  la  majesté  du  Seigneur.  Il  s'est  senti  écrasé 
en  face  de  sa  grandeur  infinie.  11  a  vu  surtout  en  Dieu  le 
Maître  suprême,  de  qui  tout  dépend  d'une  manière  absolue. 
Dès  lors  il  n'a  pu  fonder  la  certitude  de  son  salut  que  sur 
un  acte  de  la  volonté  souveraine  de  Dieu.  Anéanti  par  son 
péché,  incapable  par  lui-même  d'aucun  bien,  absolument 
à  la  merci  d'un  Dieu  vis-à-vis  duquel  il  n'a  droit  qu'à  la  con- 
damnation et  à  la  mort,  Calvin  ne  peut  se  sentir  sauvé  que 
si  Dieu,  par  grâce  pure,  et  pour  des  motifs  insondables,  a 
décidé  de  le  sauver.  Et  comme  il  croit,  par  une  intuition 
immédiate  qui  ne  peut  être  que  le  témoignage  du  Saint- 
Esprit,  qu'il  est  sauvé,  il  en  conclut  que  Dieu  l'a  choisi,  il 
l'a  élu;  pour  employer  le  mot  classique,  il  l'a  prédestiné. 
Conciliation  entre  l'absolue  souveraineté  de  Dieu  et  le  senti- 
ment immédiat  de  sa  grâce,  la  doctrine  de  la  prédestination 
dérive  (comme  celle  de  la  justification  par  la  foi)  des  besoins 
les  plus  religieux  de  l'àme  avide  de  salut.  C'est  en  elle  que 
Calvin  trouve  sa  paix:  Dieu  m'a  élu,  je  suis  sauvé.  On  com- 
prend dès  lors  que  jaillissant  d'une  inspiration  si  élevée, 
cette  doctrine  qui  nous  étonne  ait  été  pour  ses  adeptes  une 
force  incomparable  et  un  puissant  stimulant  à  l'action.  On 
comprend  enfin  que  Calvin  y  ait  attaché  une  importance  si 
capitale,  et  qu'il  n'ait  pas  hésité  à  sévir  de  la  façon  la  plus 
rigide  contre  ceux  qui  battaient  en  brèche  ce  qui  était  pour 
lui  le  fondement  de  toute  la  certitude  religieuse  du  croyant. 
Je  n'insiste  pas  davantage.  Si  j'ai  réussi  à  vous  faire  com- 
prendre combien,  à  l'origine,  toute  l'œuvre  réformatrice 
jusque  dans  ses  doctrines  qui  nous  semblent  aujourd'hui  les 
plus  insoutenables,  plonge  ses  racines  dans  les  profondeurs 
de  l'âme  religieuse,  je  ne  regretterai  pas  cette  brève  analyse 
d'un  sujet  qui  me  tient  à  cœur,  et  auquel  je  voudrais  savoir 
consacrer  un  jour  une  étude  plus  serrée  et  d'un  développe- 
ment plus  complet. 
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Si  le  principe  initial  de  la  Réformation,  tel  que  nous  ve- 
nons de  le  dégager,  nous  donne  la  clef  de  son  immense  va- 
leur religieuse,  il  me  parait  éclairer  également  à  nos  yeux 
l'origine  première  de  ses  lacunes,  et  d'une  orientation  dans 
laquelle  cette  puissance  religieuse  elle-même  va  sombrer. 

Dans  l'étude  rapide  que  nous  allons  en  faire,  nous  range- 
rons ces  lacunes  sous  deux  chefs  principaux.  Nous  montre- 
rons d'abord  que  l'œuvre  du  seizième  siècle  a  été  incomplète 
dès  son  point  de  départ.  Elle  portait  dans  ses  flancs  les 
germes  de  tous  les  principes  d'émancipation  religieuse 
que  notre  époque  s'efforce  de  dégager;  mais  ce  n'étaient 
encore  que  des  germes,  dont  nul  alors  ne  soupçonnait 
l'immense  valeur,  et  dont  les  circonstances  ne  favorisèrent 
point  l'éclosion.  Nous  verrons  ensuite  que  sous  l'influence 
des  événements  et  de  la  polémique,  mais  surtout  à  la  suite 
du  retrait  progressif  de  la  vie  religieuse,  loin  de  s'épanouir, 
ce  bourgeon  tout  gonflé  de  promesse  s'est  refermé,  raccorni, 
replié  sur  lui-même.  Surpris  au  moment  d'éclore  par  l'at- 
mosphère glacée  d'un  esprit  encore  tout  catholique,  il  n'a 
point  déployé  ses  trésors,  il  les  a  cachés,  attendant  que  des 
conditions  nouvelles  et  plus  propices  lui  permettent  enfin  de 
produire  sa  fleur  et  son  fruit.  Et  voilà  comment  le  protes- 
tantisme s'est  si  peu  dégagé  des  égarements  contre  lesquels 
il  semblait  vouloir  se  révolter.  Le  germe  fécond  est  resté  en- 
veloppé, presque  enfoui  dans  une  gangue,  sous  une  coque 
de  conceptions  toutes  romaines,  que  le  dix-septième  siècle 
rendra  plus  épaisse  et  plus  dure,  et  qu'il  faudra  briser  plus 
tard  pour  en  permettre  enfin  l'épanouissement.  11  va  sans 
dire  qu'en  parlant  de  ces  lacunes  du  protestantisme  primi- 
tif, nous  ne  prétendons  point  lui  en  faire  un  reproche.  Il  a 
partagé  à  cet  égard  le  sort  de  toute  œuvre  de  vaste  enver- 
gure. Les  réformateurs  ont  été  bien  loin  d'entrevoir  toutes 
les  conséquences  de  leur  acte  et  de  mesurer  l'étendue  du  do- 
maine où  pouvait  s'appliquer  leur  efi"ort  d'émancipation.  Ils 
ont  consacré  leurs  forces  à  la  tâche  la  plus  urgente;  d'autres 
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la  poursuivront  sur  un  terrain  différent.  A  chaque  siècle  suf- 
fit sa  peine. 

Incomplète,  la  réformation  le  fut  en  étendue  déjà.  Elle  a 
renouvelé  la  doctrine  du  salut  et  transformé  les  principes 
ecclésiastiques  ;  mais  elle  n'a  touché  ni  à  la  christologie  ni  à 
la  théologie  proprement  dite.  Elle  a  repris  à  cet  égard  les  dé- 
finitions des  grands  conciles  et  les  enseignements  des  Pères 
de  l'Eglise,  avec  lesquels  on  aimait  à  proclamer  son  accord. 
Sans  doute,  on  a  infusé  dans  les  formules  anciennes  un  esprit 
nouveau.  La  doctrine  de  la  Trinité,  par  exemple,  ne  fut  plus 
une  explication  ontologique  de  la  notion  de  Dieu  ;  il  ne  s'agis- 
sait plus  de  faire  l'analyse  de  la  nature  divine,  et  de  montrer 
comment  son  essence  se  réalise  en  trois  personnes  égales.  Il 
s'agissait,  au  contraire,  suivant  la  même  préoccupation  do- 
minante que  nous  retrouvons  partout  ailleurs,  de  rattacher 
plus  fortement  à  Dieu  l'accomplissement  total  du  salut.  Les 
réformateurs  ont  éprouvé  le  besoin  de  voir  en  Christ,  en  tant 
que  Sauveur,  la  manifestation  visible  et  l'incarnation  même 
de  Dieu  ;  il  fallait,  pour  satisfaire  leur  conscience  religieuse, 
que  le  Saint-Esprit,  en  tant  qu'agent  de  salut,  soit  Dieu  lui- 
même  opérant  la  délivrance  des  âmes.  C'est  encore  le  besoin 
de  certitude  religieuse,  et  non  plus  la  soif  de  compréhension 
systématique,  qui  a  conduit  les  réformateurs  à  reprendre  les 
doctrines  traditionnelles  sur  la  Trinité  de  Dieu  et  les  deux 
natures  de  Christ.  Mais  quelle  que  soit  la  différence  des  che- 
mins suivis,  le  résultat  reste  le  même.  Dans  tout  ce  domaine 
si  vaste,  la  réforme  n'a  pas  été  poussée  jusqu'au  bout,  et  le 
protestantisme  s'est  chargé  dès  l'origine  du  lourd  fardeau  de 
la  tradition  romaine  dont  il  s'efforce  avec  peine  de  se  dégager 
aujourd'hui. 

Incomplète,  l'œuvre  que  nous  étudions  le  fut  également 
en  profondeur.  L'idée  même  de  la  religion  n'a  pas  été  suffi- 
samment réformée.  Si  la  foi  implicite  et  le  mécanisme  artifi- 
ciel de  la  piété  toute  extérieure  du  catholicisme  ont  disparu, 
pour  être  remplacés  par  la  notion  infiniment  plus  profonde 
d'un  rapport  direct  et  personnel  avec  Dieu,  par  contre,  il 
nous  parait  que  cette  idée  a  été  rétrécie  ;  elle  s'est  concentrée, 
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ramassée,  en  quelque  sorte,  dans  la  notion  plus  étroite  de  la 
justification  ;  le  salut  n'est  plus  que  la  suppression  de  la  cul- 
pabilité morale.  Que  Dieu  l'accomplisse  en  considération  de 
la  foi  du  croyant,  ou  à  la  suite  d'un  éternel  décret,  la  ques- 
tion importe  peu;  c'est  toujours  un  des  éléments  de  la  reli- 
gion qui  absorbe  la  notion  de  religion  toute  entière,  au  dé- 
triment d'autres  faces  laissées  davantage  dans  l'ombre. 

Incomplète  dès  son  origine,  et  sur  des  points  dont  l'impor- 
tance pour  l'avenir  était  loin  d'être  secondaire,  la  réformation 
ne  pouvait  guère  échapper  aux  influences  multiples  qui,  de 
très  bonne  heure  déjà,  l'ont  arrêtée  dans  son  développement 
naturel  et  ont  anéanti  pour  une  bonne  part  les  conquêtes  qui 
auraient  dû  sortir  de  l'acte  initial. 

Tout  imprégnés  qu'ils  fussent  encore  de  l'esprit  dans  lequel 
s'était  faite  leur  éducation  première,  les  réformateurs  com- 
pensaient cette  insuffisance  par  une  vie  religieuse  d'une 
grande  profondeur.  De  là,  ce  singulier  mélange  chez  eux  de 
conceptions  nouvelles,  issues  de  leur  expérience,  et  d'idées 
anciennes  conservées  sous  l'influence  du  milieu  ambiant. 
Mais  quand,  plus  tard,  l'élan  de  piété  évangélique  disparut, 
l'impulsion  romaine  subsista  seule,  ou  tout  au  moins  prit 
un  empire  grandissant,  qui  nous  donne  la  clef  des  déficits 
considérables  que  nous  allons  énumérer  brièvement,  en  nous 
efl'orçant  d'en  respecter  l'enchaînement  à  la  fois  logique  et 
historique. 

Vous  êtes  sauvés  par  la  foi  !  proclament  les  réformateurs. 
Qu'est-ce  que  la  foi?  leur  demande  la  foule  à  laquelle  on  la 
prêche  sous  des  formes  bien  divergentes.  Il  importe  de  pré- 
ciser un  point  d'une  importance  si  grave.  Et  pour  répondre 
à  ce  besoin,  les  théologiens  se  mettent  à  l'œuvre  ;  on  élabore 
des  définitions,  on  crée  des  formules,  on  élève  des  théories, 
on  construit  un  système,  on  emploie  dans  ce  travail  les  mé- 
thodes de  la  vieille  scolastique  dont  on  a  été  nourri  dans  sa 
jeunesse,  on  n'en  soupçonne  d'ailleurs  pas  d'autre,  et  c'est 
ainsi  qu'en  face  d'une  doctrine  déclarée  fausse  on  dresse 
l'édifice  d'une  autre  doctrine,  proclamée  vraie.  La  disparition 
graduelle  de  la  vie  précipite  singulièrement  cette  évolution 


48(5  A.    OH  A  VAX 

fâcheuse,  et  bientôt  le  protestantisme  n'est  plus  qu'un  sys- 
tème opposé  à  un  autre  système.  Et  quand  l'enthousiasme  de 
la  première  heure  sera  éteint,  quand  on  ne  sentira  plus  passer 
le  souffle  religieux  qui  faisait  circuler  la  vie,  même  dans  ces 
formes  intellectuelles  étrangères  à  son  esprit,  quand  la  sève 
se  sera  retirée,  il  ne  restera  plus  qu'une  ramure  desséchée 
de  définitions  et  de  doctrines,  échafaudage  dégarni,  squelette 
décharné,  dans  lequel  on  croira  vénérer  encore  l'Evangile  ! 
C'est  l'hiver  glacé  de  l'intellectualisme,  cristallisant  préma- 
turément l'éclosion  printanière  de  la  vie,  c'est  l'esprit  de 
Rome  qui  prend  sa  revanche  et  ressaisit  de  toutes  parts  son 
empire.  Désormais  le  protestantisme  est  mûr  pour  la  scolas- 
tique  du  dix-septième  siècle  ;  le  désert  religieux  est  prêt,  au 
sein  duquel  il  élèvera  sa  construction  rigide,  mais  stérile. 

La  religion  est  devenue  système  ;  le  rapport  avec  Dieu  est 
devenu  l'acceptation  par  l'intelligence  d'une  théorie  de  ce 
rapport  ;  la  foi  qui  sauve  n'est  plus  que  l'adhésion  à  une  doc- 
trine du  salut.  La  conséquence  en  découle  avec  une  logique 
aussi  implacable  dans  les  faits  de  l'histoire  que  dans  les  dé- 
ductions de  notre  esprit.  Puisque  la  doctrine  sauve,  il  importe 
au  plus  haut  degré  d'être  assuré  de  la  vérité  de  la  doctrine; 
il  faut  donc,  pour  la  garantir,  une  autorité  indiscutable,  prise 
en  dehors  et  au-dessus  de  la  conscience  subjective,  et  sous- 
traite aux  hésitations  du  jugeFTient  individuel.  Sur  ce  terrain, 
les  catholiques  triomphaient;  ils  s'appuyaient  solidement 
sur  l'autorité  de  l'Eglise  infaillible.  Il  fallait  leur  répondre 
avec  des  armes  analogues.  Où  ira-t-on  les  chercher?  Les  ré- 
formateurs avaient  trouvé  la  vérité  dans  l'Ecriture  sainte  ; 
ils  avaient  senti  en  elle  leur  grande  autorité  religieuse  et 
morale.  Ils  la  concevaient  sans  doute  dans  le  sens  le  plus 
large.  Mais,  sous  l'influence  de  nécessités  polémiques,  ils 
s'étaient  plus  d'une  fois  laissé  aller  à  raisonner  en  s'appuyant 
non  sur  l'esprit,  mais  sur  la  lettre  biblique.  Après  eux  (et 
c'est  là  l'indice  d'un  réel  affaissement  de  la  piété)  ce  procédé 
devint  bientôt  la  seule  forme  de  la  discussion.  La  vérité  et 
l'Ecriture  furent  identifiés  ;  le  fameux  :  Il  est  écrit  !  devint 
l'arme  favorite  du  protestantisme  ;  on  combat  à  coup  de  textes 
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puisés  dans  n'importe  quel  livre.  Dès  lors,  on  possède  aussi 
une  autorité  extérieure,  on  est  mûr  pour  la  théopneustie, 
formulée  dans  toute  sa  rigueur  par  la  scolastique  et  ressus- 
citée  par  Gaussen  à  l'époque  du  [léveil,  mûr  par  conséquent 
pour  la  constitution  de  ce  qu'on  appellera  au  début  du  dix- 
neuvième  siècle  le  principe  formel  de  la  réformation. 

Possédant  une  vérité  salutaire  garantie  par  une  autorité 
infaillible,  il  était  impossible  qu'on  ne  se  sentît  pas  le  devoir 
de  l'imposera  tous,  comme  le  catholicisme  imposait  la  sienne 
de  son  côté.  Si  les  âmes  ne  veulent  pas  être  sauvées  par  la 
foi,  il  faut  les  y  contraindre.  Si  des  esprits  sont  assez  mal 
faits  pour  s'y  opposer,  il  faut  les  mettre  hors  d'état  de  nuire! 
Ici,  c'est  surtout  le  rigide  Calvin  qui,  à  tort  ou  à  raison,  est 
resté  l'incarnation  de  cet  autoritarisme  si  peu  moderne.  Le 
bûcher  de  Michel  Servet  y  est  bien  pour  quelque  chose  I  Tou- 
tefois il  ne  faut  pas  oublier,  comme  le  relève  le  monument 
de  Champel,  qu'en  cela  il  a  partagé  l'erreur  de  son  époque  ; 
il  n'a  jamais  songé  à  la  réformer  à  cet  égard  ;  il  n'a  jamais 
compris  qu'ayant  usé  de  liberté  pour  lui-même,  il  devait,  par 
principe,  permettre  aux  autres  l'usage  delà  même  liberté.  Et 
il  est  frappant  de  constater  que  même  dans  ses  actes  d'intolé- 
rance les  plus  caractérisés,  il  a  toujours  rencontré  et  souvent 
obtenu  d'avance  l'approbation  des  Eglises  et  des  théologiens. 
Même  le  doux  Mélanchthon  partageait  un  point  de  vue  au- 
quel personne  alors  n'eût  eu  l'idée  de  faire  la  moindre  ob- 
jection. S'il  m'est  permis  d'exprimer  ici  le  fond  de  ma  pensée 
(vous  me  trouverez  peut-être  bien  hardi),  j'estime  que  M.  le 
professeur  Doumergue,  dans  le  discours  d'ailleurs  si  beau 
qu'il  prononçait  au  pied  du  monument  expiatoire  élevé  par 
ses  soins  et  inauguré  à  Genève  le  l^  novembre  1903,  s'est 
trompé  lorsque  représentant  Calvin  et  Théodore  de  Bèze  ve- 
nant se  promener  autour  de  cette  pierre,  il  les  voit  s'arrêter, 
ôter  respectueusement  leur  bonnet  de  docteur,  et  dire  avec 
satisfaction  :  Ils  ont  compris  ce  que  nous  leur  avons  enseigné  ! 
Il  me  paraît  plus  probable  que  Calvin,  qui  n'a  pas  plus  en- 
seigné que  laissé  pratiquer  la  liberté  ou  même  la  tolérance, 
serait  profondément  surpris  à  la  vue  d'un  monument  expia- 
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toire  élevé  pour  racheter  la  mémoire  d'un  acte  dont  il  n'a 
jamais  eu  l'idée  de  se  repentir;  et  il  me  semble  le  voir  au 
contraire  lever  les  bras  au  ciel,  puis  courir  à  la  pierre  fa- 
meuse, en  effacer  bien  vite  des  inscriptions  qui  n'ont  pas  eu 
le  bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde,  mais  qui  lui  plairaient 
encore  moins  à  lui-même,  et  graver  à  leur  place,  en  lettres 
bien  visibles,  celle  que  proposait  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  : 

Calvin  a  brûlé  Servef. 
II  a  bien  fait  ! 

Rien  n'est  plus  faux  que  de  répéter  ces  affirmations  que  Ton 
reproduit  toujours  sans  se  donner  la  peine  de  les  contrôler, 
et  d'après  lesquelles  la  Réformation  aurait  conquis  de 
haute  lutte  les  idées  modernes  de  la  liberté  de  conscience  et 
du  libre  examen.  Les  héros  du  mouvement  les  ont  incons- 
ciemment et  partiellement  pratiquées,  oui,  mais  ils  n'en  ont 
pas  permis  à  d'autres  la  pratique  ;  et  ce  ne  fut  que  beaucoup 
plus  tard  que  l'on  ouvrit  enfin  les  yeux  sur  les  conséquences 
théoriques  que  renfermait  en  germe  l'acte  réformateur. 

Et  voilà  comment  il  se  fait  que  plus  le  protestantisme  per- 
dait de  son  ardeur  religieuse,  plus  il  retombait  dans  la  vieille 
ornière  du  catholicisme;  la  piété  disparaissant,  l'esprit  de 
Rome  subsistait  seul.  Presque  dès  l'origine  le  même  point  de 
vue  domine  dans  les  deux  camps;  c'est  une  vérité  qui  surgit 
en  face  d'une  vérité;  c'est  des  deux  parts  une  intolérance 
étroite  et  intransigeante.  Ce  sont  les  Centuries  de  Magdebourg 
et  les  Annales  de  Baronius,  mettant  leur  érudition  au  service 
d'une  thèse  identique  dans  son  esprit,  quoique  inverse  dans 
son  expression.  C'est  la  réformation  des  masses  par  la  force, 
sous  la  férule  d'un  étatisme  ecclésiastique  poussé  jusqu'à  la 
négation  de  toute  liberté  religieuse  individuelle,  et  aboutis- 
sant au  déplorable  «Cujus  regio  ejus  religio  ».  C'est  la  notion 
anti-protestante  par  excellence  d'une  hérésie,  reparaissant 
avec  autant  de  force  que  dans  le  catholicisme.  C'est  le  bûcher 
de  Servet  mêlant  la  fumée  de  son  bois  vert  à  celle  des  bû- 
chers de  l'Inquisition  romaine.  C'est   enfin  la   magnifique 
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éclosion  de  piété  évangélique  s'enlisant  de  plus  en  plus, 
et  descendant  au  tombeau  dans  un  superbe  cercueil  de  for- 
mules divinisées  et  immuables,  que  l'on  adore  encore,  mais 
dont  on  ne  vit  plusl  C'est  en  un  mot,  par  la  constitution  de 
l'orthodoxie  protestante  des  dix- septième  et  dix- huitième 
siècles,  la  ruine  de  toutes  les  virtualités  contenues  dans  l'œu- 
vre des  Réformateurs,  Sur  des  bases  plus  larges  et  avec  une 
conséquence  logique  plus  rigoureuse,...  l'œuvre  était  à  re- 
commencer! 

*  * 

Cette  œuvre,  messieurs,  c'est  la  théologie  moderne,  dont 
nous  allons  aborder  ensemble  l'histoire,  qui  l'a  reprise.  Je 
ne  la  crois  en  effet  ni  aussi  subversive  ni  aussi  nouvelle  qu'on 
ne  le  dit  en  général.  C'est  elle  au  contraire  qui  recueille  au- 
jourd'hui l'héritage  direct  des  Réformateurs,  et  leur  tend 
par  delà  des  siècles  d'orthodoxie  une  main  fraternelle  d'as- 
sociation. La  thèse  vous  surprend  peut-être...  elle  est  pour 
moi  une  conviction  que  mes  études  fortifient  d'année  en 
année;  permettez-moi  d'en  esquisser  ici  une  rapide  démons- 
tration. 

Je  ne  m'arrête  pas  aux  péripéties  historiques  qui  ont  pré- 
paré l'éclosion  de  la  théologie  moderne.  Laissons  dans  l'om- 
bre, pour  le  moment,  la  réaction  opérée  par  le  rationalisme 
contre  l'esprit  scolastique  régnant,  et  l'opposition  que  lui  fit 
le  supranaturalisme  tout  en  restant  comme  lui  d'ailleurs 
sur  le  terrain  purement  intellectualiste.  Rappelons  seule- 
ment, au  milieu  de  la  lutte  entre  ces  partis  extrêmes,  au- 
dessus  et  comme  en  dehors  de  l'un  et  de  l'autre,  l'apparition 
du  grand  génie  en  qui  chacun  s'accorde  à  reconnaître  le  fon- 
dateur de  la  théologie  moderne,  l'âme  si  distinguée  qui  sut 
unir  de  la  façon  la  plus  féconde  la  valeur  religieuse  du  pié- 
tisme,  la  puissance  intellectuelle  de  la  philosophie  spécula- 
tive, et  l'esprit  scientifique  de  la  haute  culture  moderne: 
vous  avez  nommé  Frédéric  Schleiermacher. 

Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  les  conditions  ex  lé- 
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rieures  sous  l'aclion  et  l'impulsion  desquelles  la  nouvelle 
éclosion  de  vie  dans  le  protestantisme  a  pris  la  direction 
et  revêtu  la  forme  que  nous  allons  essayer  de  caractériser. 
Chacun  sait  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  comme  au 
début  du  seizième,  ,1e  fossé  se  creusait  entre  un  monde  qui 
progresse  et  une  religion  qui  restait  stationnaire.  Une  crise 
analogue  à  celle  d'où  sortit  la  Réforme  était  inévitable.  Elle 
a  éclaté  dans  le  monde  protestant  avec  l'apparition  du 
déisme  en  Angleterre  et  du  rationalisme  en  Allemagne,  elle 
s'est  prolongée  sous  diverses  formes  au  cours  des  luttes  du 
dix-neuvième  siècle,  elle  n'est  pas  encore  terminée  à  l'heure 
actuelle.  Mais  déjà  il  apparaît  avec  une  clarté  toujours  plus 
évidente,  que  sous  l'influence  du  milieu  dans  lequel  elle 
s'est  déroulée,  et  d'une  atmosphère  imprégnée  non  plus  de 
l'esprit  de  Rome  mais  de  l'esprit  scientifique  et  philosophi- 
que contemporain,  cette  crise  issue  de  conditions  sensible- 
ment analogues  va  provoquer  l'éclosion  des  éléments  encore 
sporadiques  latents  depuis  des  siècles  dans  le  protestan- 
tisme. Nourris  et  vivifiés  par  le  piétisme  d'une  sève  reli- 
gieuse nouvelle,  ces  germes  chercheront  à  percer  leur  ca- 
rapace romaine,  et  cette  fois-ci  tout  viendra  faciliter  cette 
éclosion.  La  chute  retentissante  des  vieilles  institutions  po- 
litiques et  sociales,  les  résultats  librement  conquis  des  re- 
cherches scientifiques,  les  conceptions  nouvelles  de  la  philo- 
sophie critique  ou  évolutionniste,  les  aideront  à  briser 
l'intellectualisme  autoritaire  qui  les  enserrait  encore  comme 
une  camisole  de  force.  Et  l'esprit  moderne,  pénétrant  et 
fécondant  enfin  la  pensée  chrétienne,  produira  la  constitu- 
tion progressive  de  la  théologie  contemporaine.  Cette  der- 
nière m'apparaît  donc  comme  le  libre  épanouissement  des  ri- 
chesses virtuellement  contenues  dans  l'œuvre  du  seizième 
siècle.  Elle  est  la  suite  logique,  je  dirai  la  fleur  et  le  fruit  des 
semailles  partiellement  inconscientes  de  Luther  et  de  Calvin. 
Ici  déjà  nous  pouvons  appliquer  à  la  théologie  moderne  le 
mot  bien  connu  de  l'Evangile:  Elle  est  venue  non  pour 
abolir  mais  pour  accomplir. 

Le  démontrer  en  détail  serait  une  œuvre  aussi  utile  qu'at- 
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tachante,  mais  je  ne  puis  y  songer  ici.  Le  temps  dont  je  dis- 
pose me  permettra  seulement  d'indiquer  ma  pensée. 

Cet  épanouissement,  dans  la  théologie  moderne,  des  prin- 
cipes contenus  en  germe  dans  la  Réformation,  je  le  saisis 
tout  d'abord  au  cœur  même  de  l'œuvre  accomplie  dans 
chacune  de  ces  deux  grandes  périodes  créatrices.  Suivant  de 
près  les  traces  de  Luther  et  de  Calvin,  la  théologie  moderne 
a  commencé  elle  aussi ,  avec  Schleiermacher ,  par  trans- 
former la  notion  même  de  la  religion.  Elle  a  repris  l'idée 
d'un  rapport  direct  avec  Dieu,  qui  sera  toujours  l'idée  pro- 
testante par  excellence,  mais  elle  en  dégage  les  richesses 
avec  plus  de  rigueur  et  plus  de  profondeur.  Si  Schleierma- 
cher s'est  beaucoup  rapproché  de  la  notion  calviniste  en  dé- 
finissant la  religion  :  le  sentiment  de  notre  dépendance 
absolue  à  l'égard  de  Dieu,  la  théologie  moderne  a  corrigé  ce 
que  cette  formule  avait  de  trop  étroit  encore;  et  il  nous 
parait  qu'elle  a  remis  en  lumière  avec  bonheur  la  notion 
évangélique  retrouvée  au  fond  même  de  la  notion  protes- 
tante, lorsqu'elle  fait  de  la  religion  une  vie,  vie  de  fidélité  et 
d'amour  puisant  sa  source,  son  principe,  sa  norme,  son  au- 
torité, dans  la  vie  même  de  Jésus-Christ.  La  religion  n'est 
plus  une  doctrine,  elle  est  une  consécration  du  cœur  ;  la  foi 
n'est  plus  un  acte  d'adhésion,  mais  une  assimilation  person- 
nelle de  la  vie  rédemptrice  de  Christ,  le  salut  n'est  plus  seu- 
lement le  pardon  des  péchés,  il  est  l'éclosion  et  le  développe- 
ment graduel,  dans  la  personnalité  entière  du  fidèle,  de  la 
vie  éternelle  de  Christ.  Telle  est  la  réforme  capitale  dont 
Schleiermacher  a  été  le  premier  initiateur,  et  dans  laquelle 
nous  retrouvons,  mais  élargi  et  déployant  ses  vraies  consé- 
quences, le  principe  de  l'union  directe  avec  Dieu  par  la  foi, 
qui  fut  celui  de  la  Réforme,  et  en  définitive  celui  de  l'Evan- 
gile. La  théologie  moderne  remonte  donc  ici,  par  Luther  et 
par  saint  Paul,  à  celui  qui  restera  toujours  la  source  divine 
et  l'inspiration  suprême  de  sa  pensée  religieuse,  Jésus- 
Christ. 

De  cette  transformation  si  profonde  dérivent  la  plupart  des 
conquêtes  dont  nous  sommes  redevables  à  la  théologie  mo- 
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derne.  Celle  qui  tout  d'abord  en  sort  logiquement  et  s'en 
est  historiquement  dégagée,  c'est  la  distinction  entre  la  théo- 
logie et  la  religion.  L'orthodoxie  protestante  avait  absorbé 
la  religion  dans  la  théologie;  être  chrétien,  pour  elle,  c'était 
accepter  la  doctrine;  par  réaction  beaucoup  d'âmes  pieuses 
chargent  aujourd'hui  la  théologie  de  toutes  les  suspicions 
sinon  de  tous  les  crimes,  et  déclarent  n'en  vouloir  à  aucun 
prix.  La  vérité  nous  parait  être  entre  ces  deux  extrêmes.  La 
théologie  moderne  a  eu  raison  de  distinguer;  elle  s'est  bien 
gardée  de  séparer  et  d'exclure.  Elle  a  mis  à  la  base  de  toute 
l'activité  religieuse  la  piété,  seule  condition  nécessaire  du 
salut,  et  l'expérience  chrétienne,  seul  contrôle  de  toutes  les 
manifestations  de  cette  piété.  Mais  elle  proclame  nécessaire^ 
pour  l'Eglise  dans  son  ensemble,  la  formation  d'une  doctrine 
conçue  comme  la  systématisation  scientifique  des  données 
de  l'expérience  religieuse.  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que 
celte  élaboration  se  fait  d'instinct.  Elle  est  un  besoin  de  tout 
chrétien  qui  pense,  elle  dérive  de  la  constitution  même  de 
notre  esprit.  Sans  être  indispensable  au  salut  de  l'âme  indi- 
viduelle, à  laquelle  il  suffit  de  croire,  elle  ne  saurait  man- 
quer à  la  communauté  qui  doit  fournir  à  ceux  qui  réfléchis- 
sent une  justification  théorique  et  une  expression  raisonnée 
de  leur  foi. 

Nous  insistons  sur  cette  distinction,  conséquence  directe 
de  la  définition  nouvelle  de  la  religion  elle-même,  car,  à  son 
tour,  elle  devient  le  point  de  départ,  soit  pour  la  théologie, 
soit  pour  la  religion,  de  toute  une  série  de  transformations 
de  premier  ordre,  dont  nous  ne  pouvons  que  mentionner 
brièvement  les  plus  considérables. 

En  théologie  d'abord,  elle  a  permis  un  renversement  de 
méthode  dont  les  conséquences  me  paraissent  incalculables. 
Le  christianisme  moderne  a  rompu  avec  la  méthode  d'auto- 
rité pratiquée  dans  toute  sa  rigueur  par  l'Eglise  catholique 
et  par  l'orthodoxie  protestante.  Elle  en  a  déplacé  le  centre 
de  gravité.  Elle  a  fait  passer  l'autorité  de  l'extérieur  à  l'inté- 
rieur, du  domaine  intellectuel  sur  le  terrain  moral.  La  théo- 
logie n'étant  pas  la  religion,  et  la  religion  seule  étant  salu- 
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taire,  la  théologie  ne  s'impose  plus,  sa  formation  rentre  dans 
la  catégorie  des  attributions  individuelles,  elle  se  constitue 
en  toute  liberté  dans  l'âme  de  chaque  fidèle  et  dans  la  con- 
science collective  de  chaque  groupement  religieux.  L'auto- 
rité ne  régit  plus  dès  lorsque  le  domaine  d'ailleurs  universel 
de  la  vie,  elle  ne  s'impose  plus  qu'à  la  conscience  morale, 
elle  ne  dérive  plus  que  de  l'obligation  impérieuse  qui  dé- 
coule pour  nous  de  la  supériorité  divine  de  Jésus-Christ,  et 
du  sentiment  immédiat  du  devoir  ou  de  la  volonté  de  Dieu. 
L'autorité  s'exerce  sur  le  cœur;  c'est  par  là  qu'elle  gouverne 
en  définitive  toutes  les  activités  possibles  de  l'esprit.  Dès 
lors,  la  théologie  a  conquis  son  bien  le  plus  précieux,  la 
liberté;  elle  se  crée  en  toute  indépendance.  Ainsi  avaient  agi 
nos  grands  réformateurs.  Ils  ont  usé  de  liberté  :  nous  posons 
en  principe,  pour  nous  comme  pour  tous,  cette  même  liberté. 
Tel  est  l'un  des  grands  problèmes  dont  l'étude  fut  ardente 
dans  nos  pays  de  langue  française.  Qu'il  me  suffise  de  rap- 
peler, pour  fixer  dans  le  cadre  des  faits  concrets  nos  affir- 
mations toutes  théoriques,  des  noms  qui  sont  en  même  temps 
des  dates  et  des  étapes,  Edmond  Scherer  et  la  Revue  de 
Strasbourg,  en  particulier  l'article  paru  en  1850  sous  le  titre  : 
De  Vautorité  en  matière  de  foi,  P. -F.  Jalaguier,  dans  son  Intro- 
duction à  la  dogmatique,  Léopold  Monod,  en  face  des  profes- 
seurs Doumergue  et  Henri  Bois,  enfin,  Auguste  Sabatier, 
dont  l'ouvrage  posthume  résume  le  débat  et  en  tire  la  con- 
clusion avec  une  admirable  et  lumineuse  clarté. 

Cette  distinction  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  a  ouvert 
à  la  théologie  une  autre  route  jusqu'alors  fermée.  Libre  de 
toute  entrave,  affranchie  de  toute  servitude,  elle  a  pu  s'élever 
au  rang  d'une  science  et  se  reconstituer  sur  des  bases  nou- 
velles en  appliquant  à  son  domaine  la  méthode  expérimen- 
tale. Ici  encore  la  théologie  moderne  ne  fait  que  dégager  de 
sa  gangue  le  pur  métal  caché  dans  l'acte  réformateur.  C'est 
sur  la  base  de  leur  expérience  que  Luther  et  Calvin  ont  re- 
nouvelé l'Eglise  au  mépris  de  l'autorité  romaine.  Et  s'ils  ont 
replacé  sur  l'esprit  de  leurs  adhérents  le  joug  qu'ils  avaient 
arraché  de  leurs  propres  épaules,   c'est   par   une   inconsé- 
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quence  grave,  que  la  théologie  moderne  a  pleinement  corri- 
gée. Une  fois  de  plus  elle  n'abolit  point,  elle  accomplit. 

Secouant  tout  à  priori,  forte  de  sa  méthode  scientifique, 
une  escouade  de  chercheurs  indépendants  fouille  les  Livres 
saints.  On  crie  au  scandale  et  au  sacrilège  ;  puis  on  finit  par 
reconnaître  que,  si  la  critique  a  eu  ses  enfants  terribles,  elle 
n'en  a  pas  moins  fait  une  œuvre  bénie,  en  dégageant  l'Ecri- 
ture de  ses  appuis  les  plus  dangereux,  l'inspiration  verbale  en 
particulier.  Elle  a  fait  de  la  Bible  la  source  et  la  norme  de 
notre  foi,  non  dans  la  lettre  de  ses  pages,  mais  dans  le  mes- 
sage qu'elles  nous  apportent  et  dans  l'esprit  divin  dont  elles 
sont  toutes  palpitantes.  Elle  nous  a  enlevé  la  Bible  infaillible 
des  théopneustes,  mais  elle  nous  a  rendu  la  Bible  vivante  des 
réformateurs.  Elle  n'a  fait  que  reproduire  la  liberté  dont  usait 
Luther  lui-môme  à  l'égard  du  texte  sacré,  elle  n'a  pas  dé- 
passé en  sévérité  certaines  affirmations  des  préfaces  de  sa 
version  célèbre. 

Cette  rénovation  a  coûté  à  la  théologie  française  le  talent 
d'un  Edmond  Scherer,  brisant  avec  l'Oratoire  après  avoir 
l'ompu  avec  la  théorie  de  Gaussen.  Elle  n'en  est  pas  moins 
dans  la  vraie  ligne  des  réformateurs,  dont  elle  reprend  la 
pratique  pour  l'élever  à  la  hauteur  d'un  principe,  en  l'accom- 
plissant, mais  sans  l'abolir.  Et  c'est  ainsi  que  la  théologie 
moderne  a  rendu  possible  une  science  déjà  entrevue  par 
Gabier  au  dix-huitième  siècle,  la  théologie  biblique,  à  la- 
quelle les  travaux  éminents  de  Baur,  de  Reuss  et  de  Iloltz- 
mann  ont  fourni  des  contributions  si  remarquables.  C'est 
ainsi  qu'elle  a  suscité  pour  l'Ancien  Testament  des  études 
dont  le  retentissement  a  été  immense,  et  dans  lesquelles  ont 
brillé  De  Wette  et  Ewald,  Delitzsch  et  Dillmann,  Reuss  et 
Kuenen,  Wellhausen,  Kautzsch  et  tant  d'autres  encore. 

Dans  le  même  esprit,  armés  de  la  même  méthode,  d'autres 
théologiens  se  sont  consacrés  à  reprendre  par  la  base  l'étude 
des  documents  historiques.  Renonçant  à  la  manière  trop  peu 
impartiale  de  l'annaliste  ou  des  centuriateurs,  toute  une 
pléiade  d'historiens  scientifiques  ont  fouillé  le  passé,  rectifié 
bien  des  préjugés  séculaires,  et  fait  surgir  de  l'ombre  on  de 
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la  nuit  la  physionomie  exacte  des  époques  et  des  systèmes. 
C'est  ainsi  qu'ils  ont  non  seulement  renouvelé  l'histoire 
ecclésiastique,  mais  rendu  possible  et  constitué,  à  travers 
une  série  d'efforts,  une  discipline  relativement  nouvelle, 
l'histoire  des  dogmes.  Les  études  préparatoires  des  rationa- 
listes, les  essais  de  Mùnscher,  les  travaux  féconds  de  Baur  et 
de  Harnack,  pour  ne  citer  que  ceux  qui  ont  fait  époque,  sont 
un  témoignage  de  l'intensité  et  du  sérieux  de  ces  recherches. 

C'est  enfin  à  l'emploi  de  la  même  méthode  que  nous  de- 
vons, au  sujet  de  l'idée  de  Dieu  et  surtout  de  la  nature  de 
Christ,  des  notions  plus  rationnelles  et  d'une  valeur  morale 
plus  immédiate.  C'est  la  conclusion  d'une  série  d'études  sur 
la  vie  de  Jésus,  parmi  lesquelles  celle  de  Strauss,  en  1835, 
et  celle  de  Renan,  en  1863,  furent  accueillies  par  des  cla- 
meurs d'indignation  et  des  protestations  passionnées.  Les 
recherches  qu'elles  ont  provoquées  ont  mis  en  lumière  les 
problèmes  capitaux  si  vivement  discutés  aujourd'hui,  et  pro- 
voqué les  grandes  controverses  christologiques  dont  la  série 
est  loin  d'être  terminée,  et  dont  nous  avons  vu  se  dérouler 
chez  nous  quelques  épisodes  du  plus  haut  intérêt.  C'est  ici 
que  la  théologie  moderne  produit  surtout  une  impression 
révolutionnaire,  car  elle  pousse  ses  investigations  sur  un  ter- 
rain que  les  réformateurs  n'avaient  point  encore  abordé;  elle 
ose  porter  la  main  pour  la  première  fois  sur  une  arche  sainte 
à  laquelle  nul  n'avait  touché  jusqu'à  nos  jours.  Toutefois, 
nous  estimons  que  là  encore  elle  reste  fidèle  à  l'esprit  de  nos 
origines;  elle  ne  fait  que  changer  d'une  manière  plus  radi- 
cale des  doctrines  dont  les  réformateurs  avaient  déjà  trans- 
formé la  signification  religieuse.  Elle  complète  en  étendue 
une  œuvre  qu'elle  a  déjà  complétée  en  profondeui'.  Elle  vous 
semble  abolir;  rogardez-y  de  i)rès,  et  vous  verrez  qu'au  fond 
elle  accom[)lit. 

C'est  dans  les  directions  que  nous  venons  d'indiquer,  aux- 
quelles il  faudrait  ajouter,  pour  être  complet,  les  investi.ua- 
tions  récentes  de  la  psychologie  religieuse,  qu'a  porté  tout 
l'effort  de  la  théologie  moderne  au  siècle  dernier.  Par  un 
immense  labeur  dégagé  de  toutes  préoccupations  dogmali- 
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ques,  elle  a  pu  accumuler  les  riches  matériaux  qu'elle  pos- 
sède aujourd'hui.  Avec  une  patience  et  une  exactitude  dans 
lesquelles  le  génie  germanique  a  surpassé  tous  les  autres, 
elle  a  taillé  et  poli  les  pierres  du  futur  édifice;  sans  se  lasser 
elle  les  reprend  encore  et  les  taille  à  nouveau,  et  ce  labeur 
préliminaire  est  loin  d'être  achevé.  Mais  il  paraît  suffisamment 
avancé  déjà  pour  qu'on  puisse  tenter  avec  un  succès  crois- 
sant des  constructions  systématiques  toujours  moins  frag- 
mentaires. La  période  analytique  semble  devoir  bientôt  faire 
place  à  une  phase  synthétique,  qui  s'efforcera  de  tirer  des 
données  de  l'expérience  une  conclusion  dogmatique,  une  for- 
mule finale,  que  nous  ne  possédons  point  encore.  Malgré  les 
grandes  entreprises  dogmatiques  de  Schleiermacher,  puis  de 
l'école  spéculative  hégélienne,  et  les  essais  de  la  Conciliation, 
en  particulier  avec  Richard  Rothe  et  Albert  Ritschl,  la  théo- 
logie moderne  n'a  pas  atteint  sa  conclusion  théorique.  Elle 
ne  s'en  tourmente  pas,  du  reste.  Elle  a  remis  en  lumière  ce 
qui  seul  est  essentiel,  la  vie  ;  l'interprétation  raisonnée  de  la 
vie  peut  attendre. 

Il  y  a  là  une  situation  normale  et  naturelle.  La  théo- 
logie moderne  est  progressive,  par  principe.  Elle  est  moins 
la  vérité  que  la  recherche  de  la  vérité.  La  vérité  pour  elle 
est  en  voie  de  formation.  Elle  se  dégagera  toujours  mieux  à 
mesure  que  la  théologie  exégétique,  historique  et  psycholo- 
gique amassera  des  expériences  qui  s'organiseront  d'elles- 
mêmes  quand  le  moment  sera  venu.  La  formule  dogmatique 
n'est  jamais  qu'une  solution  provisoire.  Elle  ne  saurait  être 
qu'une  tentative,  individuelle  ou  collective,  d'exprimer  scien- 
tifiquement les  données  de  l'expérience  religieuse.  Les  théo- 
logiens modernes  ne  sont  pas  tons  d'accord  ;  sur  plus  d'une 
question,  ils  n'apportent  rien  de  précis;  ils  ont  déjà  modifié 
plus  d'une  fois  leurs  affirmations;  il  ne  saurait  en  être  au- 
trement. On  n'a  pas  le  droit  de  s'en  autoriser  pour  nier  le 
caractère  scientifique  de  la  théologie  moderne.  Même  la  chi- 
mie et  la  physique,  qui  accumulent  les  expériences  pour 
édifier  ce  que  j'appellerai  leur  dogmatique,  c'est-à-dire  leur 
système  de  lois,  n'oseraient  plus  prétendie  aujourd'hui  à  la 
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possession  de  la  vérité.  Ces  lois  soi-disant  immuables,  éter- 
nelles, dont  on  faisait  des  dogmes  aussi  absolus  que  ceux  de 
l'orthodoxie  la  plus  rigide,  ces  lois  sont  toujours  sujettes  à 
révision.  L'esprit  humain  exige  des  lois  en  science  comme  il 
exige  des  formules  en  religion,  mais  dans  les  deux  cas  il  n'a 
point  encore  atteint  l'absolu.  Les  résultats  historiques  et  cri- 
tiques proclamés  par  la  théologie  moderne  ont  bouleversé 
des  notions  traditionnelles  séculaires,  exactement  comme  la 
découverte  de  la  radio-activité  de  la  matière  a  révolutionné 
des  conceptions  que  la  chimie  croyait  acquises  il  y  a  peu  de 
temps  encore.  Je  dirai  même,  sous  peine  de  paraître  cultiver 
le  paradoxe,  que  le  caractère  scientifique  de  la  théologie  mo- 
derne se  révèle  avec  éclat  dans  cet  effort  constant  et  toujours 
renouvelé  pour  systématiser  ses  expériences.  A  ce  point  de 
vue,  elle  n'est  ni  supérieure  ni  inférieure  aux  sciences  de  la 
nature.  Elle  rentre  sur  pied  d'égalité,  sans  orgueil,  mais  sans 
honte,  dans  le  mouvement  scientifique  contemporain.  Elle 
devient  un  des  dicastères  de  la  recherche  de  la  vérité  éter- 
nelle. Si  nous  essayons  de  résumer  en  une  formule  concise 
notre  pensée  à  cet  égard,  nous  dirons  que  la  théologie  mo- 
derne est  une  méthode.  Elle  ne  veut  pas  être  autre  chose. 
Elle  ne  prétend  pas  être  un  résultat.  Les  solutions  entrevues 
aujourd'hui,  demain  les  rejettera  peut-être.  Ayant  surgi  sous 
l'influence  des  préoccupations  et  des  besoins  de  leur  temps, 
marquées  au  sceau  de  l'époque  qui,   par  elles,  se  rendait 
compte  de  sa  foi,  elles  seront  périmées  quand  ces  conditions 
générales  auront  changé.  Mais  nous  croyons  que  la  méthode 
est  acquise,  et  c'est  là  pour  nous  le  fait  capital,  la  conquête 
fondamentale  de  la  théologie  moderne.  Déjà  la  réformation 
avait  usé  de  cette  méthode;  elle  n'en  avait  pas  eu  suffisam- 
ment conscience  pour  en  faire  sa  méthode.  Il  appartenait  à 
la  théologie  moderne  de  la  remettre  en  honneur.  Ce  n'est  que 
par  l'usage  prolongé  de  cette  méthode  que  nous  pourrons 
nous  élever  plus  près  de  l'éternelle  vérité.  Et  s'il   nous  est 
permis  d'élargir  encore  cette  pensée,  nous  dirons  que  la  ré- 
formation  elle-même  doit  être  considérée  non  comme  un  mo- 
ment historique  ou  un   résultat  définitif,  mais  comme  une 
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méthode  toujours  en  action,  l'activité  vitale  par  excellence 
du  protestantisme,  la  réforme  constante  de  ses  conceptions 
théoriques,  se  greffant  chaque  jour  sur  l'évolution  de  notre 
race,  et  devenant  un  des  facteurs  les  plus  féconds  de  la 
marche  royale  de  l'humanité. 


Essayons  en  terminant  de  tirer  de  tout  ce  travail  théorique 
auquel  s'est  consacré  le  dix-neuvième  siècle  les  conséquences 
pratiques  qui  me  paraissent  en  découler. 

Après  la  théologie,  c'est  la  religion,  c'est-à-dire  la  piété 
qui  a  été  et  surtout  qui  sera  rendue  féconde  par  cette  nou- 
velle orientation  des  esprits.  En  effet,  le  travail  colossal  dont 
nous  venons  de  parler  est  resté  jusqu'ici  d'un  ésotérisme  trop 
exclusif.  Accompli  dans  le  cabinet  des  docteurs,  il  ne  par- 
vient que  lentement  à  pénétrer  le  corps  pastoral  des  Eglises 
protestantes  ;  il  est  encore  ignoré  de  l'immense  majorité  des 
troupeaux.  Cette  seconde  réformation,  qu'Edmond  Schérer, 
Alexandre  Vinet  et  Paul  Ghapuis  déclarent  nécessaire,  n'est 
point  encore  faite.  Et  en  attendant  que  nous  osions  l'accom- 
plir, la  foule  des  âmes  pieuses,  avide  de  certitude  comme  au 
seizième  siècle,  se  rend  compte  du  fossé  qui  la  sépare  de  ses 
conducteurs  spirituels.  Elle  sent  sur  le  terrain  de  ses  vieilles 
croyances  une  vague  impression  d'insécurité.  Elle  surprend 
chez  ceux  qui  la  dirigent  les  indices  troublants  de  concep- 
tions nouvelles  qu'on  ne  lui  expose  point.  Elle  souffre  d'un 
malaise  dont  nos  adversaires  profitent  largement.  Il  est  temps 
d'ouvrir  à  tous  les  portes  de  nos  cabinets  d'étude.  L'effort  du 
dix-neuvième  siècle  a  porté  sur  la  théologie.  Il  faut  que  le 
vingtième,  tout  en  le  poursuivant,  le  double  d'un  vigoureux 
effort  dans  le  domaine  de  la  piété  populaire.  Une  vraie  réfor- 
mation, conséquente  et  radicale,  s'est  effectuée  dans  la  théo- 
logie moderne  ;  ce  fut  l'œuvre  d'hier  ;  cette  même  réformation 
doit  s'accomplir  dans  l'Eglise,  avec  autant  de  franchise  et 
d'ardeur  qu'au  beau  temps  de  nos  origines  protestantes;  telle 
est  la  tâche  d'aujourd'hui. 

Il  faut  proclamer  à  tous  que  la  religion,  c'est  la  vie  d'obéis- 
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sance  et  d'amour  pleinement  réalisée  par  le  Sauveur;  qu'elle 
consiste  dans  le  seul  esclavage  qui  soit  moral,  celui  qui  nous 
lie  d'une  manière  absolue  au  devoir,  à  la  conscience  et  à  la 
pratique  de  l'amour  chrétien.  Il  faut  que  chacun  sache  que 
sur  ce  terrain-là,  l'autorité  intérieure  et  morale  de  la  vie  de 
Christ  est  absolue;  elle  n'y  souffre  aucune  atteinte  quel- 
conque ;  celui  qui  ne  veut  ni  l'admettre  ni  s'y  soumettre  s'ex- 
clut lui-même  de  la  religion  chrétienne.  Lui  seul  est  hérétique^ 
s'il  est  encore  possible  de  parler  d'hérésie  dans  une  église 
protestante.  Mais,  ce  point  bien  acquis,  il  faut  proclamer  éga- 
lement que  l'esprit  reste  libre  en  face  de  toutes  les  conceptions 
théoriques  des  Eglises  et  des  théologiens;  il  n'admet  plus  de 
dogme  imposé  du  dehors,  plus  d'autorité  en  matière  de  doc- 
trine, plus  de  vérités  qui  soient  obligatoires  ;  il  a  le  droit  et 
le  devoir  de  se  forger  à  soi-même,  s'il  le  peut,  sur  la  base  de 
ses  expériences  religieuses,  sa  propre  vérité.  Et,  au  fond,  ce 
n'est  pas  si  difficile  qu'on  veut  bien  le  dire.  Cela  dépend 
surtout  d'une  condition  morale.  Celui  qui  veut  faire  la  vo- 
lonté de  Dieu,  dit  Jésus,  celui-là  connaîtra!  Le  mot  est  singu- 
lièrement éclairant.  La  consécration  du  cœur  est  dans  le 
domaine  religieux  la  lumière  la  plus  éclatante  de  l'esprit.  Et 
même  si  l'esprit  devait  rester  obscur,  la  pratique  sincère  et 
loyale  de  la  volonté  divine,  telle  que  la  conscience  et  l'Evan- 
gile la  révèlent  au  plus  ignorant,  lui  suffit  pleinement  pour 
être  sauvé. 

Il  faut  amener  par  la  prédication  d'une  religion  ainsi  com- 
prise, la  réconciliation  du  monde  moderne  et  de  la  foi  chré- 
tienne. Dès  l'instant  où  la  religion  n'est  plus  une  série  de 
vérités  immuables  ou  de  textes  infaillibles,  portant  sur  tous 
les  domaines,  même  en  dehors  du  terrain  religieux,  tous  les 
conflits  entre  elle  et  la  science  perdent  leur  raison  d'être.  Ce 
sont  deux  compartiments  de  la  vie  qui,  à  certains  égards, 
n'ont  aucun  point  commun.  Ils  peuvent  coexister  dans  le 
même  individu  ;  la  science  est  le  travail  de  l'intelligence  con- 
sacré à  la  recherche  et  à  l'explication  de  ce  qui  existe,  la 
religion  est  l'effort  de  la  volonté  pour  obéir  et  pour  aimer, 
ce  sont  deux  directions  distinctes  de  notre  activité  spirituelle, 
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également  indispensables,  également  fondamentales,  égale- 
ment partie  intégrante  de  Tessence  de  l'être  humain,  mais 
entre  lesquelles  la  possibilité  théorique  d'une  lutte  s'évanouit. 
Mieux  que  cela.  Aucune  cloison  étanche  ne  les  sépare  ;  il 
tloit  même  y  avoir  pénétration  réciproque;  la  ligne  de  dé- 
marcation s'cfTace  à  mesure  qu'on  y  réfléchit.  La  religion  de- 
vient matière  d'une  science,  la  science  l'ait  toujours  mi(3ux 
pressentir  la  cause  libre  et  suprême  à  laquelle  conduit  dir-ec- 
tement  la  religion.  La  science  donne  à  la  religion  sa  méthode 
d'investigation,  son  esprit  d'exactitude,  sa  soumission  impar- 
tiale à  l'autorité  du  fait  bien  constaté  ;  la  religion  donne  à 
la  science  sa  généralisation  grandiose,  en  rattachant  à  Dieu 
tous  les  fds  du  réel  dont  cette  dernière  analyse  les  extrémités 
visibles;  elle  inspire  ses  recherches  de  droiture,  de  sincérité 
et  d'adoration.  Il  ne  saurait  plus  être  question  désormais  do 
choisir  entre  la  science  et  la  foi,  la  culture  et  la  piété,  h; 
laboratoire  et  l'oratoire  ;  ces  ennemis  d'hier  se  concilient,  se 
rejoignent,  se  fondent  aujourd'hui  dans  une  grande  unité, 
sur  les  ruines  de  leur  double  dogmatisme  si  intolérant  jadis 
de  part  et  d'autre.  C'est  ainsi  que  l'efl'ort  des  réformateurs 
pour  dégager  de  l'Evangile  la  religion  de  l'humanité  con- 
temporaine, avorté  au  dix-septième  siècle  et  repris  avec  ar- 
deur au  dix-neuvième,  aboutira  de  nos  jours  à  sa  pleine  réa- 
lisation, démontrant  une  fois  encore,  de  la  façon  la  plus 
éclatante,  que  la  théologie  moderne  est  venue  non  pas  pour 
abolir,  mais  pour  accomplir. 

Et  ce  résultat,  j'en  ai  la  conviction,  est  définitif.  La  religion 
ne  se  figera  plus.  L'évolution  du  monde  et  celle  de  la  foi 
seront  désormais  parallèles  sinon  identiques.  Le  progrès  re- 
ligieux de  l'humanité  chrétienne  ne  procédera  plus  comme 
jusqu'à  ce  jour  par  brusques  soubresauts.  On  finira  par  sortir 
de  cette  série  de  cristallisations  successives  qui  forme  la 
trame  de  son  histoire.  On  ne  verra  plus  la  religion,  devancée 
et  abandonnée  par  la  civilisation  en  marche,  la  rejoindre  de 
temps  à  autre  par  un  bond  révolutionnaire,  puis  divinisant 
les  résultats  acquis,  retomber  dans  l'immobilisme,  en  atten- 
dant qu'un  nouvel  abîme  se  soit  creusé,  et  soit  devenu  assez 
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dangereux  pour  nécessiter  un  nouveau  bouleversement.  On 
ne  verra  plus  chacun  de  ces  violents  efforts  laisser  derrière 
lui,  vrais  fossiles  des  temps  disparus,  une  partie  de  la  chré- 
tienté irrémédiablement  pétrifiée.  Non  1  Mais  sur  la  base 
d'une  vie  religieuse  toujours  identique  à  elle-même,  la  foi 
laissera  librement  évoluer  ses  formes  extérieures,  son  enve- 
loppe visible,  ses  manifestations  intellectuelles,  liturgiques 
ou  ecclésiastiques.  Elle  permettra  à  ces  organes  de  s'adapter 
au  milieu,  selon  la  loi  de  tout  être  vivant.  En  principe  elle 
admettra  dans  ce  domaine  des  modifications  lui  permettant 
de  répondre  aux  besoins  d'un  monde  qui  évolue.  Dogmati- 
ques, liturgies,  constitutions  d'églises,  ne  sont  que  des  formes 
qui  n'ont  rien  d'absolu.  Leur  modification  progressive  ne 
mettra  nullement  en  péril  la  religion  elle-même.  Au  con- 
traire, par  cette  production  constante  de  formes  appropriées 
au  milieu  où  elle  se  déploie,  elle  montrera  qu'elle  est  vivante. 
Alors  sera  réalisée  la  vraie  définition  de  la  religion  ;  alors 
elle  sera  dans  toute  la  force  du  terme  une  vie.  Alors  la  trans- 
formation tentée  par  les  réformateurs  atteindra  son  plein 
épanouissement,  et  la  théologie  moderne,  achevant  l'œuvre 
du  seizième  siècle,  aura  préparé  l'éclosion  de  ce  que  Saba- 
tier  définit  si  bien  la  religion  de  l'Esprit. 

Et  s'il  m'est  permis  en  terminant  de  soulever  un  coin  du 
voile  qui  nous  cache  l'avenir,  il  me  semble  que  cette  double 
réformation  de  la  théologie  et  de  la  piété,  aura  dans  le  do- 
maine ecclésiastique  des  conséquences  que  nous  ne  pouvons 
encore  qu'entrevoir.  Leur  réalisation  sera  la  tâche  de  de- 
main. Il  nous  est  impossible  d'en  tracer  aujourd'hui  le  pro- 
gramme. Mais  par  la  foi  j'en  salue  d'avance  le  dernier  terme  : 
la  reconstitution  de  l'Eglise  universelle,  sur  la  base  large  de 
la  vie,  quelles  que  soient  les  formes  sous  lesquelles  elle  se 
manifeste.  Je  salue  d'avance  l'union  de  toutes  les  volontés 
qui  sous  l'inspiration  de  Christ  voudront  faire  triompher 
partout  la  volonté  de  Dieu,  et  consacrer  à  l'avancement  de 
son  règne  un  effort  enrichi  par  la  diversité  des  idées  et  des 
moyens.  Il  me  semble  voir  dans  l'avenir  toutes  les  convic- 
tions sincères  réunies  en  un  seul  faisceau,  toutes  les  énergies 
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religieuses  concentrées  sur  le  même  but.  Est-ce  là  du  mo- 
dernisme à  outrance,  du  panchristianisme  ou  de  l'impéria- 
lisme chrétien?  Je  l'ignore;  mais  j'ai  la  conviction  que  c'est 
tout  simplement  le  Royaume  de  Dieul  C'est  le  couronnement 
grandiose  auquel  tend  après  l'Evangile  l'effort  encore  nais- 
sant de  la  théologie  moderne.  Serait-ce  jouer  au  prophète  que 
de  le  voir  déjà  réalisé  devant  les  yeux  d'une  imagination  en- 
thousiaste? Un  tel  rôle  en  tout  cas  n'aurait  rien  de  ridicule. 
Pour  agir  avec  l'ardeur  que  doit  inspirer  une  grande  cause, 
il  faut  placer  son  ambition  bien  haut,  et  bien  loin.  Il  faut 
avoir  au  cœur  un  rêve  qui  vous  entraîne,  et  il  faut  y  croire 
de  toutes  les  puissances  de  son  âme.  Ainsi  faisait  Jésus- 
Christ.  Et  l'histoire  a  donné  à  sa  foi  sublime  une  confirma- 
tion trop  éclatante,  pour  qu'à  cet  égard  encore,  nous  ne  nous 
sentions  pas  autorisés  à  marcher  avec  un  frémissement  d'é- 
motion sur  ses  traces  divines  et  bénies. 


Je  m'arrête,  messieurs,  et  de  ces  hauteurs  du  rêve,  je  re- 
descends à  la  modeste,  bien  modeste  réalité.  Entrevu  d'une 
façon  si  vive,  ce  résultat  final  serait  par  trop  écrasant,  si 
nous  ne  sentions  point  pour  y  marcher  le  secours  de  l'Esprit 
d'en  haut.  Nous  n'aurons  pas  la  naïveté  de  prétendre  y  at- 
teindre nous-mêmes.  Notre  plus  belle  joie  serait  de  contri- 
buer à  orienter  votre  effort  dans  cette  direction  que  je  crois 
salutaire  au  milieu  de  la  crise  que  nous  traversons  aujour- 
d'hui. Je  ne  viendrai  pas  ici  faire  étalage  d'une  érudition  que 
je  ne  possède  point.  Notre  devise  ne  sera  pas  :  pour  la  théolo- 
gie, mais  par  la  théologie  pour  l'Eglise  et  par  l'Eglise  pour  le 
règne  de  Dieu  I  C'est  dire  que  je  m'efforcerai  au  cours  de 
cet  hiver  de  rester  fidèle  à  l'esprit  de  celui  que  vous  avez 
aimé,  et  apprécié,  M.  le  professeur  Chapuis.  Il  me  sera  per- 
mis d'ajouter  qu'ici  encore,  j'aurai  l'inestimable  privilège  de 
travailler  sous  la  direction  de  notre  cher  et  illustre  maître, 
M.  le  professeur  Dandiran,  vis-à-vis  duquel  je  contracte 
toujours  davantage  une  dette  de  reconnaissance  dont  je  suis 
heureux  de  lui  rendre  en  ce  jour  un   témoignage  public.  Je 
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les  suivrai  run  et  l'autre  avec  d'autant  plus  de  joie,  que  dans 
le  souvenir  du  premier  comme  dans  la  sympathie  du  second 
je  sais  d'avance  que  je  trouverai  non  seulement  les  lumières 
de  l'esprit  scientifique,  les  trésors  de  l'érudition  et  les  ri- 
chesses de  la  pensée,  mais  surtout  l'inspiration  suprême  à 
laquelle  nous  voulons  tous  rester  fidèles,  celle  du  Maître  de 
nos  maîtres,  Jésus-Christ.  J'ai  dit. 


DU  GNOSTICISME  D'APRÈS  M.  EUGÈNE  DE  PAYE 
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Malgré  le  nombre  et  l'importance  des  travaux  consacrés 
jusqu'à  présent  au  gnosticisme,  la  lumière  est  loin  d'être 
complète  sur  le  puissant  mouvement  d'idées  qui  mit  en  péril 
l'existence  de  l'Eglise  au  deuxième  et  au  troisième  siècle.  Non 
seulement  les  origines  en  demeurent  très  obscures,  mais  sa 
nature  offre  encore  bien  des  énigmes.  Aucun  savant  n'a 
réussi  à  imposer  ses  vues  ni  à  formuler  une  définition  tout  à 
fait  satisfaisante  de  ce  phénomène  complexe.  Tandis  que  les 
uns,  avec  F. -G.  Baur,  y  voient  une  philosophie  spéculative 
qui  cherche  dans  l'Evangile  un  principe  d'explication  cos- 
mique plutôt  qu'un  principe  de  salut,  quelque  chose  d'assez 
comparable  au  moderne  hégélianisme,  les  autres  le  regardent, 
à  l'exemple  de  Renan,  comme  le  produit  d'une  aberration  du 
sentiment  religieux  allant  à  l'extravagance,  dégénérescence 
morbide  où  l'imagination  débridée  se  donne  libre  carrière. 
D'autres  encore  le  tiennent  pour  le  premier  essai  d'adapter  à 
la  foi  chrétienne  les  formes  et  les  idées  de  la  culture  grecque. 
Cette  opinion,  émise  par  Overbeck,  est  surtout  représentée 
par  A.  Harnack. 

Non  moins  incertaine  est  la  façon  de  concevoir  le  dévelop- 
pement du  gnosticisme.  Ce  n'est  pas  que  les  informations 

*  Eug.  de  Faye:  Introduction  à  l'étude  du  gnostiscisme  au  second  et  au  troi- 
tième  siècle.  —  Paris,  Leroux,  1903.  —  Le  même:  Clément  d'Alexandrie.  Paris, 
Leroux.  1898. 
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fassent  absolument  défaut,  mais  on  ne  s'accorde  nullement 
dès  qu'il  s'agit  de  les  mettre  en  œuvre.  Un  récent  historien 
des  dogmes  doute  même  que  l'on  puisse  décrire  l'évolution 
de  la  gnose;  il  serait,  d'après  lui,  tout  aussi  impossible  d'en 
retracer  l'histoire  que  la  géographie*. 

Si  l'on  veut  faire  un  peu  de  clarté  dans  ce  sujet  si  essen- 
tiel à  connaître  pour  l'intelligence  des  débuts  de  la  doctrine 
et  de  l'organisation  ecclésiastiques,  il  faut  commencer  par 
le  contrôle  méthodique  et  l'appréciation  rigoureuse  des 
sources. 

Nul  n'aurait  aujourd'hui  l'idée  d'écrire  une  Vie  de  Jésus 
sans  être  au  clair  sur  la  rédaction  des  évangiles,  leurs  rap- 
ports mutuels  et  leurs  dates  respectives;  ou  de  raconter  les 
destinées  du  peuple  d'Israël  avant  d'avoir  au  préalable  classé 
les  livres  de  l'Ancien  Testament  et  examiné  les  problèmes 
relatifs  à  leur  composition.  Or  il  importe  de  recourir  éga- 
lement ici  à  la  méthode  d'analyse  et  de  critique  littéraire 
qui  seule  peut  fournir  une  base  solide  à  la  construction  his- 
torique. 

Le  mérite  de  M.  Eug.  de  Faye  est  d'orienter  les  recherches 
dans  ce  sens  par  son  Introduction  à  Vétude  du  gnosiicismc. 
Pour  débrouiller  la  confusion  qui  règne  encore  en  ce  domaine 
M.  de  Faye  pose  la  question  de  méthode,  a  Dégager,  écrit-il, 
de  l'étude  critique  des  sources  du  gnosticisme  et  des  discus- 
sions auxquelles  elles  ont  prêté,  la  méthode  qu'il  convient 
d'appliquer  à  ce  sujet,  voilà  le  but  précis  que  nous  nous 
sommes  proposé.  »  (p.  vu.)  On  ne  saurait  procéder  d'une 
manière  plus  rationnelle  et  avec  plus  de  chances  de  succès. 
La  tentative  du  savant  professeur  de  l'école  des  Hautes- 
Etudes  est  l'aboutissant  de  discussions  soutenues  en  Alle- 
magne depuis  une  quarantaine  d'années  par  Lipsius,  Har- 
nack,  Hilgenfeld,  pour  ne  nommer  que  les  plus  connus. 
Nous  n'exposerons  pas  après  lui  les  opinions  successivement 
débattues  touchant  les  sources  de  l'histoire  gnostique.  Mais 
les  résultats  qu'il  en  tire  méritent  de  retenir  l'attention. 

^  Voir  Loofs,  Leilfaden  z-um  Studium  <hr  Doçjmengeschichte,  Halle,  ÎJ'"''  cd  . 
p.  71. 
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Il  y  a  d'abord  un  triple  problème  littéraire  à  résoudre, 
concernant  les  écrits  des  premiers  hérésiologues,  les  no- 
tices contenues  dans  les  Philosophoumena  généralement  at- 
tribués au  diacre  Hippolyte  et  enfin  des  documents  gnos- 
tiques  de  langue  copte,  la  Pistis  Sophia  et  le  papyrus  de 
Bruce. 

Outre  le  catalogue  d'Irénée,  nous  possédons  trois  héré- 
siologies,  qui  paraissent  toutes  trois  dépendre  du  traité 
perdu  d'Hippolyte  mentionné  par  Eusèbe,  traité  rédigé  pro- 
bablement à  Rome  dans  les  dernières  années  du  second 
siècle.  Selon  l'ingénieuse  conjecture  de  M.  de  Faye,  ce  traité, 
source  commune  de  Pseudo-Tertullien ,  de  Philaster  de 
Brescia  et  d'Epiphane,  reproduisait  l'enseignement  primitif 
d'Irénée  sur  le  gnosticisme.  —  Environ  trente  ans  après  sa 
rédaction,  Hippolyte,  en  possession  de  nouveaux  renseigne- 
ments qui  lui  font  mieux  connaître  les  systèmes  hérétiques, 
publie  les  Philosophoumena.  Les  divers  écrits  que  révèle  cet 
ouvrage  contiennent  des  ressemblances  suspectes  au  premier 
abord;  quelques  critiques  en  ont  conclu  qu'ils  émanaient 
d'un  seul  auteur,  d'un  faussaire  qui  aurait  surpris  la  bonne 
foi  d'Hippolyte.  Mais  il  faut  se  garder  de  méconnaître  les 
différences  et  d'en  atténuer  la  portée  au  point  de  refuser  à 
ces  notices  toute  valeur  sérieuse.  La  supposition  la  plus 
plausible,  c'est  qu'elles  représentent  les  diverses  branches 
d'un  même  système,  la  doctrine,  reproduite  avec  des  varian- 
tes, d'un  maître  qui  ne  serait  autre  qu'un  adhérent  de  l'ophi- 
tisme,  mais  d'un  ophitisme  déjà  avancé  et  ne  remontant  pas 
au  delà  du  troisième  siècle.  —  Quant  aux  documents  de  lan- 
gue copte,  ils  ont  pour  auteurs  des  gnostiques  à  tendance 
ascétique  qui  appartiennent  à  des  sectes  assez  mal  connues, 
et  ils  s'échelonnent  le  long  d'une  période  d'environ  un  demi- 
siècle,  de  200  à  260. 

Voilà  les  sources  d'information  classées  chronologique- 
ment. Quel  crédit  convient-il  de  leur  accorder?  Pour  ce  qui 
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est  des  hérésiologues,  la  plupart  des  historiens  n'ont  enre- 
gistré leurs  dires  qu'avec  trop  de  docilité.  Ils  ont  oublié 
qu'une  certaine  dose  de  méfiance  à  l'égard  de  la  tradition 
est  toujours  de  mise.  Plus  d'une  bonne  raison  nous  avertit 
ici  de  nous  tenir  en  garde.  «  La  partialité  dont  les  écrivains 
ecclésiastiques  font  preuve  à  l'égard  du  gnosticisme  suffirait 
à  elle  seule  à  rendre  suspect  leur  témoignage.  »  (p.  73.)  Les 
controversistes  se  sont  montrés  de  tout  temps  plus  préoc- 
cupés de  fermer  la  bouche  à  leurs  adversaires  que  de  leur 
rendre  justice,  et  les  violences  ou  les  injures  dont  Tertullien 
ou  Epiphane  émaillent  leurs  réfutations  ne  sont  pas  de  na- 
ture à  rehausser  leur  autorité.  —  M.  de  Faye  remarque  au 
surplus  que  la  plus  ancienne  tradition  n'est  guère  antérieure 
à  170.  Or  les  grands  systèmes  gnostiques  florissaient  dans 
la  première  moitié  du  deuxième  siècle,  et  les  écrivains  ec- 
clésiastiques ne  les  ont  aperçus  qu'à  travers  les  formes 
dérivées  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Ils  ont  considéré  le 
mouvement  comme  un  ensemble,  ils  n'ont  pas  distingué  entre 
fondateurs  et  épigones  et  il  leur  arrive  d'attribuer  à  tel  chef 
de  secte  des  principes  qui  ne  sont  imputables  qu'à  ses  suc- 
cesseurs. —  Autre  raison  encore  d'en  user  avec  prudence  : 
la  tradition  est  incomplète,  elle  accuse  des  lacunes  graves. 
D'où  la  nécessité  de  la  soumettre,  pour  approcher  de  la  vé- 
rité, à  un  triage. 

Où  prendre  le  critère  indispensable  pour  cela?  Dans  les 
fragments  gnostiques  parvenus  jusqu'à  nous.  Ils  seraient  in- 
suffisants à  eux  seuls  pour  nous  renseigner;  mais  ils  nous 
donneront  l'intuition  de  l'esprit  du  gnosticisme  et  nous  ser- 
viront de  moyens  de  contrôle.  «  Interroger  d'abord  les  frag- 
ments d'écrits  gnostiques  qui  existent,  pour  en  extraire 
l'image  de  l'homme  qui  en  est  l'auteur  ou  pour  en  déduire 
une  idée  générale  de  son  système,  faire  ensuite,  à  la  lumière 
ainsi  obtenue,  la  critique  de  la  tradition  relative  à  cet  héré- 
tique, à  sa  doctrine  et  à  son  école,  n'est-ce  pas  là  la  règle 
qu'il  convient  d'appliquer?  »  (p.  79.) 

Rien  de  plus  instructif  que  l'application,  à  titre  d'exemple, 
à  la  principale  école  gnostique,  celle  de  Valentin.  Clément 
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d'Alexandrie  nous  a  conservé  des  fragments  de  lettres  et 
d'homélies  de  Valentin.  Celui-ci  y  apparaît  comme  un  idéa- 
liste de  la  famille  des  Platon  et  des  Philon,  mais  aussi  tout 
pénétré  de  l'esprit  chrétien.  Il  parle  de  la  souillure  de  l'âme 
et  de  la  sanctification  en  termes  qui  ne  seraient  pas  venus 
sous  la  plume  d'un  pur  philosophe;  il  accorde  à  Jésus  la 
place  centrale  dans  son  système.  Et  ce  chrétien  est  un  ora- 
teur éloquent,  d'ardente  imagination.  Or  la  plus  ancienne  tra- 
dition ne  nous  laisserait  deviner  ni  le  platonicien  ni  le  chré- 
tien ;  elle  ne  nous  apprend  presque  rien  sur  l'homme.  En 
revanche  les  détails  de  son  système  s'éclairent  d'une  vive 
lumière  lorsqu'on  les  considère  à  travers  les  fragments.  — 
Même  ohservation  à  propos  des  disciples  de  Valentin,  Ptolé- 
mée  et  Héracléon:  Ptolémée,  esprit  lucide,  sobre,  réfléchi, 
dominé  par  la  logique,  théologien  exercé,  possédant  une 
grande  connaissance  des  Ecritures  (témoin  l'épître  à  Flora, 
dans  Epiphane);  Héracléon,  l'exégète  de  l'école,  applique  en 
grand  l'allégorie  au  Nouveau  Testament,  établit  la  doctrine 
sur  un  fondement  scripturaire  et  nous  confirme  dans  l'idée 
que  la  théologie  de  Valentin  était  relativement  simple.  Ainsi 
Valentin,  semeur  d'idées  nouvelles,  Ptolémée,  dogmaticien, 
Héracléon,  exégète,  sont  tous  trois  des  théologiens  de  race. 

Les  Extraits  de  ïhéodote  recueillis  par  Clément  d'Alexan- 
drie, achèvent  de  nous  révéler  le  valentinianisme  en  nous 
montrant  un  autre  côté  de  l'enseignement  du  maître,  le  côté 
mystique  et  pratique.  On  y  trouve  le  germe  d'une  théorie  de 
la  Rédemption;  mais  ce  qui  en  préoccupe  spécialement  les 
auteurs,  ce  sont  les  moyens  de  salut.  Nous  voyons  poindre 
ici  l'idée  sacramentelle  qui  devait  avoir  dans  la  suite  une  si 
belle  fortune;  nous  touchons  au  point  de  jonction  du  gnosti- 
cisme  et  des  religions  payennes  caractérisées  par  le  besoin 
d'expiation  et  de  rédemption. 

Grâce  au  classement  et  au  contrôle  des  sources,  on  peut 
donc  esquisser  avec  beaucoup  de  vraisemblance  l'évolution 
du  valentinianisme. 

Il  est  possible  également,  d'après  les  Philosophoumena  et 
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les  documents  de  langue  copte,  de  discerner  ce  que  M.  de 
Faye  propose  de  nommer  le  néo-gnosticisme.  Le  néo-gnosti- 
cisme  donne  naissance  à  une  quantité  de  petites  sectes,  très 
actives,  très  prospères,  qui  se  propagent  partout.  Il  existait 
entre  elles  des  différences  doctrinales,  elles  manifestaient 
des  tendances  morales  opposées,  ascétisme  ou  relâchement; 
mais  elles  avaient  aussi  des  traits  communs:  l'éclectisme,  la 
facilité  d'assimilation,  l'affaiblissement  de  la  pensée  philoso- 
phique accompagné  d'un  syncrétisme  sans  frein,  et  princi- 
palement l'importance  attachée  au  rite,  conformément  à  ce 
qui  se  passait  dans  les  cultes  payens  alors  en  vogue. 

La  distance  est  considérable  de  ces  formes  secondaires  de 
l'hérésie  à  celles  qu'elle  avait  revêtues  dans  les  grands  sys- 
tèmes: preuve  qu'on  ne  doit  pas  envisager  le  gnosticisme 
comme  un  tout  homogène  et  qu'il  convient  de  distinguer 
plusieurs  stades  de  son  développement.  Les  lignes  principa- 
les de  son  histoire  se  dessinent  d'une  manière  assez  nette. 
Au  siècle  apostolique,  c'est  la  fermentation  initiale,  suivie 
dans  la  première  moitié  du  second  siècle  par  l'élaboration 
des  doctrines.  Vient  ensuite  la  période  des  successeurs  im- 
médiats des  fondateurs,  qu'on  pourrait  appeler,  en  la  joi- 
gnant à  la  précédente,  la  période  classique.  Puis,  vers  la  fin 
du  siècle,  se  prépare  une  transformation  radicale  qui  aboutit 
à  la  phase  où  le  gnosticisme  devient  une  religion  semblable 
aux  religions  superstitieuses  et  mystagogiques  du  temps. 

Il  est  sans  doute  superflu  de  relever  les  avantages  de  la 
méthode  préconisée  et  appliquée  par  M.  de  Faye  avec  une 
science  sûre  et  une  incontestable  sagacité.  Peut-être  les  juges 
compétents  feront-ils  quelques  réserves,  soit  à  propos  de 
certaines  de  ses  conclusions  critiques,  soit  en  ce  qui  touche 
certaines  parties  de  son  esquisse  historique.  M.  de  Faye  re- 
proche quelque  part  à  M.  Kunze  de  se  montrer  sceptique  à 
l'excès;  on  est  tenté  parfois  de  soupçonner  qu'il  ne  l'est  pas 
assez  pour  son  propre  compte.  Il  se  peut  que  tels  aspects  de 
l'hérésie  qu'il  lient  pour  successifs  aient  existé  simultané- 
ment et  que  les  périodes  qu'il  distingue  n'aient  pas  été  en 
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réalité  aussi  tranchées  qu'elles  ne  le  lui  paraissent.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  ne  corrigera  les  vues  exposées  dans  Vlntro- 
ductiouy  si  tant  est  qu'il  y  ait  quelque  chose  à  rectifier,  qu'en 
suivant  la  voie  tracée  par  l'auteur.  On  se  sent  avec  lui  en 
compagnie  d'un  guide  perspicace,  admirablement  au  fait  du 
terrain  qu'il  nous  invite  à  explorer.  Il  a  projeté  maints 
rayons  de  lumière  au  milieu  du  chaos  où  la  plupart  n'aper- 
cevaient guère  que  les  figures  imprécises  et  fantastiques  des 
éons.  Par  la  critique  et  l'emploi  judicieux  des  sources,  il  a 
montré  qu'on  en  pouvait  faire  surgir  une  image  historique 
vraisemblable  et  consistante.  Ce  n'était  pas  une  tâche  aisée. 


Ce  qui  rend  l'hérésie  gnostique  si  difficile  à  définir,  c'est 
la  variété  de  ses  systèmes  et  la  multiplicité  des  tendances 
dont  ils  sont  l'expression.  En  réalité,  nous  avons  affaire  moins 
à  une  hérésie  au  sens  ordinaire  du  mot  qu'à  une  disposition 
générale  de  la  pensée  et  du  sentiment.  Et  on  se  tromperait 
en  pensant  qu'elle  ne  se  rencontrait  qu'en  dehors  de  la 
grande  Eglise;  dans  l'Eglise  même,  elle  dominait  nombre 
d'esprits,  les  plus  ouverts  et  les  plus  cultivés.  Il  y  eut  une 
gnose  ecclésiastique,  qu'il  serait  exagéré  assurément  d'assi- 
miler de  tous  points  à  l'autre  ;  mais  elles  offraient  plus  d'une 
analogie.  La  polémique  passionnée  des  Pères  témoigne  qu'ils 
avaient  la  conscience  vive  de  ce  qui  les  séparait  de  l'hérésie. 
Que  faisaient  cependant  les  docteurs  orientaux,  depuis  les 
Apologètes,  lorsqu'ils  s'essayaient  à  construire  l'édifice  de  la 
dogmatique  officielle?  Ils  poursuivaient  une  entreprise  pa- 
reille à  celle  d'où  étaient  sortis  les  systèmes  des  hérésiarques 
qu'ils  combattaient.  Que  faisait  l'Eglise,  lorsqu'elle  introdui- 
sait dans  le  culte  les  rites  et  la  magie  sacramentelle  ?  Elle 
sanctionnait  pour  une  grande  part  les  innovations  des  sectes 
gnostiques  et  recevait  en  détail  ce  qu'elle  avait  fait  mine  de 
repousser  en  bloc. 

L'analogie  foncière  et  l'intime  parenté  entre  le  gnosticisme 
et  la  théologie  ecclésiastique  à  ses  débuts  ne  sont  nulle  part 
plus  manifestes  qu'à  Alexandrie,  en  particulier  chez  Clément, 
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dont  M.  de  Faye  a  dépeint  de  main  de  maître  la  physionomie 
intellectuelle  K 

Clément  d'Alexandrie,  autant  que  Valentin,  était  imbu  de 
la  culture  classique.  Lui  aussi  était  incapable  de  se  désinté- 
resser du  riche  héritage  légué  par  la  civilisation  gréco-ro- 
maine. A  lui  aussi  s'imposait  la  nécessité  d'adapter  la  foi 
chrétienne  aux  concepts  philosophiques,  de  demander  à  la 
dialectique  l'instrument  pour  approfondir  et  justifier  la 
croyance,  et  pour  légitimer  scientifiquement  l'Evangile  afin 
de  le  rendre  accessible  à  la  portion  instruite  du  public.  Non 
seulement  la  philosophie  fut  chez  les  Grecs  un  pédagogue 
qui  avait  pour  mission  de  conduire  les  âmes  à  Christ  et  rem- 
plissait parmi  les  Gentils  le  même  rôle  que  la  loi  au  sein  du 
peuple  d'Israël,  mais  encore,  selon  lui,  elle  n'a  pas  cessé 
d'être  utile  dans  le  présent.  Se  contenter  de  la  foi  des  simples 
serait  renoncer  à  faire  porter  tous  ses  fruits  au  christianisme. 
((  Gomme  le  cultivateur  arrose  d'abord  la  terre,  nous  aussi 
nous  répandons  les  eaux  de  la  philosophie  grecque  sur  cette 
terre  qui  est  l'âme  des  croyants,  afin  qu'elle  puisse  d'abord 
recevoir  la  semence  spirituelle  qu'on  y  jette  et  ensuite  la  faire 
pousser  sans  peine 2.  »  Aussi  la  philosophie  a-t-elle  exercé 
sur  Clément  une  influence  profonde;  elle  a  fait  plus  que  lui 
servir  de  gymnastique  intellectuelle  et  discipliner  sa  pensée, 
elle  a  imprimé  à  son  esprit  une  empreinte  indélébile,  «  elle 
lui  a  fourni  ses  catégories  mentales.  » 

Le  théologien  alexandrin  accorde,  il  est  vrai,  à  la  foi  la 
prépondérance.  La  foi  est  à  ses  yeux  le  fondement,  la  condi- 
tion de  la  connaissance  et  se  retrouve  identique  chez  le  simple 
croyant  et  chez  l'homme  cultivé.  Elle  est  l'essentiel  et  ne 
peut  manquer  au  parfait  chrétien.  Néanmoins  la  philosophie 
religieuse  l'élève  à  une  sphère  supérieure  ;  sans  changer  de 

^  Voir  E.  (le  Faye,  Clément  d'Alexandrie.  Nous  n'avons  pas  la  prétention 
d'analyser  en  quelques  lignes  cette  œuvre  magistrale.  Nous  lui  empruntons  seu- 
lement quelques  indications,  nous  permettant  de  renvoyer  au  livre  lui-même  les 
lecteurs  qu'intéressent  les  rapports  du  christianisme  et  de  la  philosophie  grecque. 
Cf.  sur  cet  ouvrage,  ici  même,  année  1899,  p.  427-453,  un  article  de  feu  L.  Thomas. 

- 1  Stromates,  17,  cité  dan»  Clément  d'Alexandrie^  p.  178. 
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nature,  la  foi  se  complète  et  s'achève;  de  foi  simple,  elle  de- 
vient «  foi  scientifique;»  la  «  connaissance  abrégée  des 
choses  les  plus  urgentes  »  se  transforme  en  connaissance 
raisonnée  et  achevée.  Il  n'y  a  pas  opposition  ;  il  y  a  pourtant 
difTérence  de  degré;  et  si  Clément  rejette  la  distinction  radi- 
cale entre  les  spirituels  et  les  hommes  inférieurs,  les  pneu- 
matiques et  les  psychiques,  toujours  est-il  que  le  chrétien 
parfait  est  pour  lui  le  gnostique. 

S'agit-il  des  sources  de  la  connaissance  religieuse?  Clément 
a  l'air  bien  plus  positif  que  les  hérétiques  dans  la  notion  et 
l'usage  des  Ecritures.  Eu  effet,  il  les  déclare  divinement  ins- 
pirées et  il  fait  grand  cas  de  la  preuve  scripturaire;  l'autorité 
des  philosophes  n'est  acceptable  que  poui'  autant  qu'ils  ont 
puisé  aux  livres  saints.  Ces  livres  renferment  la  révélation 
par  excellence  du  Verbe.  Seulement  le  penseur  alexandrin  ne 
se  préoccupe  nullement  du  sens  littéral  ;  il  pratique  l'allé- 
gorie à  perte  de  vue  et  ne  le  cède  en  rien  sous  ce  rapport  à 
son  contemporain  lléracléon.  Clément  ne  se  différencie  que 
par  le  recours  à  la  tradition  de  l'Eglise,  laquelle,  du  re^te, 
est  dépourvue  des  caractères  arrêtés  qui  en  feraient  une  au- 
to r'i  té  effective. 

En  passant  en  revue  les  principales  idées  de  Clément, 
M.  de  Faye  a  fort  bien  dévoilé  au  fond  de  son  esprit  un  dua- 
lisme qui  trahit  à  la  fois  Tinfluence  de  la  philosophie  et  celle 
de  l'Evangile.  Prenons  la  notion  de  Dieu.  D'une  part,  elle 
porte  le  cachet  du  platonisme,  elle  est  transcendante;  Dieu 
est  une  abstraction  élevée  au-dessus  du  monde  intelligible; 
il  ne  peut  être  ni  nommé  ni  connu.  «  Que  si  nous  l'appelons 
l'Un,  le  Bien,  l'Intelligence,  l'Etre  en  soi,  ou  encore  Père, 
Dieu,  Créateur,  Seigneur,  aucune  de  ces  expressions  ne  lui 
convient.  Nous  ne  faisons  usage  de  ces  beaux  noms  que  par 
impuissance  de  trouver  le  nom  véritable,  afin  que  la  pensée, 
ayant  où  se  prendre,  ne  s'égare  pas  ailleurs*.  »  Cet  être  inef- 
fable difiere-t-il  beaucoup  de  l'abnue  inaccessible  des  Va- 
lentinieus,  qui   a  pour  compagne  Sigc,  le  silence   éternel? 

*  V  Siroiiialcs,  «1,  cité  dans  Clément  d'Alexandrie,  p.  "J'il. 
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D'autre  part,  Dieu  n'est  pas  sans  caractère  moral;  il  est  bon, 
non  d'une  bonté  naturelle  et  fatale,  mais  consciente  et  voulue  ; 
il  est  saint,  il  veut  le  salut  des  hommes.  «  Notre  Père  plein 
de  tendresse,  le  Père  véritable,  ne  cesse  de  nous  exhorter,  de 
nous  avertir,  de  nous  discipliner,  car  il  ne  cesse  de  nous  sau- 
ver*. ))  Voilà  la  face  chrétienne  de  la  conception  de  Dieu.  — 
Même  dualisme  en  christologie.  Le  Logos  est  une  entité  mé- 
taphysique, l'organe  créateur,  la  force  de  Dieu,  laquelle  intro- 
duit l'ordre  dans  Tunivers  et  le  gouverne.  Est-il  personnel 
en  tant  que  préexistant?  Ainsi  que  chez  Philon,  tantôt  il 
semble  un  simple  attribut,  tantôt  il  possède  la  volonté  et  la 
personnalité.  Mais  la  notion  philonienne  se  trouve  dérivée 
dans  un  sens  religieux  et  chrétien  ;  le  Logos  est  Sauveur,  il 
le  fut  de  tout  temps.  Quant  à  l'œuvre  rédemptrice,  elle  con- 
siste dans  l'éducation  morale  des  hommes,  à  qui  le  Logos 
communique  la  connaissance  et  l'incorruptibilité  :  point  de 
vue  d'origine  grecque.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  en 
outre  que  Clément,  tout  en  répudiant  le  docétisme,  y  incline 
visiblement  en  plusieurs  endroits.  Or,  le  docétisme  compte 
d'ordinaire  parmi  les  trails  communs  aux  diverses  écoles 
gnostiques. 

La  morale  enfin  porte  la  marque  du  platonisme  et  du  stoï- 
cisme. Le  but  du  sage  est  de  devenir  semblable  à  Dieu,  de 
devenir  un  dieu.  Il  doit  acquérir  la  gnose,  qui  est  tout  en- 
semble connaissance  de  la  cause  première  et  du  monde  intel- 
ligible et  vertu  morale.  Il  doit  rechercher  l'apathie,  c'est-à- 
dire  la  mort  de  tout  désir,  la  sérénité  imperturbable  en  face 
des  événements  de  la  vie  ;  puis  l'amour,  vertu  vraiment  chré- 
tienne, mobile  et  ressort  de  l'âme. 

Ces  brèves  remarques  suffisent,  sinon  pour  démontrer,  du 
moins  pour  indiquer  que,  comme  le  dit  un  savant  déjà  cité, 
«  l'entreprise  de  Clément  forme,  dans  l'Eglise,  le  pendant  do 
la  gnose  hellénistique,  spécialement  de  la  gnose  valenti- 
nienne-.  » 

1  Protrcplicus,  9i,  cité  par  M.  <le  Faye,  Clément  d' Alexandrie,  p.  tt.). 
-  Loofs,  ouv.  cité,  p.  I06-1U7. 
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Il  faut  reconnaître  qu'une  telle  entreprise  procédait  d'une 
nécessité  historique.  Si  le  triomphe  du  gnosticisme  avancé 
eût  abouti  à  l'absorption  totale  de  l'Evangile  par  le  syncré- 
tisme et  la  magie,  si  les  Pères  savaient  ce  qu'ils  faisaient 
lorsqu'ils  le  combattaient  sans  merci,  encore  est-il  que  pour 
se  répandre  dans  le  monde  gréco-romain  et  trouver  accès 
parmi  les  gens  cultivés  aussi  bien  que  dans  les  rangs  du 
peuple,  la  religion  nouvelle  était  contrainte  de  tenir  compte 
de  la  science  de  l'antiquité  païenne  et  de  la  traiter  en  alliée. 
En  vain,  tandis  que  les  théologiens  alexandrins  exaltaient  le 
prix  de  cette  science,  une  voix  éloquente  et  rude  protestait- 
elle,  sur  un  autre  point  de  la  chrétienté,  contre  toute  com- 
promission avec  la  philosophie,  mère  des  hérésies  ;  en  vain 
Tertullien  déclarait-il  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
Athènes  et  Jérusalem,  entre  l'Académie  et  l'Eglise.  Le  fou- 
gueux polémiste  était  lui-même  tributaire  de  la  maîtresse 
d'erreur  qu'il  estimait  si  dangereuse.  Nul  ne  pouvait  empê- 
cher les  esprits  façonnés  par  l'éducation  classique  de  couler 
le  messianisme  évangélique  dans  le  moule  de  la  pensée 
grecque. 


NÉCROLOGIE 


La  mort  a  continué,  pendant  la  seconde  moitié  de  l'année 
1904,  à  éclaircir  les  rangs  des  théologiens  de  la  Suisse  ro- 
mande. La  Revue  de  théologie  et  de  philosophie  ne  peut  faire 
moins  que  de  consacrer  un  souvenir  ému  et  reconnaissant  à 
ceux  d'entre  eux  qu'elle  a  eu  l'honneur  de  compter  au  nom- 
de  ses  collaborateurs  plus  ou  moins  actifs. 

Jules  Bovon,  à  peu  près  du  même  âge  que  Paul  Chapuis, 
nous  a  quittés  en  pleine  maturité  le  28  juillet,  après  une 
longue  et  angoissante  maladie.  Sa  thèse  de  licencié  déjà,  sur 
La  personne  de  Christ  d'après  Strauss  et  V école  de  TuhiyiguCy 
faisait  bien  augurer  de  sa  future  carrière.  Appelé  dès  1880, 
après  un  stage  de  deux  années  seulement  dans  le  pastorat,  à 
la  charge,  particulièrement  délicate  à  l'époque  de  transition 
où  nous  vivons,  de  professeur  de  théologie  systématique  à  la 
Faculté  de  théologie  de  l'Eglise  libre  du  canton  de  Vaud,  il 
a  déployé  dans  cet  enseignement  des  qualités  de  fond  et  de 
forme  que  sa  monumentale  Etude  sur  V œuvre  de  la  rédemp- 
tion permet,  à  d'autres  encore  qu'aux  théologiens  de  profes- 
sion, de  goûter  et  d'apprécier  comme  elles  le  méritent.  En 
publiant  dans  l'espace  de  six  années  (1893-1898)  ces  six  forts 
volumes  sur  la  vie  de  Jésus  et  la  théologie  biblique  du  Nou- 
veau Testament,  la  dogmatique  et  la  morale  chrétiennes,  et 
en  les  faisant  suivre  de  deux  recueils  «  d'esquisses  histori- 
ques »  sur  Jésus  et  V Eglise  des  premiers  jours  (1899)  et  «  d'es- 
sais »  intitulés  Christianisme  et  religion  (1900),  Bovon  a 
laissé  après  lui  une  œuvre  qui  rend  un  beau  témoignage  à 
la  science  que  sa  lucide  et  souple  intelligence  avait  .su  ajouter 
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à  sa  foi  et  à  sa  vertu,  et  marque  un  notable  pas  en  avant  dans 
l'évolution  de  la  théologie  issue  du  Réveil  dans  nos  pays  de 
langue  française  ^  La  jeune  université  de  Lausanne  s'est  ho- 
norée elle-même  en  faisant,  en  faveur  de  ce  maître  distingué 
d'une  école  non  officielle,  le  premier  usage  de  son  droit  de 
créer  des  docteurs  honoris  causa. 

Trois  semaines  après  lui,  le  21  août,  s'est  éteint  aux  portes 
de  Genève  un  de  nos  respectables  vétérans,  Louis  Thomas, 
né  dans  cette  ville  en  1826.  Après  un  ministère  de  près  de 
vingt  ans  dans  la  paroisse  de  Gologny,  il  avait  professé  pen- 
dant douze  ans  (1874-1886)  la  théologie  systématique  à  l'Ecole 
de  l'Oratoire.  Ame  irénique,  s'inspirant  sous  les  auspices 
des  Nitzsch,  des  Tholuck,  des  Borner,  d'une  sorte  de  libéra- 
lisme conservateur,  doué  jusqu'à  ses  derniers  jours  d'une 
ouverture  et  d'une  fraîcheur  d'esprit  tout  à  fait  remarqua- 
bles, il  a  su  unir  à  l'activité  pratique  un  intérêt  toujours  en 
éveil  pour  les  études  théologiques.  Preuve  en  sont,  outre 
ses  thèses  pour  la  licence,  sur  la  Première  épître  de  saint  Jean 
(1849),  et  pour  le  doctorat,  sur  la  Confession  helvétique 
(1853),  son  Esquisse  dCune  encyclopédie  des  sciences  ihéolo- 
giques  (1865)  et  sa  consciencieuse  monographie  sur  la 
Résurrection  de  Jésus-Christ  (1870).  Il  a  aussi  enrichi  de 
plusieurs  dissertations  savantes  les  Rapports  présidentiels 
de  la  Société  genevoise  des  sciences  théologiques,  et  publié 
ici-même  de  nombreux  travaux  que  nos  lecteurs  ont  encore 
présents  à  l'esprit.  Tels  la  série  de  ses  études  érudites  de 
dogmatique  et  d'histoire  sur  Le  jour  du  Seigneur,  ce 
«  moyen  de  grâce  »  trop  méconnu  à  son  gré  (elles  ont 
paru  ensuite  en  deux  volumes,  1892  et  1893),  et  les  articles 
qui  tendent  à  la  réhabilitation  religieuse  de  son  concitoyen 
Jean- Jacques  Rousseau  (1902). 

Le  22  octobre  expirait  à  Lausanne,  à  l'âge  de  soixante-dix 
ans,  Emilk  Jaccard,  qui  avait  pris  une  retraite  bien  méritée 

^  Notre  revue  lui  doit,  outre  un  certain  nombre  de  comptes  rendus  (en  dernier 
lieu  de  la  Dogmatique  d'Aug.  Bouvier,  1903)  une  étude  critique  de  l'/iypolhèse  de 
M.  Vischer  sur  Vorigine  de  l'Apocalypse  (1887)  et  la  primeur  d'un  des  chapitres 
{La  naissance  du  Sauveur)  de  sa  Vie  de  Jésus  (1892). 
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après  avoir  passé  trente-trois  ans  (1862-1895)  dans  la  Suisse 
allemande  en  qualité  de  pasteur  des  Eglises  françaises  de 
Saint-Gall  et  de  Zurich.  Un  recueil  de  sermons,  publié  en 
1874,  peut  donner  une  idée  de  ce  qu'il  fut  dans  la  force  de 
l'âge  comme  prédicateur.  Disposant  d'une  forte  culture  his- 
torique et  littéraire,  il  a  collaboré  à  divers  périodiques  de  la 
Suisse  romande.  Le  champ  qu'il  a  cultivé  avec  prédilection 
et  avec  une  incontestable  compétence,  est  celui  de  l'histoire 
du  Refuge.  Après  avoir  fait  paraître  en  1889  un  premier 
volume  traitant  de  VEglise  française  de  Zurich,  il  a  con- 
sacré dans  cette  Revue  une  série  de  notices  plus  ou  moins 
étendues  et  fortement  documentées  à  la  mémoire  du  mar- 
quis Jaques  de  Rochegude  et  des  trois  pasteurs  Paul  Re- 
boulet, Pierre  Gorteiz  et  Isaac  Sagnol  de  la  Croix. 

Gomment,  enfin,  ne  pas  rappeler  ici  la  sympathique  figure 
du  Vaudois  piémontais  Emilio  Gomba,  que  Dieu  a  repris 
subitement  pendant  un  séjour  dans  les  Alpes  bernoises,  le 
jour  même  (31  août)  où  il  accomplissait  sa  65^  année,  et  dont 
la  dépouille  mortelle  repose  à  Nyon  (Vaud),  non  loin  du 
rivage  d'où  partit  jadis  le  pasteur-colonel  Henri  Arnaud  pour 
opérer  sa  «  glorieuse  rentrée.  »  Elève  respectueux,  mais  très 
indépendant,  de  Merle  d'Aubigné  et  de  Gaussen,  successive- 
ment évangéliste  dans  diverses  villes  du  nord  de  l'Italie,  pas- 
teur à  Venise  après  1866,  professeur  à  l'Ecole  de  théologie  de 
Florence  à  partir  de  1872,  tout  en  continuant  pendant  plus 
de  dix  ans  à  exercer  des  fonctions  pastorales,  Gomba  a  été 
par-dessus  tout  un  historien  de  race.  Grâce  à  ses  infatigables 
recherches  dans  les  bibliothèques  et  les  archives,  à  ses  tra- 
vaux approfondis  et  toujours  remis  au  point,  puisés  aux 
sources  les  plus  sûres  et  empreints  d'un  incorruptible  amour 
de  la  vérité,  fût-ce  aux  dépens  des  plus  chères  et  des  plus 
respectables  traditions,  il  était  devenu  une  autorité  de  pre- 
mier ordre  pour  tout  ce  qui  concerne  l'histoire  de  l'Eglise 
vaudoise  depuis  ses  origines  et  celle  de  la  Réforme  en  Italie 
au  seizième  siècle.  Ses  écrits,  au  nombre  d'une  cinquantaine, 
composés  tour  à  tour  en  italien,  en  anglais,  en  français,  lui 
ont  valu  en  Ecosse  et  aux  Etats-Unis  les  titres  honorifiques 
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de  docteur  en  théologie  et  ès-lettres.  Il  a  collaboré  à  divers 
recueils  savants  et  à  plusieurs  revues,  tant  en  Italie,  qu'en 
France,  en  Allemagne  et  en  Suisse  *.  C'est  lui  aussi  qui  a  été 
la  cheville  ouvrière  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  Rivista 
cristiana  publiées  mensuellement,  la  première  de  1873  à  1887, 
la  seconde  à  partir  de  1899.  Il  est  infiniment  regrettable  qu'il 
ne  lui  ait  été  donné  d'achever  ni  la  nouvelle  édition  de  son 
Histoire  des  Vaudois,  dont  les  deux  premiers  volumes,  allant 
jusqu'à  la  Réforme,  avaient  paru  en  1898  et  1901,  ni  le  troi- 
sième et  dernier  volume  de  /  nostri  Protestanti  (1895  et  1897). 

H.  V. 

^  Il  â  donné  à  la  nôtre  (1900)  une  intéressante  étude  sur  Luther  à  Rome. 
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Fv.  Steck.  —  Les  actes  du  procès  de  Jetzer 

ET   le   DeFENSORIUM*. 

Bien  plus  tôt  qu'on  n'eût  osé  l'espérer,  nous  voilà  en  possession 
des  actes  de  ce  fameux  procès  des  Dominicains  de  Berne,  de  1507 
à  1509,  qu'ont  naguère  remis  à  l'ordre  du  jour  les  retentissantes 
brochures  de  MM.  Paulus  et  Steck.  ^ 

On  se  rappelle  sans  doute  que  feu  Georges  Rettig  en  avait  com- 
mencé la  publication,  il  y  a  de  cela  vingt  ans,  dans  les  Archives 
de  la  Société  cChistoire  du  canton  de  Berne.  Mais  il  n'était  pas 
allé  au  delà  de  la  première  phase  du  procès,  c'est-à-dire  de  l'en- 
quête faite  au  château  épiscopal  de  Lausanne  et  devant  le  Conseil 
de  Berne  au  sujet  des  faits  et  gestes  du  premier  inculpé,  le  frère- 
lai  Hans  Jetzer.  Ce  n'était  guère  que  la  dixième  partie  du  gros 
in-folio,  déposé  aux  archives  de  l'Etat  de  Berne,  qui  renferme  la 
copie  vidimée  des  procès- verbaux  de  cette  cause  célèbre.  Il  faut 
savoir  gré  à  la  Société  générale  d'histoire  suisse  d'avoir  consacré 
un  de  ses  volumes  à  la  publication  intégrale  de  ces  actes,  et  sur- 
tout à  M.  le  professeur  Steck  d'avoir  bien  voulu  assumer  lui-même 
la  lourde  tâche  de  les  mettre  au  jour. 

*  Die  Akten  des  Jetixrprù'&esses  nebst  dem  Defensorium.  Herausgegeben  von 
Rudolf  Steck.  —  Quellen  zur  Schweizer  Geschichte,  herausgegeben  von  der  Allge- 
meinen  geschichtforschenden  Gesellschaft  der  Schweiz,  XXII.  Band.  —  Basel  4904. 
Verlag  der  Basler  Buch-  und  Antiquariatshandlung,  vormals  Adolf  Geering.  — 
LX  et  679  pages  grand  S».  —  Prix:  17  fr. 

2  Voir  Revue  de  théol.  et  de  phil.  de  1902,  p.  367-379  et  527  sq. 
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Ce  n'était  pas,  on  l'en  croira  sans  peine,  besogne  facile  que  de 
recopier  et  de  préparer  en  vue  de  l'impression  ces  protocoles 
écrits  à  la  hâte  en  mauvais  latin  et  qui,  bien  que  coUationnés  sur 
les  originaux  et  contresignés  par  un  chanoine  juriste  de  Bologne, 
«  notaire  apostolique  et  impérial  )),n'en  offrent  pas  moins  nombre 
de  fautes  plus  ou  moins  grossières.  Plutôt  que  de  se  lancer  à 
l'aventure  dans  la  critique  du  texte,  l'éditeur  a  préféré  avec  raison 
s'en  tenir  le  plus  possible  au  manuscrit,  se  bornant  à  corriger 
tacitement  ce  qui  n'était  sans  aucun  doute  qu'erreur  de  copiste  et, 
pour  tout  le  reste,  renvoyant  à  des  notes  au  bas  de  la  page  où  est 
indiqué  ce  qu'il  estime  être  la  vraie  leçon.  Quant  à  recourir  aux 
originaux,  qui  furent  évidemment  emportés  en  Italie  par  le  pré- 
sident du  tribunal  de  revision,  Achille  de  Grassis,  évoque  de 
Gastelli,  il  ne  pouvait  en  être  question.  Il  résulte  en  {effet  de  re- 
cherches faites  à  Rome  par  le  P.  Denifle  qu'ils  sont  introuvables 
aux  archives  du  Vatican. 

M.  Steck  ne  s'est  d'ailleurs  pas  contenté  de  publier  le  texte  des 
procès-verbaux  et  d'ajouter  en  marge  des  notes  explicatives,  prin- 
cipalement sur  les  personnages  qui  y  sont  mentionnés ^  Il  a  fait 
précéder  ce  texte  d'une  intéressante  Introduction  qui  ne  fait  pas 
double  emploi  avec  son  opuscule  de  1902  2.  Sans  rentrer  dans  le 
fond  même  du  débat,  il  indique  la  signification,  la  portée  histo- 
rique du  procès  à  l'époque  où  il  s'est  produit;  passe  en  revue  la 
littérature  à  laquelle  il  a  donné  lieu  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles, 
les  armes  qu'i'  a  fournies  à  la  polémique  inlerconfessionnelle 
presque  jusqu';  nos  jours;  rappelle  la  controverse  dogmatique 
qui  se  trouva  n.  ^.lée  à  cette  mystérieuse  affaire,  celle  entre  Domi- 
nicains et  Franc  scains  au  sujet  de  l'immaculée  conception  de  la 

^  Pour  quelques-ui  s  des  dignitaires  ecclésiastiques  venus  de  Lausanne,  à  la 
suite  ou  de  la  part  de  l'évêque  Aymon  de  Montfalcon,  on  trouverait  de  plus 
amples  renseignements  dans  les  Extraits  des  Manuaux  du  Conseil  de  Lausanne 
(1383  à  1536)  publiés  et  annotés  par  Ernest  Chavannes  dans  les  tomes  XXXV  et 
XXXVI  des  Mémoires  et  documents  de  la  Société  d'tiistoire  de  la  Suisse  romande. 
Le  bailli  de  l'évêque  s'appelait  Nicod  de  Cojonay  (et  non  Cejonay,  p.  26,  ou 
Cojanay,  p.  30).  Et  l'un  des  deux  docteurs  en  médecine  qui  assistèrent  à  l'un  des 
interrogatoires  de  Jetzer  au  château  de  Lausanne,  portait  le  nom  de  Ravier  (et 
non  de  Ranery,  p.  677,  cp.  Ranerii,  p.  26).  —  Il  est  peu  probable  que  le  nom  de 
l'un  des  secrétaires  du  tribunal  ecclésiastique.  Joli,  de  PresenssiiSy  greffier  de 
l'évêque  de  Sion,  ne  soit  qu'une  autre  forme  de  celui  de  de  Pressensé  (p.  402). 

2  Der  Berner  JetT^erproxess  (1507-1509)  in  neuer  Beleuchtung  nebst  Mit- 
teilungen  aus  den  noch  ungedruckten  Akten.  Berne,  Schmid  etFrancke,  87  pages. 
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Vierge  Marie;  retrace  en  un  résumé  lumineux  la  marche  et  l'issue 
du  procès,  les  récentes  discussions  dont  il  a  été  l'objet^  et  les  con- 
clusions, contraires  à  celles  des  juges  ecclésiastiques  de  1508  et 
1509,  auxquelles  elles  ont  abouti  ;  rend  compte  enlin  de  Tétat  du 
manuscrit,  de  l'usage  qui  en  a  été  fait  précédemment  par  quel- 
ques auteurs  bernois  à  l'époque  où  les  archives  d'Etat  n'étaient 
encore  accessibles  qu'à  de  rares  privilégiés,  et  des  principes  qui 
l'ont  guidé  dans  la  présente  publication. 

M.  Steck  a  fait  mieux  encore.  Afin  de  mettre  entre  les  mains  du 
public  toutes  les  pièces  du  procès,  pour  autant  qu'il  est  aujour- 
d'hui possible  de  les  atteindre,  il  a  eu  soin  de  faire  suivre  les 
procès-verbaux  officiels  (p.  1-536)  d'une  réimpression  du  Defenso- 
riurn  (p.  539-607),  ouvrage  rarissime  et  longtemps  ignoré,  dont  la 
valeur  testimoniale  n'a  été  reconnue  que  tout  récemment  ^  C'est 
un  récit  naïf  de  ce  qui  s'était  passé  au  couvent  des  Dominicains 
et  du  commencement  de  la  procédure,  jusqu'au  moment  où  l'af- 
faire fut  portée,  à  la  sollicitation  du  Conseil  de  Berne,  devant  le 
tribunal  institué  par  le  pape  Jules  II.  Commencé  par  le  prieur 
Vatter,  de  Berne,  continué  par  Wernher,  le  prieur  du  couvent  de 
Bâle,  pendant  qu'il  était  sur  les  lieux,  ce  récit,  après  avoir  cir- 
culé en  copies  manuscrites,  fut  publié  (probablement  à  Bâle)  par 
un  adversaire,  avec  une  apostille  de  sa  façon,  très  peu  de  temps 
après  l'exécution  des  quatre  malheureux  pères. 

En  outre,  l'éditeur  a  ajouté  (p.  608-656)  toute  une  série  de  docu- 
ments tirés  des  archives  bernoises,  en  particulier  la  cot^^espon- 
dance  du  Conseil  relative  à  ce  long  procès.  Parmi  ces  lettres, 
à  côté  de  quelques  brefs  du  pape,  qui  se  distinguent  avantageu- 
sement par  leur  latinité,  on  en  remarque  deux,  en  faveur  des  in- 
culpés, de  Cajelan,  alors  vicaire  général  de  l'ordre  des  frères  prê- 
cheurs. Que  si  vous  êtes  curieux  après  cela  de  connaître  les  frais 
qu'a  entraînés  toute  cette  procédure,  ou  de  savoir  en  détail  ce 
qu'on  payait  au  bourreau  pour  «questionner»  un  délinquant,  ou 
pour  brûler  quatre  moines  peut-être  innocents  ;  à  un  délégué  du 
Conseil  pour  «  chevaucher  »  à  Rome  ;  à  l'hôtelier  de  la  Couronne 
pour  avoir  hébergé  l'évêque  de  Sion,  Matthieu  Schinner;  aux 
héritiers  du  prévôt  bernois  de  Saint- Vincent  pour  le  vin  con- 

*  M.  Steck  n'en  connaît  pour  le  moment  que  quatre  exemplaires,  conservés 
dans  les  bibliothèques  publiques  ou  universitaires  de  Bâle,  léna,  Munich  et 
Zurich.  Il  serait  étonnant  qu'il  ne  s'en  trouvât  pas  au  moins  un  dans  quelqu'une 
des  bibliothèques  de  Paris. 
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sommé  par  monseigneur  de  Lausanne,  —  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  vous  renvoyer  aux  relevés  de  comptes  qui  figurent 
parmi  les  pièces  annexes  (p.  657-064).  Quand  nous  aurons  ajouté 
que  l'éditeur  a  joint  à  son  volume  des  tablettes  chronologiques, 
une  table  des  noms  de  personnes  et  de  lieux,  et  quelques  estampes 
tirées  de  certains  écrits  de  l'époque  tels  que  le  Defensorium  ou  le 
pamphlet  rimé  Yon  den  fier  Ketzern,  de  Thomas  Murner,  on 
pourra  se  convaincre  que  rien  n'a  été  négligé  pour  contenter  le 
lecteur  le  plus  exigeant. 

Et  maintenant,  dirons-nous  avec  M.  Steck  (p.  lti),  la  parole 
est  aux  juristes.  C'est  à  eux  qu'il  appartient  de  prononcer  le  der- 
nier mot  en  cette  affaire.  «Les  matériaux  étant  rassemblés  aussi 
complètement  qu'il  était  loisible  de  le  faire,  puisse  un  crimina- 
liste  qualifié  se  donner  pour  tâche  d'élucider  pleinement  cette 
cause  historique  si  longtemps  enveloppée  d'obscurité,  et  de  rendre 
un  jugement  plus  équitable  que  cela  n'était  possible  il  y  a  quatre 
siècles.  » 

H.  V. 
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Revue  internationale  de  théologie 

Juillet-septembre. 
E.  Michaud  :  Esquisse  d'un  traité  de  l'Eglise  chrétienne  en 
général  (fin)  :  Droits  des  laïques,  constitution,  procédé  conciliaire. 
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lies catéchétiques  du  sacramentaire  gélasien  pour  la  tradition  des 
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